

吴琦幸◎著



我在美国当记者

上海人民出版社

在地球的那一边



我在美国当记者

在地球的 那一边

吴琦幸 © 著



上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

在地球的那一边:我在美国当记者/吴琦幸著.

—上海:上海人民出版社,2003

ISBN 7-208-04396-5

I. 在... II. 吴... III. 新闻-作品集-中国-当代 IV. I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第082447号

责任编辑 苏义宁

黄建章

封面装帧 傅惟本

在地球的那一边

——我在美国当记者

吴琦幸 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版、发行

(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)

新华书店上海发行所经销

商务印书馆上海印刷股份有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 13.5 插页 11 字数 264,000

2003年3月第1版 2003年3月第1次印刷

印数 1-5,100

ISBN 7-208-04396-5/G·832

定价 27.50元



序

序

余江月桂

我很高兴我多年的朋友吴琦幸博士新著《在地球的那一边——我在美国当记者》出版，这本书的出版在中美两地的意义都非常重大，因为这是第一部从记者眼中实地考察和描写华人在美国以及动态的美国的散文式报告。

以前曾经有一些写美国的中英文著作，但是基本上都依照事件和资料来进行平面的介绍。对于美国很多活泼泼的现状，深层的人和事，社会结构上的内容，限于对美国的了解，少有人触及。吴琦幸博士以其多年积累的记者经验，挎着照相机，在全美各地深入采访。为了采访淘金之路，他独自驾车纵横加州几千英里，对于华人留下的每一个遗迹进行田野式考古和研究，访谈各种各样的人士，把历史与现状以非常清新、引人入胜的笔法写出来，让人们在阅读中了解美国，填补了美国华人研究的空白，这是极为有意义的。

吴琦幸博士是一位加州中文报纸的著名记者。从他 1990 年当记者开始，我就认识他了。他当时报道的许多政治、经济、





在地球的那一边

文化、社会新闻，在加州、美国以至两岸三地的华人世界都有很大影响，其工作能力和成果多次获得社区嘉奖肯定。有关他采访的内容，已经在中美两地出了5本书。他的新闻工作能力应予肯定。实际上，吴琦幸博士不仅是一个记者，他还是一个很有研究才能的学者。在中国上海华东师大获得文学硕士学位之后，他继续攻读博士学位，1989年来到加州大学柏克莱分校中国研究中心，参加一项中美合作“博士联合培养计划”，一边当记者，一边写作他的博士论文，1996年获得中国文学博士学位。就在他当记者繁忙的工作之余，吴琦幸博士开始系列写作这些富有创新精神的时代报告，从各个方面对美国进行观察和分析，对加州华人淘金遗址进行实地考察，并将这些成果发表出来，供社会享用。这种精神值得我们敬佩。

我的祖上是华人淘金时代来到美国的，对于这段历史我有深刻体会。同时，我在美国政坛从政几十年中，深切体会华裔融入主流社会的重要性。因此，当吴琦幸博士要我就这本书作一介绍时，我欣然领命，郑重推荐给读者，并希望有更多的人来关心了解美国，为这个移民大熔炉写下新的篇章。

2002年9月27日

(余江月桂曾经担任美国加州州务卿19年，后任美国驻外大使)





引 子

引 子

中国人对于美国的感觉，可以从“美国”这个中文译名上反映出来。

翻译一个国家的名称，中文从来就是以音译为主的——法兰西、意大利（也作义大利）、不列颠（英国）、西班牙、墨西哥、荷兰、印度……独独对于美国，不知哪位先贤寻觅到了一个既表音又表义的“美利坚”，用这三个字来译 *America*。

虽然译名只表达了一种声音的相似，但也不同程度地会反映某种色彩。过去有一个非洲国家被译为“莫三鼻给”，后来改为“莫桑比克”，说明翻译家也在考虑词的感情色彩。而用“倭国”称日本，则多少有点贬义。

中国人从 1840 年开始登陆美国，便对这个新开发国家充满了新鲜感，关于“金山”的美好传说，刺激出多少后人对这个国家的淘金梦。美国是一个移民组成的国家，在它短短的近三百年历史中，用来自世界各国精英的智慧和富于冒险创新的精神，创造了大量财富和先进的科学技术。

由于中国与美国隔着浩瀚的太平洋，双方人民通过航行在





在地球的那一边

海上的邮船，传递着隔膜的美好印象。第二次世界大战中，这种美好的印象又凝聚成一种友谊。中国自古就有“远交近攻”的纵横战术。“有朋自远方来，不亦乐乎？”远方的朋友没有领土纠纷，远来的和尚会念经，无论是政治上的异同，制度上的差别，意识形态上的分歧，都不应成为中美两国人民友好往来的羁绊。

可是长时间的疏离，中国人对于美国的了解，就像美国人对于中国人的了解一样，是远远不够的。70年之前，美国记者斯诺的《红星照耀中国》一书，使美国人首次对于中国有了新的认识。今天，一批又一批中国人赴美留学、经商，许许多多的经济、文化、贸易的往来，使双方有了更深的了解。

我在美国生活了10多年，其中大部分时间都是在记者的生涯中匆匆度过的。记者的身份，使我得以深入到美国的每一个角落，每一个层面，接触了各种各样的人和事，包括法院、警局、州政府、总统选举、超市、贫民窟、红灯区，采访了形形色色的人，看到了光怪陆离的生活。我把这些有意义的事件和感觉，客观地记录下来，用我的母语告诉我的同胞——





目 录

目 录

序	余江月桂 1
引 子	1
你去当记者吧	1
“你去当记者吧”	3
初到美国	10
找工记	21
面试	27
记者的负担	33
第一条新闻：千万豪宅和它的主人	38
在压力和荣誉中生存	49
邓云燕与华裔闺秀及笄礼	51
访田长霖校长	57
邝杰灵从政记	60





在地球的那一边

探索太空的华裔精英	64
作客比华利山庄丁府	71
访出狱后的李文和	75
神探李昌钰谈“9·11”遗体辨识	81
说不尽的“淘金梦”	87
“益茂”号偷渡船案	89
“合法”入境	102
小留学生	112
车在路上	118
“上海新娘”沉浮记	122
永恒的死亡谷	129
重走“淘金路”	131
奥本镇上海餐馆	135
中国苦力	139
古老“唐人巷”	143
1849 年的死亡谷	147
赶骡车的华工	152
沙漠客栈	159
古堡与鬼镇	164
架设中美交往的桥梁	171
中领馆官员笑谈海外经历	173





目 录

美国解密国家档案先睹记·····	180
中国京剧院访美演出散记·····	191
中美女足洛杉矶争冠速写·····	202
《卧虎藏龙》——华语影片进军奥斯卡的里程碑·····	207
从《庭院里的女人》看东西方文化·····	217
在美国考托福 ·····	223
柏克莱印象·····	225
美国的高等教育·····	232
美国的高考制度·····	236
我在美国考托福·····	241
美语·····	247
养儿防老?·····	252
天上与地下 ·····	257
“探索者”号火星之旅·····	259
洛杉矶污水处理工程·····	267
似曾相识燕归来·····	273
跳蚤市场·····	277
有尊严的乞丐·····	282
婚外情·····	286
美国社会的中国情结 ·····	289
美国人·····	291



在地球的那一边

鼻烟壶	300
美国人眼中的中国人	304
聚族而居和画地为牢	313
“中国老手”	317
美国司法案件聚焦	321
“盗车王国”	323
洛杉矶金融欺诈案	326
死刑“马拉松”	339
天报应	344
纪然冰命案庭审纪实	348
美国总统选举前后	359
洛城暴乱发生在大选之年	361
候选总统克林顿现身洛城废墟	370
布什竞选筹款记	387
克林顿总统下台有感	398
难产的新世纪总统选举	402
“9·11”周年祭：颠覆中的美国文化	409
后 记	418



你



去

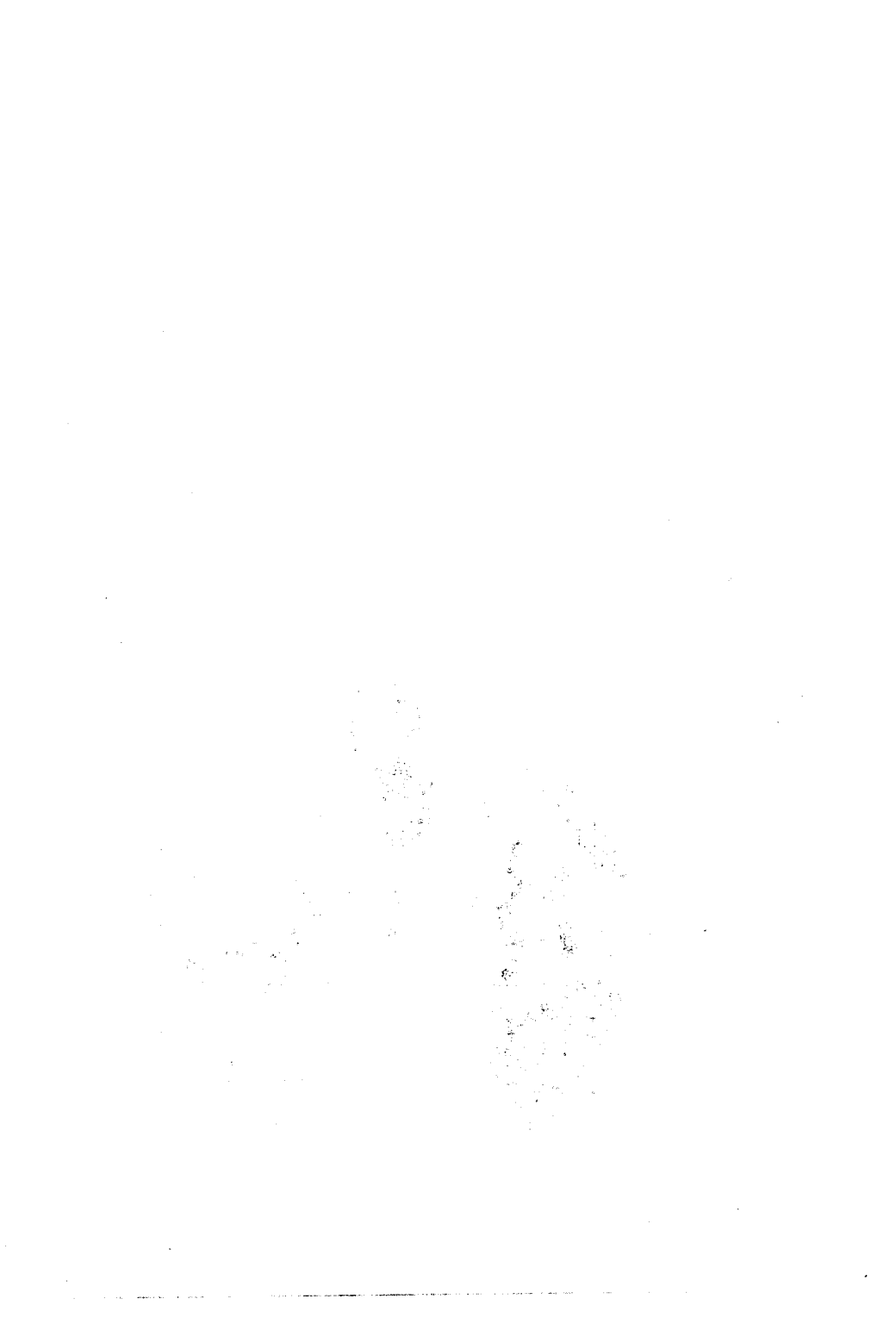
当

记

者

吧







你去当记者吧

“你去当记者吧”

(一)

1986年3月。

我是面临毕业分配的华东师大古籍研究所版本目录学研究生，导师周子美^①，高龄90。那天，我们俩正对坐在周教授两室一厅的书房中。午后的阳光从窗外洒进，照射到周教授坐的老式藤椅上，如蛇纹般的藤条反射出古铜色的光泽，与周教授的一脸皱纹相映。

说起周子美教授，在中国近代文化史上颇有来头。他名“子美”，实际上却是他的字。他姓周，名延年，字子美。中国古人及旧式文人的名和字是分开的，意义却有关联。周教授的名字以古诗“美意延年”之句而得之。大凡近代人物以字为世人所知者，都是具有声望、受人尊敬的，因为中国从古到今人们就以“直呼其名”为不敬，改以字称，到后来以字而行的人士往往在社会

^① 周子美先生于1999年逝世，享年104岁。





在地球的那一边

上深孚众望，如章太炎名炳麟，黄季刚名侃，孙中山名文，字逸仙，英文译为“孙逸仙”。张大千名爱等，世人皆不直呼其名而以字行。

周子美先生曾经是嘉业堂藏书楼的主管。作为中国近代四大藏书楼之一的嘉业堂，20世纪20年代曾为东南藏书渊藪，所度藏的明版地方志，雄踞全国各大图书馆之首。周子美得到馆主刘承干一家悉心器重，编目分类，辨识版本凡十余年，由此而成为近代版本目录大家。任何古籍版本，经他过目，真伪立现。更重要的是他学识渊博，人文掌故，一一通晓，又忠厚诚实，深得人缘；且有善卜能相的隐术，不为人知。我们师生授课都在他家中，他用一口吴侬软语，谈论近代文史掌故，藏书轶事，品评人物，臧否典雅，每次都不知不觉地过去了几小时。

今天，子美先生谈罢我硕士论文《叶昌炽研究》中的几个问题之后，突然问道：“你的毕业问题如何打算？”

我怔了一下。

他见我沒有回答，又补充了一句：“你毕业之后打算做什么？”那副茶色镜架的近视镜片后，一双眼睛慈祥地看着我，太阳的反光在镜片上幻成两点白光，我看不出镜片之后的眼睛是什么样的神情。

当时中国的研究生教育刚起步，硕士学位还很吃香。我从小梦想就是当教授。为了实现心中的梦想，1976年我从上海师大中文系毕业之后分配到上海农业展览馆，却心有不甘。1978年参加了第一次文字学硕士研究生考试，落第之后被《汉语大词典》主编罗竹风搜罗去，在陕西南路25弄8号的编纂处





你去当记者吧

当编辑。三年之后再次考硕士，得中华东师大古籍所版本目录专业。这一行属偏冷门，毕业后的职业无非是在大学教书或在图书馆当馆员。

我当然想留校做教授。

我不语的神态被周先生看出了惆怅。

他接着说了一句我此生无法忘怀的话：“我看你到报馆中当记者蛮合适的。”

“记者？”我一听不由大吃一惊。这与我近十年搞的研究太不一致了。寒窗苦读不都荒废了吗！

自大学中文系毕业之后，为了报考罗君惕教授的文字学专业硕士，我将全部业余时间都放在研读古代汉语、音韵、文字训诂上，光王力的《汉语音韵学》前后就读了三遍。正是由于我的文字训诂考卷几乎满分的成绩，才被《汉语大词典》编纂处相中。此后，我一直在语言文字领域治训诂小学。进了古籍研究所之后，也以古代典章、版本、小学为主。我从来没有想到要去当那个对我来说既陌生又隔了好几行的记者。

周先生又补充道：“你脑子反应快，笔头好，人也活络，钻故纸堆太可惜，你去当记者，可以发挥你的特长。”

我当时正在联系美国几所大学的文化人类学专业，想到美国学习文化人类学，以便深入研究中国古代典籍中的亲属称谓制度。

我并不回答周先生的话，王顾左右而言他地说：“我想到美国留学去。”

子美先生微微一笑：“到美国也很好！不过，你要把英语弄





在地球的那一边

弄好！到美国拿个硕士博士并不难，那里很多大学的文凭是容易拿的。你拿到了美国博士文凭回来，前程更加远大。”

周先生是近代著名的“南社”社友，早年与柳亚子、顾颉刚等人交往颇多，《南社丛谈》（郑逸梅著）一书中详细记述了他与南社社友相聚赋诗的轶事。他虽然没有出过国，但交往中的归国留学生却极多，且记忆力特强，阅人无数。他的这番话是有深意的。

我回到家之后，在六七平方米的斗室中掩卷独坐，思考毕业分配的去向。翻出旧日的笔记本，上有一段从那时算起15年之前，1971年在江西石城县木兰公社东坑大队坳下生产队插队落户时抄下的一段话，题目是“马克思论职业”：

在我们每个人对于社会产生影响之前，我们的社会地位已经大致上被决定了。

摘自《马克思和燕妮》

当时一知半解抄下的语录，并没有吃透其中的含义，在农村沮丧时反复阅读过这段话，自我安慰地理解：在我们走出校门之前，我们每个人未来的工作去向已经“被决定了”。

今天，我读了这段话，又回忆了周先生对我那种锐利、超前的评价，我不由佩服周子美先生对人的了解之深。我觉得，一个人在学习、教育的过程中，本身的素质培养比起后天或环境的教育更为重要。每个人的素质在得到同样教育方式的催化时，会发生不同的“化学反应”。这种素质使不同的人在同样的工作岗位上，发挥不同的角色作用。按照“优胜劣汰”的原则，每个人最终会在最适合他的工作中成功，也会不断地变换着他的工作角

