

圣殿

HOLY Hall

T 唐敏 著
Tangmin

文化藝術出版社
WEN HUA YI SHU CHU BAN SHE

367345

1247.5
8089

圣殿

HOLY Hall

T 唐敏 著
Tangmin

心灵的圣殿
爱情的圣殿
和平的圣殿



京电力大 00201723

文 化 艺 術 出 版 社
WEN HUA YI SHU CHU BAN SHE

圣 殿

唐 敏 著

*

文 化 艺 术 出 版 社 出 版

(北京前海西街 17 号)

新 华 书 店 经 销

北京联华印刷厂印刷

*

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 14.75 字数 352,000 插页 2

1997 年 5 月北京第 1 版 1997 年 5 月北京第 1 次印刷

印数 0,001 - 36,000 册

ISBN 7 - 5039 - 1566 - 8 / I · 703

定 价 : 23.80 元

作
者
獻
辭

本书献给在二次世界大战中遭受屠杀的六百万犹太人。经历了半个世纪的风云变幻，从二次大战遗留的冷战结束以后，全世界进入了和平的旅程。

战后出生的人们，同样没有忘记战争带给世界的极大苦难。

我们不会忘记犹太人的苦难，不会忘记南京大屠杀，不会忘记广岛、长崎的原子弹。

同样，我们不会忘记莫斯科保卫战，英国伦敦上空的激战，美国珍珠港的大火。

今日的和平是二次大战中用全世界数千万人的生命换来的。

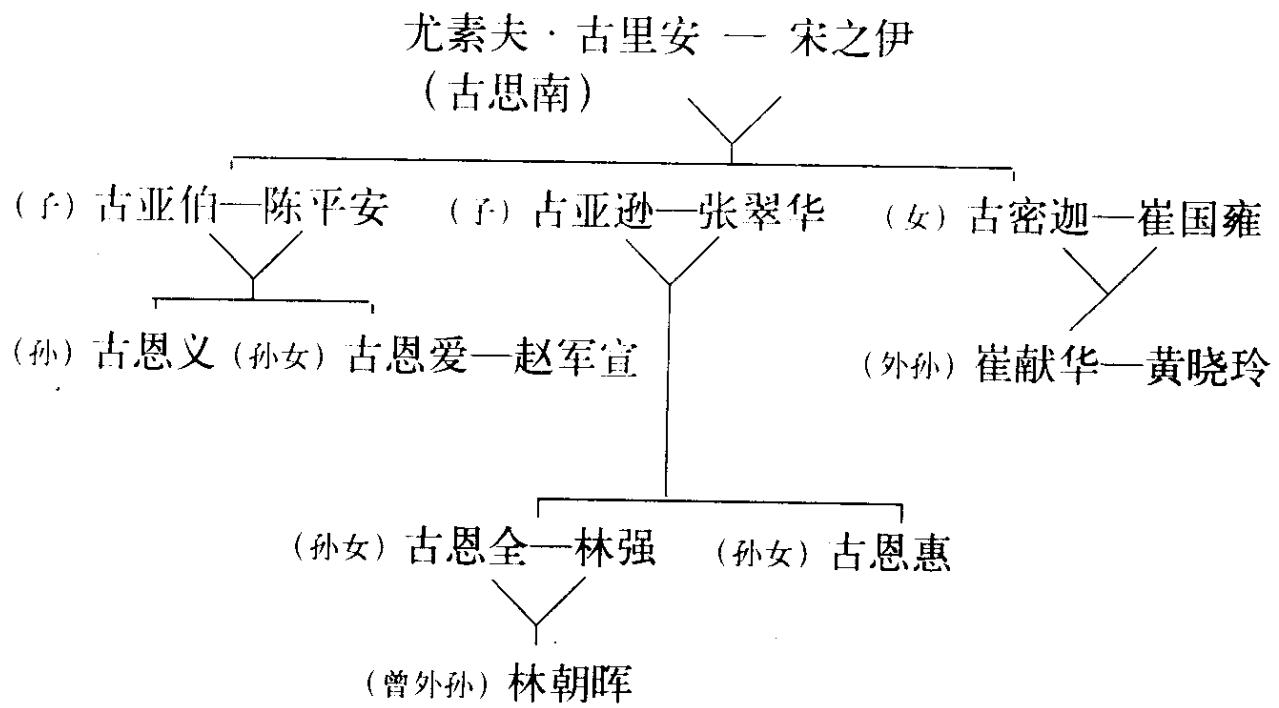
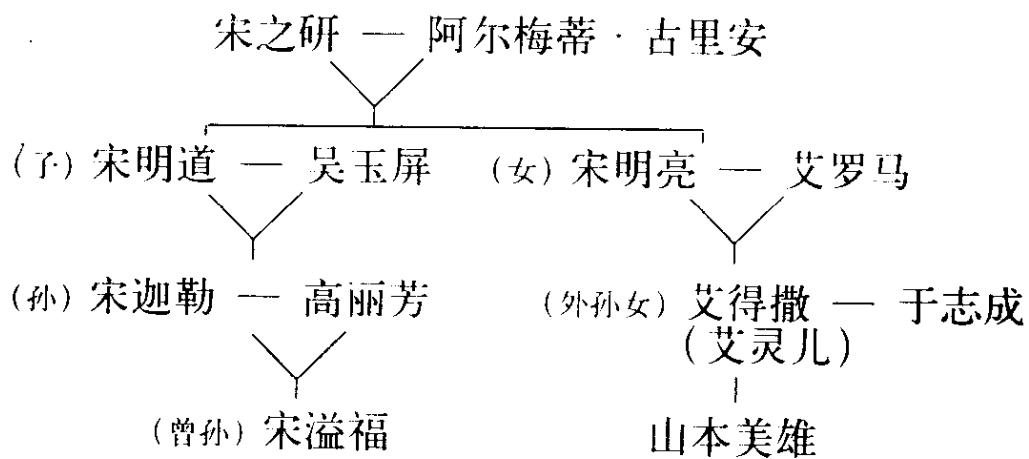
生活在远离战争的和平时期的人们，在经济高度发展的今天，在极度丰富的物质享受中，在自由纵情的爱欲中，我们要珍惜这来之不易的和平岁月，珍惜我们唯一生存的空间，我们的家园地球。

我们都清楚，战争是人类罪恶的清洗剂，要将一切用罪恶堆积起来的繁华的表相剥去，露出人类日积月累的贪欲、放纵、野心、欺诈、掠夺以及变态的种种罪恶。然而被战争夺去生命的却是最平白无辜的、手无寸铁的平民百姓，首先倒下的是妇女儿

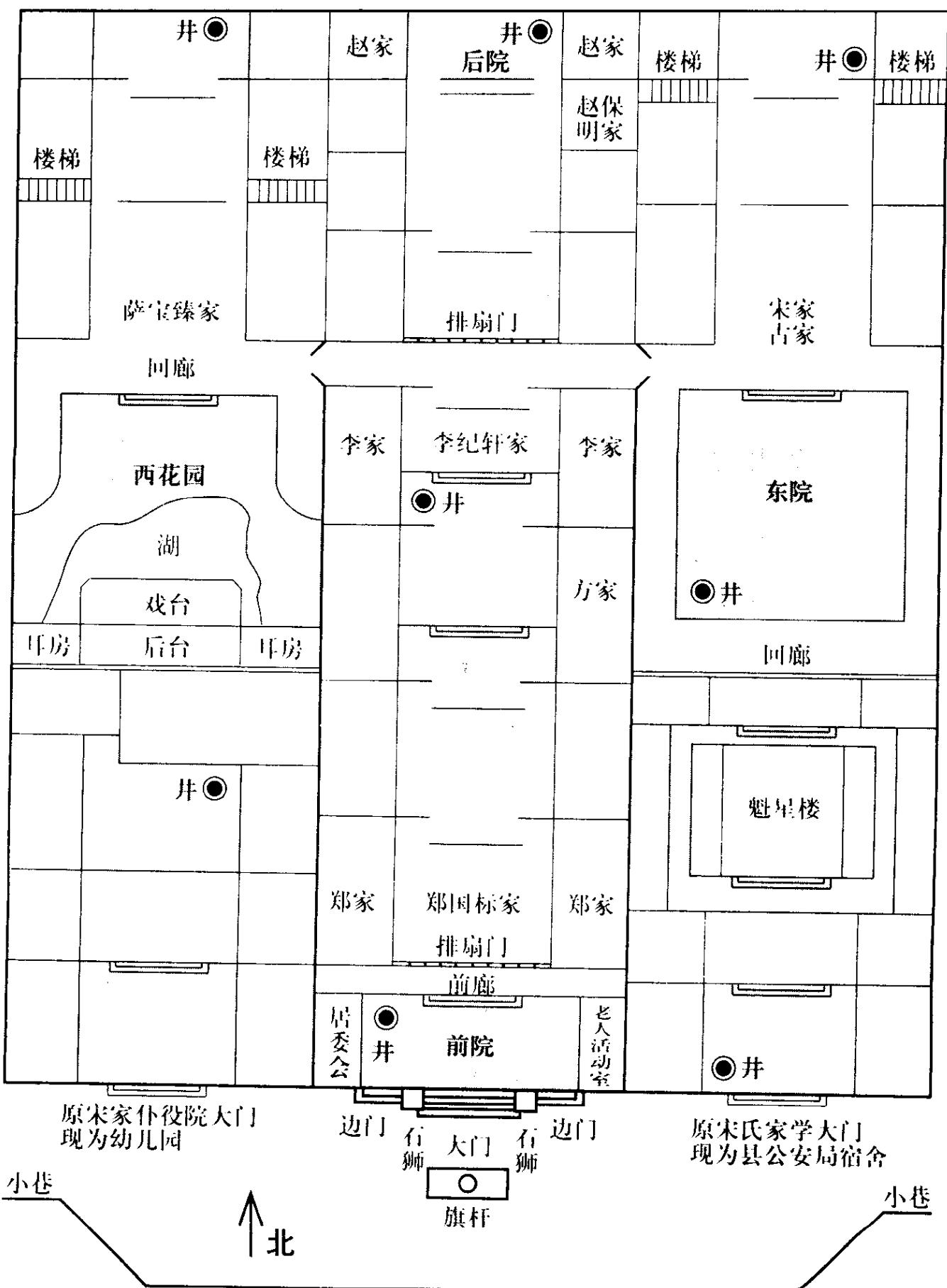
童和老人。

当我们美好的生命在纵情地为所欲为之际，我们要抬头仰望那数千万生命精华构成的和平圣殿。为了保护这圣殿不再毁于罪恶的战火，我们要节制自己的行为，远离罪恶，让奥斯威辛的屠杀永远成为历史发黄的照片。

家 族 世 系 表



侍郎巷宋家大院全图



内容提要

这是一部奇妙、瑰丽、独特甚至灿烂的长篇佳作。女作家笔下的女主人公，有着汉民族、犹太民族和日尔曼民族混合的青春血液，也有个美丽的名字——艾灵儿。灵儿天生丽质，健康单纯，本应该过幸福的生活，命运却使她因为爱情而陷入了极大的痛苦中。她一生最美的爱是献给表哥的，而那个虔诚的教徒却一无所知。她的圣洁初夜意外地给了一个并不爱的男子，然后东渡日本，等待她的却是畸形婚姻、放纵情欲、反复交织的爱与恨磨炼、改变着一个女人。然而当她为离婚而回到中国，见到仍然单身的表哥，压抑在灵儿心底十四年的情爱重新爆发，依然那么纯真、火热。她对他说：今生今世，我是你唯一的情人。爱有了归属，美丽无双的女人却要再去远方，去走命运指引给她的道路。在她的前方，一座圣殿巍然矗立，那是一座人生的圣殿、爱情的圣殿、和平的圣殿啊！望着圣殿，灵儿热泪盈眶，读者们不能不为她倾洒一腔激动和同情之泪。



作者简介

唐敏：1954年8月出生于中国上海，1959年随父母迁居福州。曾当过知青，后到福建省图书馆任管理员。1979年开始发表文学作品，曾获多次获得国内外文学奖，1990年因小说《太姥山妖氛》入狱。近年来著作不断，《走向和平》等作品一再轰动文坛。

本社严肃声明：青铜牛丛书所有作品均由作者授权本社独家出版发行，盗版必究。

目 录

第一 章
第二 章
第三 章
第四 章
第五 章
第六 章
第七 章
第八 章

归 来 · · · · ·	(1)
生 死 不 由 人 · · · · ·	(23)
金 色 的 圣 殿 大 门 · · · · ·	(55)
“哈 佛” 特 务 和 “德 国 法 西 斯” · ·	(79)
来 自 耶 路 撒 冷 的 照 片 · · · ·	(111)
东 京 之 爱 · · · · ·	(150)
覆 水 难 收 · · · · ·	(185)
马 利 亚 的 房 子 · · · · ·	(231)

第九章

回归耶路撒冷 ······ (269)

第十章

出嫁 ······ (307)

第十一章

桃花纹身 ······ (348)

第十二章

无法忘怀 ······ (389)

第十三章

天鹅之恋 ······ (425)

尾声

我是你唯一的情人 ······ (458)

● 第一章 ●

归 来

1995 年金色的秋天。

一架波音 767 飞机从日本东京成田机场起飞，向着西南方向的中国上海飞去，不久就飞临大海的上空。天气晴朗到了完全透明的程度，湛蓝的海水在潮流的涌动下，翻动出无边无际、巨大的花朵的图案，无声地、缓慢地变幻着花朵的样式。大海吸走了飞机发动机的噪音，只有气流的振动在摇晃着飞机。旅客们都安静地坐着。高空中是眩目的深紫色……

一位穿着白色西装套裙的美丽女子靠着舷窗，出神地望着高空的极处。就连轻易不赞美人的日本空姐们也悄悄地交头接耳，指着这女子说：“真有这么漂亮女人啊！”甚至连机长也听说了，出来看了看这个美丽的女子。

没有人不赞美这漂亮的女人的。因为她不仅仅漂亮，更有一种飘逸的高贵气质，脸上还有单纯的像修女般的圣洁的光芒，这一切集中在一个女人的身上，真是人间少有的奇迹。空姐们猜她是日本人吧，不像；是中国人吧，又有欧洲人的味道；从她棕黑色的头发来看，似乎是外国人和中国人的混血儿吧。

不久，这位美丽非凡的女子到洗手间去，空姐们很礼貌地用英语问她：

“小姐，您是中国人吗？”

那女子轻轻地笑了笑，却用很地道的日语回答说：“我是中国人，也是犹太人。”

说完，她以一个很美的转身动作，走进了洗手间。

她是犹太人！日本的空姐们又惊讶又敬佩地说着“犹太”这两个字。这个美丽的女子是以色列人啊。第二次世界大战让地球每个角落的人都知道了以色列，这个复国四十七年的小国家，以其民族的超人智慧和富有的财产以及强硬的战斗意志，尤其是连绵不断的战争，而成为世界新闻永久的焦点。

当女子从洗手间出来的时候，很明显感到日本空姐对她的特别的敬意。她不由自主地想到她的外祖母阿尔梅蒂·古里安对她说过的话：这是几千万犹太人的生命换来的尊敬；也是因为犹太人有了以色列这个打不垮的、永不屈服的国家，犹太人才有了今天的地位。

实际上，这个让整架飞机的乘客耳目为之一新的漂亮女人，外祖父是中国的汉族人，她的外祖母是犹太人。在她身上只有四分之一的犹太血统。她从父亲那儿还继承了另外四分之一的意大利血统，可是她在犹太人和意大利人之间，毫不犹豫地选择了犹太人，这是因为她从小在外祖父家长大，很爱她的外婆。她的外婆是一位美丽又有智慧的犹太人。

她的外祖父兄妹和来自欧洲的一对犹太兄妹结婚，到她已经是第三代了。在他们的家族生活的小县城里，很少有外国人定居，并且和中国人结婚的，她的外祖母兄妹在县城里特别引人注目。他们居住的宅院也被叫作“番仔厝”，而她从小在学校里也被叫做“番秧”。加上他们家族的信仰不同，中国人传统的习俗他们都不随同。小地方的人喜欢迷信鬼神、占卜、交鬼、算命、拜偶像、看风水、查黄历，结婚、生育和死人都要大操大办，吃喝醉酒，这些事，他们家族的人从不参加。特别是她的外婆的哥哥，一个严守犹太教规的犹太人，他在中国生活的时候，谨守“安息日”，从每礼拜五的黄昏到礼拜六黄昏，他是绝对不工作的，当地的人不叫他的名字，都叫他“礼拜六”。

到了像春节这样的中国大节日，到处是祭拜祖先敬鬼神的火红气氛，但“番仔厝”的人根本没有过年的观念，从大年三十到正月初一，总是他们家的人在单位值班。尤其她的外公在世的时候，过年的几天里他都在医院，救治因暴饮暴食吃坏了肚子的，甚至是胃穿孔的病人。那些酒醉后跌得头破血流的、放炮仗伤了眼睛的人，在医院里进进出出，都要找医术最好的“番仔厝”的宋医生治疗，这使得灵儿的家族在当地更加与众不同。由于她的家族一直没有和中国的生活习俗认同，过着和周围人不一样的生活，灵儿觉得他们家游离在中国人生活的边缘，以至她从小就幻想他们家族是从天外飞来的，碰巧落在了中国的这个小县城里。她时而觉得自己是中国人，时而又觉得不是中国人，这是她自己也无法解释的情怀。

在日本生活的两年里，很多日本人都觉得灵儿和其他的中国留学生有不同的地方。她对人说她是犹太后裔，周围的日本人就把她当成是犹太人了，于是灵儿也说顺了口，一直说自己是犹太人。

这女子早就习惯了人们，特别是男人们的胶水一样的目光，她回到座位上，又把目光投向遥远的天空。她第一次坐飞机是在1985年，她十五岁的时候。那一年她的外祖父去世，外祖母失去了一生唯一所爱的男人，无法在中国生活下去，她回到自己的祖国以色列去了。那次外祖母带着她最心爱的外孙女坐飞机到北京，飞机在白云间穿行，西斜的太阳把云彩染出各种灿烂的温暖色调。外祖母开始背诵《马太福音》里的经节：

“他要看见人子，有能力，有大荣耀，驾着天上的云降临。他要差遣使者，用号筒的大声，将他的选民，从四方，从天这边到天那边，都招聚了来。”

外祖母说：“到那日，我能和你的外祖父一同复活了。我们永远不会再分开了。”外祖母这么说的时候，思念的泪水又流满了她的脸颊。

外祖母出生于古老的犹太教家庭，只因为爱上了一位中国的医生，她就因爱的缘故，改变了信仰，随着丈夫的信仰成为基督徒。

回想自己与众不同的家世，望着紫色的高天的极处，坐在飞机上的美丽的女子就会想到控制着全宇宙的看不见的神秘力量，要是有一天，真的看到基督的再来，带着无数天使和第一批复活的圣徒，驾着云彩降临时，那会是多么壮丽的景像啊！

外祖母想到将来能够和死去的丈夫重新在复活时相见，短暂人世的爱情最终可以在永远的来世里继续，不能不说是一种美好的盼望，在失去亲人之后，还能寄望于永世里的相聚，对活着人是极大的安慰，尤其对相爱一生后死别的夫妻。

可是，她那时会在哪里呢？因为家庭的缘故，她从小就成为基督徒，她有复活的盼望，但是有谁能和她一同复活呢？她能有什么样的爱情留到永恒里呢？

想到自己的生活完全不像她美丽的外表，内心的黑暗就卷起深深的悲哀淹没了她。

下了飞机，再次踏上中国的土地。美丽的女子向海关人员出示她的护照。她的出生年月是1970年9月。海关人员觉得她看上去比实际年龄大些。她的名字很特别，叫“艾得撒”，在中国人看来，这是个奇怪的名字，完全是外国人的名字，而且非常像男人的名字。海关的检查人员不由得来回地对照眼前这位美人和护照上的照片，最后嘟囔地说：“怎么起个这种名字。”

艾得撒照样轻轻一笑，接过护照，走出机场。

作为一般的中国人，是不会明白她名字的含义的。这个名字是外祖母为她起的。

古代以色列的君王大卫建立国家之后，他的后代治理国家造成以色列分裂为南、北两个国家，北方以色列国，最初的首府设在得撒，是个非常美丽的城市；而南方的犹太国的首都是耶路撒冷。在《旧约圣经》诗章的《雅歌》中有“我的佳偶阿，你美丽如得撒，秀美如耶路撒冷”。外祖母从这诗句中取了“得撒”给外孙女作名字，纪念她的祖国。

不过，得撒这个名字太拗口，也不合中国人的习惯，大家都叫得撒的小名“灵儿”。因为灵儿的父母也都是基督徒，希望女儿能够脱离世俗，成为一个被基督之圣灵所庇护的圣女。

灵儿招呼“的士”，到了上海的“锦江饭店”。

两年前，她是在万念俱灰的心情中来到这家高级酒店的。那时候，她的头上、身上还带着新婚之夜丈夫给她留下的青紫的伤痕。当时，她在总服务台登记了一个房间，她小心翼翼地让一绺头发遮住右边额头上的伤痕。

灵儿特地要了两年前住过的房间，正好是空着的。

电梯把她送到十楼。

服务小姐为灵儿开门。行李员送来了行李，灵儿用日币付了小费。

服务小姐拉开了房间的窗帘，静悄悄地退出了房间。乳白色的阳光透过白色纱帘流淌进来，和两年前的气氛完全一样。

灵儿仰面倒在宽大的床上，连房间里的空气也和两年前一样，好像一直在等待着她的归来。想到归来，灵儿的心就空空荡荡地失去了方向。离开日本时，山本美雄的鼓励和自己乐观的信心都失去了。

一踏上中国的土地，一切的感觉都不同了，离婚实在不是一件容易的事。

尤其困难的是，灵儿的家庭到灵儿这一代，是第七代的基督徒家庭，对待婚姻极为严肃，认为婚姻是上帝的安排，按照“神所配合的婚姻，人不可分开”的原则，主张在结婚前可以睁大了眼睛认真地选择，一旦结婚就要闭上眼睛，接受已有的婚姻现状。

灵儿从小所受的就是“一定永定”的婚姻观念，如果提出离婚，在灵儿的家里不知会造成多么大的风波。一想到这些，灵儿的腿都发软了，在日本和山本美雄两年的爱，似乎都留在了遥远的东京。现在，灵儿有力不能胜的感觉。

太阳渐渐西斜，穿过白色的纱帘，阳光的碎片又轻柔又模糊地降落在灵儿的身上。灵儿想，爱就是这样落下来的，那些不可捉摸的羽毛的碎片，无声无息地，永不间断地，不分昼夜地落下来，像无边的大雪……

灵儿是美丽的，她自己完全知道她的美丽的分量。但她更知道美丽的女人是不幸的。因为越美丽，就越无遮盖，得到更多的爱，就更像雪原里孤独的一棵树，冻结在永无止尽的大雪里，一