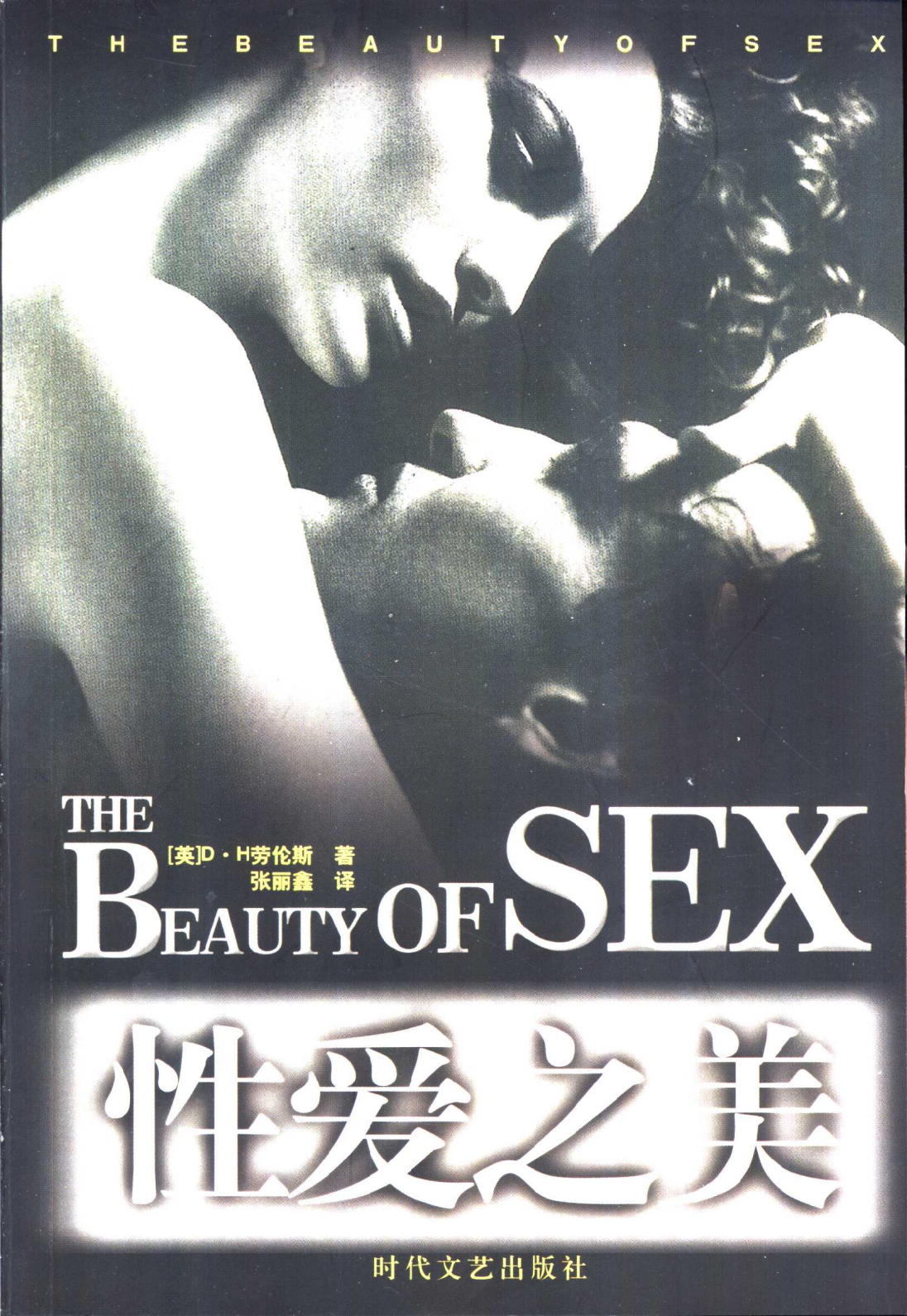


T H E B E A U T Y O F S E X



THE
[英]D·H劳伦斯 著
张丽鑫 译
BEAUTY OF SEX

性爱之美

时代文艺出版社

性 爱 之 美

The Beauty of Sex

[英] D·H 劳伦斯/著

张丽鑫/译

时代文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

性爱之美 / [英] D·H 劳伦斯著. 长春: 时代文艺出版社,
2003. 4 重版

ISBN 7-5387-1274-7

I. 性… II. 劳… III. 翻译作品 - 散文 - 当代

IV. 1186. 45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 020890 号

性爱之美 The Beauty of Sex

作 者: [英] D·H 劳伦斯 张丽鑫译

责任编辑: 赵 岩

责任校对: 白 莉

装帧设计: 老 家

出 版: 时代文艺出版社

(长春市人民大街 124 号 邮编 130021 电话: 5638648)

发 行: 新华书店首都发行所

印 刷: 北京市通州运河印刷厂

开 本: 850×1168 毫米 32 开

字 数: 238 千字

印 张: 10. 1875

版 次: 1998 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

印 次: 2003 年 4 月第 2 次印刷

印 数: 8 001 册 ~ 13000 册

书 号: ISBN 7-5387-1274-7/I·1222

定 价: 23. 00 元

前言·劳伦斯的性爱观



姚暨荣

什么是“真正意义上的性”呢？劳伦斯回答说：“性就是美。性和美是一回事，就像火焰和火是一回事一样。如果你憎恨性，你就是在憎恨美……你若想要爱有生命的美，你就得敬重性。”

劳伦斯认为，性本身并不肮脏，只有当对待性的人自己堕落时，性才变得肮脏了。性不等于色情，更有异于淫秽，“一定的性吸引是人类生活的无价之宝，真正的色情乃是对人体、对性、对人类精神的亵渎。”

在这一结论的背后，有着劳伦斯本人酸楚的经历，以及严峻的社会现实。劳伦斯主要生活在 20 世纪初期的英国社会。由于资本主义的飞速发展，把人们过早地推进了高度物质文明的机器时代，而第一次世界大战的现实，更使人们感到了整个文明的危机，预感到了人类的末日。

劳伦斯认为，这种机械文明和战争的结果，使人丧失了



天性。在这种文明的影响下,人变得精神萎靡,士气颓丧,无异于“精神上的阉人”。为此,他以小说的形式,对冷酷的、摧残人类的资本主义文明提出了抗议,试图从两性的自然本能中寻找人的天性。

当他的第二部小说《虹》出版后不久,就被当局视为有伤风化而查禁。这一事件使劳伦斯对英国工业社会的虚伪以及传统道德的枯竭有了进一步的认识,更坚定了自己的信念:现代文明是戕害人性的罪魁祸首。

他一方面偕同妻子漂泊于澳大利亚、新西兰、墨西哥、锡兰等地,寻求尚未被文明损害过的角落,另一方面则更深入勇敢地探讨两性关系的现实意义。从唤醒人的原始本能出发,使暗淡无光的人类生活充满和谐的阳光。

劳伦斯最后一部小说《查泰莱夫人的情人》集中地体现了他的性爱观。克利弗·查泰莱爵士有钱有势,掌握某地的矿场和森林,后因参战受伤,他的腰部以下瘫痪,丧失了性功能,每天闭门不出,以替杂志写故事自娱。

查泰莱夫人受不了这种死气沉沉的生活,始而同一个爱尔兰剧作家私通,继而同她丈夫的看林人生活在一起,并相约出走。对此,克利弗以权势相压,他拒不同意离婚,结果使查泰莱夫人和看林人的关系始终得不到法律的保证。

劳伦斯的爱憎十分鲜明。他把性当作人的本能加以肯定,以同情和理解的笔触描写了查泰莱夫人的经历;他揭露了工业对人性的戕害以及资产阶级婚姻道德的虚伪、自私。坐在轮椅上的克利弗其实是资产阶级道德、精神枯竭和无能的象征,而查泰莱夫人的情人则是作者理想中的人物。他强壮、独立、同情他人,有性的活力,具备创造性的智慧。

劳伦斯认为,查泰莱夫人的抉择是人类自我觉醒的一



大进步,是人性再生的关键。她与看林人的结合,是人性最完美的结合,是美的体现。正如《中国大百科全书·外国文学》指出的那样:这是一部“寓意严肃、爱憎分明”的小说。

劳伦斯在他的散文、随笔、书信中一再重复这么一句话:“人是思想的探索者。”他认为,人生就是不断地在意识领域里冒险的历程。性只是在其中充当“一种非常具有能量、不可缺少的兴奋剂,它像一股阳光,自然地流经我们体内,使我们感到温暖”激发起冒险的勇气。

最后,还是以劳伦斯自己的话来结束本文:“但愿我们的文明能教我们如何清醒地驾驭性的冲动,如何保持性火的纯洁和活力。那样的话,我们所有人就可能一辈子生活在爱河里,也就是说,对一切的一切充满热情。”



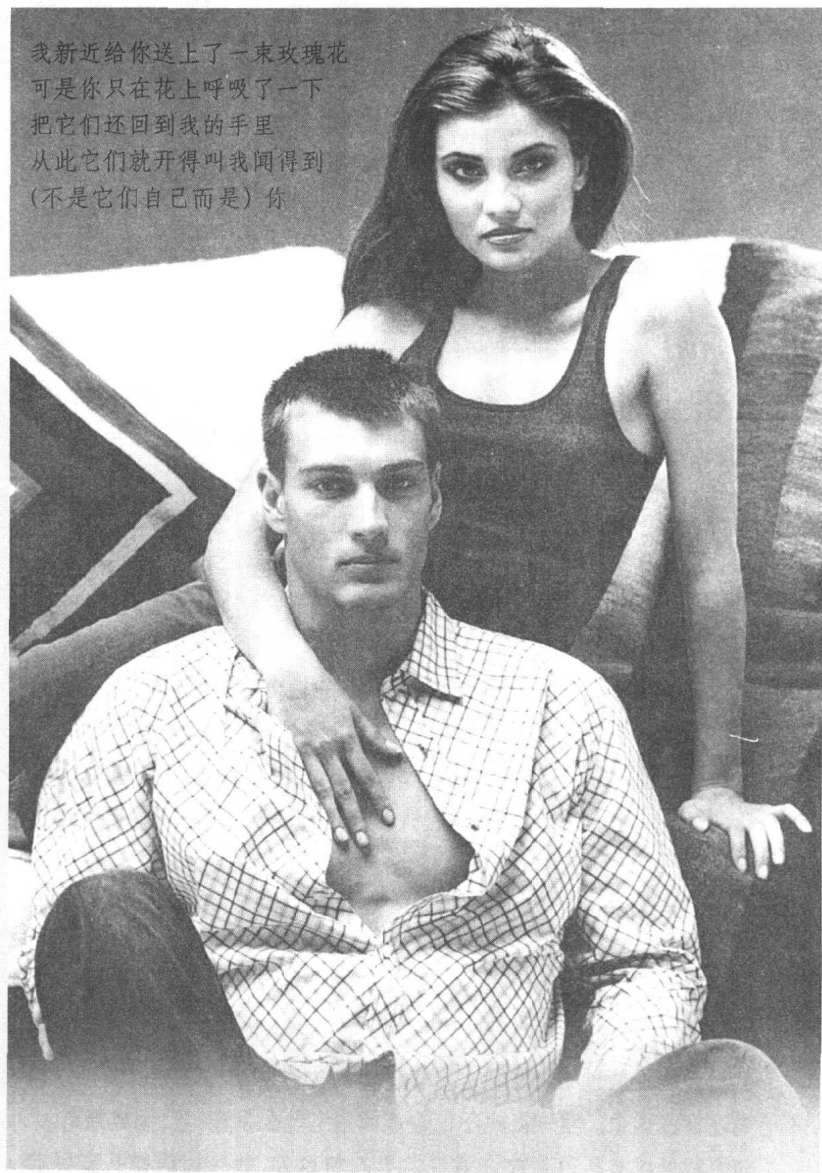
目 录

前言·劳伦斯的性爱观 / 1
为性正名 / 2
爱情之树 / 10
性爱的惊惶和出走 / 20
给女人一座庭院 / 28
欲望和本能 / 36
身体的冒险 / 48
性之源 / 54
天择性情 / 72
激情和死亡 / 78
乱伦动机 / 94
美国人的伪善与险恶 / 100



- 爱或可怕的下流 / 122
- 艺术与色情 / 137
- 情窦初开 / 157
- 分道扬镳 / 214
- 新欢 / 252
- 再度分手 / 270
- 猎场的第一次相遇 / 288
- 林中的小屋 / 301
- 裸体 / 308
- 野水仙花 / 310

我新近给你送上了一束玫瑰花
可是你只在花上呼吸了一下
把它们还回到我的手里
从此它们就开得叫我闻得到
(不是它们自己而是)你



为性正名



真遗憾，性竟成了一个如此丑恶的字眼，一个小小的丑恶之词，几乎让人无法理解。性到底是什么？我们越想越不理解。

按照科学的说法，性是一种本能。可是本能又是什么？很明显，本能就是某种古来有之的习性，根深蒂固。而这种习性，无论历史多么悠久，总有它的起源。可是性却没有源头，有生命的地方就有性。所以说性绝非是日积月累的习惯。

也有把性说成是欲望，像饥饿一样。欲望，什么欲望？繁殖的欲望吗？真是荒唐。他们说，雄孔雀竖起他全部漂亮的羽毛来开屏，吸引雌孔雀，从而让雌孔雀满足一下他那繁殖的欲望。为什么雌孔雀不这样表现一下去吸引雄孔雀也满足她的繁殖欲？她肯定同他一样对产卵和繁殖后代都充满欲望。

我们无法相信，她的性冲动如此之弱，竟需要雄孔雀来展示那蓝色羽毛来挑逗，以此激起自己的欲望。绝不是那么回事。

反正我从没见过哪只雌孔雀注意过她的丈夫展示其漂亮的羽毛。我不信她注意过这个。我一点也不信她能辨别出什么是黄、蓝、褐或绿色。

如果我见过雌孔雀凝神注意过她男人的风采，我会相信雄孔雀竖起

羽毛是为了“吸引”她。可问题是她从来不看。只是当他扑棱一下他的羽毛碰到了她，就像风暴穿过树丛那样，她才似乎注意到他的存在，这才瞟他一眼。

这类性理论真叫人好笑。雄孔雀竖起羽毛风光一番却原来是为了雌孔雀，可是雌孔雀的眼睛却从不看他。可想而知一个科学家有多么幼稚吧，他竟赋予雌孔雀一双深邃的目光去欣赏雄孔雀的色彩与造型。哦，多么会审美的雌孔雀啊！

又有人说雄夜莺歌唱是为了吸引雌夜莺，让雌夜莺听他在求偶期唱出的最美的歌。但蜜月一过雌夜莺就不再对雄夜莺感兴趣，而只顾起幼莺来。如果他这时的歌唱不是为吸引异性的话，至少也是在她开心取乐。

多么天真悦耳的理论！可是这些理论背后隐藏着一种意愿。所有性理论背后都藏有一个不可饶恕的意愿，那就是否定甚至抹煞神秘的意愿。

美就是一种神秘。你既不能吃它，也不能用它来做衣料。于是，科学就说，它不过是一种吸引雌性，骗她繁殖后代之诡计罢了。多么天真！好像女性天生需要勾引。其实雌性甚至可以在黑暗中交媾、繁殖。那么，在这里有什么美之诡计呢？

科学对美怀有一种莫名其妙的仇恨，因为美无法适应科学的因果之链。社会对美怀有这两者联手把性与美说成仅仅是繁殖欲望。

性与美是同一回事，就如同火焰与火一样。如果你憎恨性，你就是憎恨美。如果你爱活生生的美，那么你会对性报以尊重。当然你尽可以爱陈旧、死气沉沉的美而仇视性。但是，倘若你要爱活生生的美，你必然尊重性。

性与美是不可分的，如同生活与意识。那些与性和美同在、源于性和美的智慧就是直觉。我们文明的最大灾难，就是对性的病态的憎恨。举个例子说，弗洛伊德的精神分析法恶毒地仇视性？它同样极端恐惧美，活

的美。使我们的直觉官能萎缩,使我们直觉的自我萎缩。

现代男女之心理疾病就是直觉官能萎缩症。本来有一个完整的生命世界是可以靠我们的直觉去认知、去享受的,而且只靠直觉。我们丢了这直觉,因为我们否定了性与美——这直觉生命与悠然生命的源泉,而它病在自由的动物与植物世界里显得十分可爱。

性是根,根之上,直觉是叶子,美则是花朵。为什么女人在 20 来岁时显得可爱?就是因为此时的性正悄然爬上她的脸,宛如一朵玫瑰正开放在枝头一样。

在这里是美在吸引人们。我们却极力否定它,我们极力把美说得浅薄、一钱不值,可是实际上,性的吸引就是美的吸引。

对于美,我们一无所知,简直没有资格来谈论它。我们试图装懂,硬把它说成某种固定的模式:高鼻梁、大眼睛什么的。我们就是这么想的。

在实际生活中我们却不这样。我们会说:“她很美,可是我对她不感兴趣。”这说明我们用错了美这个字。我们应该这样说才对:“她虽然很标致,可是在我眼中她并不美。”

美是一种体验,而不是别的。它不是某种一成不变的特征与模式,它是一种感伤,变迟钝了,我们错过了一切最美的东西。

就说电影吧,查理·卓别林那张怪模怪样的脸上透着比瓦兰蒂诺多得多的美。卓别林的眉毛和眼睛里有一种纯真的美,一种纯真的光芒。

我们的美感大受挫伤,反应迟钝,以至看不到这美,看到了也不懂这美。我们只能看到那些显而易见的东西,如所谓的鲁道夫·瓦兰蒂诺的美。其实,它令人愉快,是因为它满足了某种固有的关于英俊的看法。

那些最普通的人也可以看上去是美的。只要有性之火微微升腾,既使一张丑脸也变得可爱。这才是真正的性吸引力:美感的传递。

相反,再没有比一个真正标致的女人更令人生厌的了。这是因为,美既然是一种体验而非具体的形式,那么,最标致的女人肯定是最丑陋的了。





她来向他告别，
低下羞红的脸，
“我们还是分手的好。”
她说，同时，
用脚画着……
“你最好把我忘掉吧！”
她说，同时，
用脚画着……
假如这是真心话，
为什么他却看见，
雪地上画了两个“不”字。

也就是说当性之光芒在她身上失去以后，她便以一种丑恶的冷漠出现，而且可憎。而外表的标致只能使她更丑，更可憎。

性是什么，我们并不清楚。但它一定是某种火，因为它总传递一种热情与光芒。当这热情与光芒一旦变成一种纯粹的燃烧，我们就感到了美。

没有什么比一个性火熄灭了的人更丑的了。那时，你就是一个由泥土捏起来的人，谁见都讨厌。

而当性之火就在我们体内隐燃我们勃勃有生气的时候，年轻时，这火光闪烁，腾腾燃烧。上了年纪，这火变得柔和了、平缓了，但它仍然存在。我们可以控制它，但只能是部分地控制，因此社会憎恨它。

性火是美之源泉，也是祸之源泉，它在我们体内不知不觉地燃烧着，但正像真火一样，如果我们的手指不小心碰上它就会被灼痛的。正因此，那些只想“安全”的社会活动家对它恨之入骨。

幸运的是，真正成为一个社会活动家的人并不多。但在我们身上，这火的一个特点是它会点燃别人的火。这里的性火会引燃那里的性火。它会使文火变成微火，它会由一星耀眼的火花引燃一团火焰，火焰与火焰相遇就会燃起一场熊熊大火。

无论这性之火何时燃起，它都会得到这样那样的反响。或许它唤醒的只是热情与乐观。这时你说：“我喜欢那姑娘，她真是个好样儿的。”性之火会燃起一团火焰让这世界看上去更美丽，生活更美好。于是你又会说：“她是个迷人的女人，我喜欢她。”

或许她会用自己的火焰先燃亮自己的脸庞，然后去点燃宇宙。那时你更会说：“她是个可爱的女人，我觉得她美。”

能真正激起别人美感的女性并不多见。一个女人绝不是天生就美。人们所谓的天生美貌，是为了掩饰对美的理解如此可怜，不承认自己的美感受到了挫伤，变迟钝了。曾有成千上万个像戴安娜·德·波蒂斯或兰特

莉夫人一样漂亮的名女人。今天这种天生丽质的女人更是比比皆是，然而，可爱的女人却太少了。

为什么呢？因为她们缺乏性的吸引力。一个红颜女子，只有当性之火在她体内纯洁而美好地燃烧并通过她的面庞点燃我体内的火时，她才算得上是一个可爱的女人。

她在我眼中成为一个可爱的女人，是因为她那活生生的血肉之躯，而不是一张照片。这样的女人是多么可爱啊！可是这样的人又是那么难觅！这世上真正美丽可爱的少女和少妇实在少得可怜！

漂亮，标致，但不可爱，不美。漂亮和标致的女子有着好看的面容和好看的头发。但是，可爱的女人只能是一种体验，她意味着火之传导，意味着性的吸引，我们现代人的词汇太贫乏，只能用这个词儿了。性的吸引这个词适用于戴安娜·德·波蒂斯，甚至适用于每个人的妻子，——哦，这么说倒像是在诽谤和侮辱了。可是如今，爱之火真地变成性吸引力了，这两者本来是一回事，但程度却差得远。

商人们的女秘书标致而忠心耿耿，她的价值主要取决于她的性吸引力。这样说一点也不含有“不道德关系”的意思。

甚至在今日，一个有点慷慨的女子总愿意帮助一滚男人（如果这男人接受她的帮助）。这愿望本身就是她的性吸引力。这是一团真正的火，即使热量极其微弱。

它确实对生意有益。若没有把女秘书引进商人的办公室，或许，商人早就全垮了。是女秘书唤起体内的圣火并将之传达给她的老板，老板感到浑身能量倍增，感到更为乐观，于是生意兴隆。

性的吸引也有其有害的一面，它可以毁掉被吸引者。当一个女人开始利用自己的性吸引力捞好处时，就是某个可怜的男人倒霉之日。最近性吸引力已经泛滥了，所以已经不像以往那样危险了。

巴尔扎克笔下那些以色相引诱男人堕落的妓女现在会发现干这行没

那么容易了。男人现在也变狡猾了，他们会躲避动了情的妓女。事实上，现在的男人一感到女性的性吸引就知道这里面会有问题。

真可惜，性吸引力成了生命火焰的肮脏代名词。其实男人，只有在某个女人燃起他血管中一团火时他才能工作有成。女人，也只有沉浸在爱河里时才会真正快活地干家务——一个女人可以默默地爱着，一爱就是50年甚至还不曾意识到自己是在爱。

但愿我们的文明教会了我们如何使性吸引力适度微妙地释放，如何令性之火燃得纯洁而有活力，以不同程度的力量 and 不同的传导方式溅起火花、闪烁光芒、熊熊燃烧，那样的话，我们每一个人就都可能一生在爱河中度过。这意味着我们应被这火点燃。并对一切报以热情……

在眼前的生活中，却是满眼的漠漠死灰。



天有阴晴，月有圆缺，人有坎坷
心头的信念却是一盏不灭的灯火
虽然你的友情和爱情姗姗来迟
我却等待着每一趟误点的列车