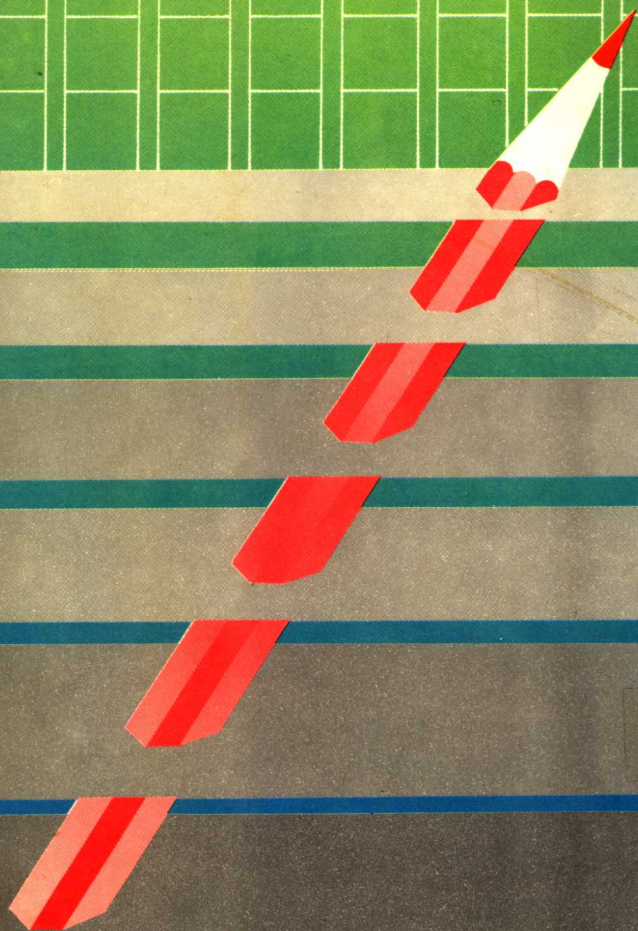
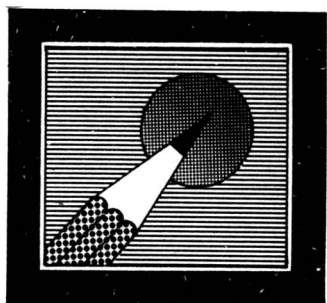


220 書新鳳凰

作寫與感靈

著 扉 柴





柴 扉 著

靈感與寫作

鳳凰新書 220

靈感與寫作

著者：柴 扉

發行人：蔡 聰 明

出版者：鳳凰城圖書公司

- 地址：台南市進學街46號
 - 電話：(062)226938
 - 信箱：台南市第395號
 - 郵撥：南市第35836號
- 鳳凰城圖書有限公司帳戶
-

登記證：局版台業字第1305號
中華民國七十二年二月初版

特價：新台幣 80 元

版權所有・請勿翻印

(本書如有缺頁或裝訂錯誤，請寄回調換)

「靈感與寫作」序

謝冰瑩

柴世彝先生（筆名柴扉），繼「綠滿柴扉」散文集之後，又要出版「靈感與寫作」了，看了他附來的目錄，和部分文稿，真是洋洋大觀：有作者的讀書心得、有寫作的經驗、有鄉情、有雜感，且對靈感與寫作的關係，作有系統地闡述；像這樣一部有多方面性質的書，不但很適合一般青年朋友閱讀，可以從中獲得許多寶貴的知識；而且也適合中老年人的欣賞，因為這些作品裏面的題材，有各方面的興趣，每篇字數也不太長，沒有超過六千字的，不會有損我們的眼力。

作者是一位「吃粉筆灰」的中學老師，他不是職業作家，除了寒暑假，有點比較多的時間，讀點自己喜愛的書，寫點文章以外，上課期間，全部光陰，都貢獻在培育英才上面。我佩服他的敬業精神，他虛懷若谷，有時在我們往來的信件裏，常常會討論到標點符號或某一辭彙或成語的用法，使雙方都得益不少。

他為了寫「漫談靈感」一文，花了幾年功夫，蒐集各作家對於靈感的定義，曾經三易其稿，可見他研究學問的認真。

還有一件事，也是最使我欽佩他的！他有住醫院六年的痛苦經驗，因治胃疾而引起腦神經痛重症，頭重發昏，臥牀不能行動已達六月之久。據作者說，這毛病至今尚未斷根，有時用腦過多，偶然還會發作。

從「信心戰勝病魔」裏，可以看出作者生命堅強的潛力，他是個愈挫愈勇，愈受折磨，愈要努力奮鬥的人。無論何人，只要有這種精神，做任何事，都會成功的。

學無止境，寫作之路，更是漫長，沒有盡頭的，只要我們愛寫、肯寫，就自然會產生靈感；不過豐富的生活經驗，更是靈感的來源。我希望作者，仍然本著一貫努力讀書與寫作的精神教育青年，影響青年，使他的學生，將來也成為作家、科學家、教育家、藝術家……那時我相信作者比自己出書，更要高興萬倍呢。

（刊於台灣新生報書香旬刊）

自序

臺南鳳凰城圖書公司，出版我的散文集「綠滿柴扉」，由於編排、印刷良好，甚得讀者的喜愛；於是引起我出版這本「靈感與寫作」的興趣。

這本書的內文稿，是我多年來先後發表在各報章、雜誌上的作品，文末均有註明。原來，想以純雜文集的姿態出版問世；但鑒於有些篇幅太長，有些內容稍嫌嚴肅，恐不適合一般人士的需要；於是經兩度更易，除保留原有一些重要雜文以外，再加入散文若干篇，形成雜文、散文各居半數，但仍各成系統，不致雜亂無章。

有人說，雜文不算是文藝的正宗；但是寫雜文所耗費的時間與精力，實在遠超過寫散文若干倍；尤其是需要引經據典的資料，更須絞盡腦汁，輾轉查證，此非一般不是過來人所可體會得到的。

書中有些較長篇什，係經過多年來的蒐集與整理，有的甚至數易其稿，然後才寄出

發表。例如：漫談靈感、靈感與寫作、我讀女兵自傳、和陸放翁的婚姻悲劇等篇，都費了我很多的心血。

集子裏第一輯，對靈感的探索，有客觀、詳細的分析，對一般初習寫作的朋友，頗有參考的價值。第二輯係個人的讀書生活和教學甘苦的敘述。第三輯乃對故鄉與住地附近風景文物之介紹。其他均為散文，大都為生活情趣，有的乃寫景、抒情之作，有的甚至為哀悼、沈痛之詞。

在寫作的道路上，摸索了十多年，得到許多文壇先進的指導與鼓勵甚多；尤其是謝冰瑩先生，在百忙當中，曾兩度為我出書寫序；此種不辭辛勞、獎掖後進的熱忱，實在使人萬分敬佩和感謝。

同時也感謝「鳳凰城」總經理張瓊文先生，給我再一次出版本書的機會。在付梓前夕，我特別將所有篇章，仔細加以訂正；但疏忽之處，仍在所難免。尚祈文壇先進、讀者諸君，不吝指教，是幸！



作者簡介

柴扉（本名柴世彝）

• 湖北省蕪春縣人
• 民國十八年生
• 陸軍軍官學校步兵科畢業。
• 現任國中教師，中國青年寫作協會南投縣分會理事
• 羽萍出版社及南投青年月刊編輯委員

目錄

第一輯 靈感探索

漫談靈感·····	一
靈感與寫作·····	一一
寫作與打稿·····	一八
談投稿·····	二二
歡迎退稿·····	二七
靈感枯竭時·····	三一
寫作是心靈的慰藉·····	三五
稿件的投寄和處理·····	四一
靈感·····	四七

第二輯 讀書與教學

讀書最樂·····	五七
買書、讀書與藏書·····	六三
屈原及其離騷·····	六八
陸放翁的婚姻悲劇·····	七一
我讀女兵「自傳」·····	八三
「緘」、「啓」的用法·····	九一
我的書房·····	九四
詩詞的欣賞和吟唱·····	九九
作文教學甘苦談·····	一〇四
學生的心聲·····	一一〇

第三輯 鄉土文物

拜拜與族譜·····	一一七
------------	-----

故鄉的蘆蛇·····	一二二
乞丐的印象·····	一二五
燈光今昔談·····	一三〇
草鞋、粗布、糙米飯·····	一三四
尋幽訪勝話溪頭·····	一三八
山水兼美鳳凰谷·····	一四二
鹿谷凍頂茶·····	一四六
鳳凰茶園·····	一四九

第四輯 生活小品

山居錄鳥語·····	一五三
懷念那隻跛狗·····	一五八
炎夏教子讀詩詞·····	一六三
爬山的情趣·····	一六六
喝茶的情趣·····	一七一

家住車站旁·····	一七七
成長的喜悅·····	一八一
喝茶與品茗·····	一八五
品茗與品文·····	一八八

第五輯 散文零緣

武陵記遊·····	一九三
忠烈祠的衛兵·····	一九八
父親的最後音容·····	二〇二
心香一瓣報親恩·····	二〇七
信心戰勝病魔·····	二一二
背書的經驗·····	二一六
神奇的手術·····	二二〇
山林之冬·····	二二四

漫談靈感

日前和幾位文友見面，大家討論到彼此的寫作問題。有位文友說：「很久沒有寫稿，筆端生鏽，寫不出東西來。」另一位說：「近來很想爬爬格子，可是缺少靈感；沒有靈感，怎麼能夠寫作？」

筆者也是如此，當我有時無聊想寫一篇文章時，往往搜索枯腸，面對稿紙，很久不能下筆。教我寫甚麼呢？一言以蔽之，也是缺乏靈感。

「靈感、靈感。」寫作需要靈感；沒有靈感，就不能寫作嗎？於是我翻閱幾部世界名著，打開一部文學史，向有關靈感的資料方面去搜索。自己先提出幾個問題：第一、甚麼叫做靈感？第二、靈感與寫作的關係。第三、怎樣觸發靈感？第四、怎樣運用靈感？想在這幾個問題裏去尋求答案。

第一、甚麼叫做靈感

以前，有一位西洋作家在談論寫作時，曾經提到靈感這個問題。他說：「靈感是肉體健康，心力神經活潑和堅定自信的一種幸福的結合。這種結合將自己的全部能力投送到一處地方——在一個場合——文學中。」他又說：「靈感是肉體上的狀態，完全是人的附屬自由意志。當人過度沈浸在生命的幸運中，靈感常會失去的。」上面這兩段話，很難作一番具體的解釋。簡單地說一句，靈感是一種感情的突然湧現。我們看很多作家往往觸景生情，不假思索，馬上執筆爲文，一瀉千里，這就是靈感的泉源突然湧現的緣故。相反地一位作者沒有親身的體驗，妄想閉戶造車，上窮碧落下黃泉，總找不出適當的材料來；這就是缺乏感情，沒有感情，也就是沒有靈感。

第二、靈感與寫作的關係

建安詩人曹植，有名的七步詩：「煮豆燃豆其，豆在釜中泣；本是同根生，相煎何太急。」至今仍膾炙人口。這位天才詩人雖然出身皇室，但是一生嘗盡顛沛流離之苦。起先爲著同他哥哥爭奪愛人甄夫人，兄弟間早有閹牆之恨；後來他哥哥當了皇帝，他更

感覺壓迫日甚，封地多次遷移。他所作的「吁嗟篇」極言顛沛流離之苦。「七哀詩」以爲兄所棄，所謂譏言三至，慈母不親，極言哀嘆之情。最有名的七步詩，就是在他哥哥逼著要砍頭時所寫的。因爲他有無限的傷感，真情的流露，再加上情景的迫切，才寫成這首千古絕唱的佳句來。

盛唐時社會派詩人杜甫，他的作品完全表現在寫實方面。因爲他生在戰亂時代，他所寫的「麗人行」是表現貴妃姊妹的華貴與聲望；由於宮廷生活的奢侈，纔招致國家的大變故。「北征」那篇長詩，對於戰亂中旅途的慘狀，戰線上的景況，家中妻兒的貧窮，更有詳盡真實的描寫。他的「三吏」與「三別」，更是描寫生逢戰亂之苦的傑作。

白居易的詩歌，更有許多敘述人民遭受戰禍，顛沛流離的慘狀的。誠如他在寄唐生詩裏自己說：「篇篇無空文，惟歌生民苦。」他的情感的出發點，不在於個人的身家，而在於社會人羣，當然算是上乘的作品。

所以說，沒有在戰亂中打過滾的人，是沒有這種豐富的靈感的。

曹雪芹寫「紅樓夢」，完全是受了家庭沒落和毀滅的刺激。他的家庭本來富貴榮華，因爲父親做「織造」時，虧空公款被清廷抄家，生活一天不如一天，非常窮困潦倒。俗話說：「由儉入奢易，由奢返儉難。」一下子由富貴變成貧賤。曹雪芹受了這種深重

的打擊，靈感自然就來了，所以寫成了「紅樓夢」這樣一部偉大的著作。

兒女英雄傳的作者文康，為滿清貴族，他有一個極闊綽的家世，他的祖先和他自己都做過大官，少受先世餘蔭，門第之盛，無有倫比；晚年因諸子不肖，遂致家道中落，窮困不堪，作者獨處一室，筆墨之外無長物，故著此書以自遣。其動機乃在悔其以往之過，而抒其未遂之志；同時也是感嘆家道中衰，諸子之不肖，所以寫出一個「作善降祥」家庭發達的歷史；塑造出他理想中的兒女英雄，來作為他精神上的補償。其經歷文康與曹雪芹甚為相近，所不同者，在取材方面前者是理想的，後者是寫實的罷了。

第三、怎樣觸發靈感？

我們也可以說，靈感是在某種情形下，所得到的一種啓示，就好像心理學家的頓悟學說一樣。

一位出版商要求一位作家寫一篇「雪地艷屍」的文章，這位作家思慮良久，根本無法下筆，因為斯時斯地，既不是雪地，當然更找不着艷屍。後來他想起年輕時在北方雪地的生活，由雪地的生活聯想到他和表妹戀愛時的經過，寫出一短篇的言情小說，題目改稱靈感，這就是作家引發靈感的秘訣。

偉大的音樂家貝多芬，他那聞名的月光曲，也是偶然觸動了靈感寫成的。據說貝多芬某一次在夜間散步，爲兄妹二人彈完兩首曲子時，本想站起來走了；他們那裏肯讓他走呢？這時忽然一陣風把蠟燭吹滅了，窗外的月光更顯得清幽可愛，貝多芬的靈感來了，就以月光爲題，彈奏起來。兄妹二人聽得如醉如癡，等到他們清醒過來，貝多芬早已不見了；後來他趁著沒有忘記，趕快回家記在五線譜上，這就是世界聞名的月光曲。

「少年維特之煩惱」，是德國大文豪歌德的第二部作品，也是他的成名之作。這本書由於感情真摯，描寫細膩，不知賺取了多少青年男女們的眼淚。據說當年拿破崙在前方督戰時，口袋裏也裝著這本書，可見其吸引讀者之深。

據說書中的主角少年維特是由兩人分飾的，一個是哥德自己，一個是自殺的野魯薩冷。哥德的確愛過一位朋友克司妥納的太太，因爲得不到她而痛苦萬分；正在這時，恰好報上登著野魯薩冷也愛著一位友人的妻子，因失戀而舉槍自殺的消息。突然間，彷彿一道金光，在他眼前閃過；他的靈感一來，便下決心用他們兩人的故事，合併寫成小說，在兩星期之間，一口氣寫成原稿，連他自己都感到十分驚訝；這就是轟動世界文壇的「少年維特之煩惱」產生的過程。

「人不是爲失敗而生的，一個人可以被毀滅，但不能屈服。」海明威把握住這個人