

杨光治 著

不吐不快

饶舌家的自白

耻辱碑

不如回家开酒楼

西瓜广告传奇

评优和评劣

唉，『大哥大』

『王四嫂』与『黑四哥』

鹅卵石

『龙的传人』辩



不吐不快

杨光治 著

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路11号)

广东省新华书店经销

广东新华印刷厂印刷

(广州市永福路)

850×1168毫米 32开本 15.375印张 1插页 300,000字

1998年7月第1版 1998年7月第1次印刷

ISBN 7-5360-2747-8

I·2349 定价:20.00元

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换

英国讽刺大师斯威夫特在步入老年时，曾有著名的十七条“愿望”和信条自律，除“不娶少妇”和“不夸耀年轻时的英姿、力量以及如何受女人青睐”等等以外，还有“不听无赖之徒饶舌，也不受他们的影响”。

斯威夫特在“饶舌”前加“无赖之徒”以限制和修辞之，是妥帖的；“不娶少妇”云云，似觉太秃，少了回旋；至于“夸耀”年轻时的力量、英姿、花运，则是“饮着夜茶”年龄段的一种拌合着怀旧遗憾后悔无奈美好忧伤愤怒的复合心态，很具普遍意味。

有曲折，有灾难，有屈辱，有挚爱，就会有“饶舌”。

追念旧梦和痛苦，寻觅正义和欢乐，就需要“饶舌”。

抗拒衰老，抵御孤寞，摆玩潇洒，“饶舌”也不失为一剂大良药和一尊法器。

无赖之徒的“饶舌”，可以不听。

自身膨胀或诋毁它人的“饶舌”，叫人讨嫌。

空洞无物不知所云式的“饶舌”，令人生厌。

头领、上大人蟒袍玉带踱着方步、或如月饼制造般的“饶舌”，则催人尿频。

敝国大小报刊如飓风海啸似的尿道炎广告，足见“中国患了尿道炎”，想与以上“饶舌”不无关联。

光治向来性格正直喜欢直言，他以 140 篇杂文和随笔之巨，自称为“饶舌家的自白”，那里边，牵动一段皱褶的历史，刺痛一块带血的伤疤，寄寓一种高洁的理念，凝聚着强烈的社会责任感，宣泄一轮“道德的倾诉”，爽朗憨直，平实清新，幽默机智，论析精警。听了他的“饶舌”，受启发，生顿悟，提神醒脑，忍俊不禁。

1997 年 8 月 24 日，在一个电视台的综艺节目中，主持人提出一个问题，大意是：民族英雄岳飞被秦桧以“莫须有”的罪名杀害，你认为当时的岳飞一定要死吗？岳飞是一个成功者还是失败者？

这时，坐在“名人席”上的一名女作家竟然这样作答：岳飞当时一定要死，非死不可，因为岳飞主张抗金不人道。

秦桧杀英雄有功，岳飞抗金该死（《秦桧像前的荒诞剧》），此等“名人席”上的奇闻，能叫人不饶舌？

唐明皇对人间尤物杨贵妃的“三千宠爱在一身”，竟被移用到对男歌星毛宁的宠爱上（《好一个

“三千宠爱”)),如斯的荒唐,能不叫人饶舌?

南京某地建造一栋宾馆,需盖公章一千零九十六枚(《〈吉尼斯大全〉的新纪录》);广东东莞著名民族英雄袁崇焕,被认作河南项城籍“洪宪皇帝”袁世凯的本家和祖先(《可耻而“聪明”的“糊涂”》)。可恶的繁文缛节,可耻而“聪明”的“糊涂”,能不叫人饶舌?

光治的“饶舌”或曰光治的杂文视角,广阔丰富,情怀纷涌,主要在三个层面上建构:①立足于当代现实生活,以“短、平、快”式的“望、闻、问、写”,注入对社会对人生的关注和思考。②典籍诗词、趣活轶事、民间俚语与当代意识、现代文明的交煽交织,圆通互动。③以炽烈情感和责任,面对伴随现代文明进程而来的世风颓败、无知盛行、情感钝化、精神阳痿等的现象,或抨击,或补偏,或救弊。

咀嚼并叙写这充满憧憬、反差鲜明、悖论迭出的百味人生、社会和时代,所加予他心灵的重重投影,这是光治杂文的一大景观。

观念的思辨,感受的宣泄,世态的透视,官场的解码,文场的剖析,商场的恶弊,多有涉猎。

深圳“茶花女”,法国罗浮宫的广告禁区,雨花台烈士陵园内的“世界名犬展览”;日本皇军帽的制造与推销;“贾兰坡”风波;鸭的肖像权之“维护”与“索赔”,对“立顿入口、龙井洗手”的

思考，等等，落笔成趣。

物的月亮、墨砚、滑竿、轿车、“猫叫”、“牛吼”；夹竹桃、西瓜、大哥大；人的刘罗锅、陈道明、“四大天王”、顾城、关羽、雷锋；观念上的温、良、恭、俭、让、耻辱、吹牛，乃至庸俗的比赛，附庸风雅，轰动效应制造法，文坛骗术，速效成名法，无奈的“潇洒”，要命的“管招瓦”等，蔚为大观。

汇合迭映出历史、文化、社会、时代的心理信息、经济信息、观念信息、习俗信息，形成一大信息“集成块”。

这信息“集成块”，我想是光治杂文生生不息，索稿者络绎不绝，深受读者欢迎的因由之一。

据某文艺期刊前不久问卷调查，当今看小说的人中有50%是为了了解当代生活，获得现代信息；33%是为了辅助思考；17%是为了欣赏。认为当前小说最大进步是来自对现实的最大关注，约占60%。小说如是，况杂文乎？追踪时代、了解当今、撷取信息、辅助思考、改善生存环境、平衡心理失调乃时下杂文一大卖点也。于此可为佐证。

光治是我国有影响的诗评家之一，近廿年全国几次大的诗歌论战，光治都是主将之一，写了大量有理论锐气、有新鲜见解的诗论。我在主持一家理论刊物时，曾划出大量版面，供他“饶舌”并以光篇幅。胸襟的开阔，学识的广博，目光的敏锐，文笔的异趣，写作的勤奋，使他由诗论而杂文、随

笔，批量生产，影响日隆，在我看，这应是彼此系连，交互映发的。

通体焕发正源与误区、公平与谬误、正义与邪恶、美丽与丑陋的比较辨析中展示自己的评判指规和批判锋芒，撕开一道清晰的美丑良莠善恶界线，有一种清醒的社会历史感；以血性悟，或庄或谐，这是光治杂文另一景观。

看看他对关羽的评价。他认为，以战功论，关羽可称得上汉寿亭侯，但虽被“封称大帝”，以难以消除他降曹的耻辱（《有感于关羽重交鸿运》）。

再看看他对“福”字倒置的辨析。他认为，福者，祐也，天垂象见吉凶所以示人，示“从二”，“二”即“上”的古文，喻“天”；“福”倒，则“示”倒，即福“降”到“二”（天上）去了，降不到当事人的地盘上了（《“福”的倒写》）。

这都是很有见地的。

他抨击黄金宴翅王席是炫耀豪富，挥霍公款，有悖国情民意（见《有感于黄金宴和翅王席》）；他为“附庸风雅”辩解，认为有志风雅、向往风雅而附庸之，是一种文明，一种时代的进步（《“附庸风雅”论》）。

在对时弊针砭，批判指向中，不失哲理梳理，警语迭出，可圈可点。

△胸怀极之宽广，才能笑口常开。（《说“笑”》）。

△拍马“事业”之所以历来兴旺发达，后继有人，皆因历来不乏被“拍”之“马”（《可耻而“聪明”的“糊涂”》）。

△反对凡“怒”必制之。认为：事关国家民族利益的义愤就非发不可，被人唾骂也不将唾液抹去的“忍”，应受到指责（《制怒》）。

△建议给渎职者，给伪劣产品制造者，给犯罪集团首脑，立“耻辱碑”“以垂永久”（《耻辱碑议》）。

语句不作深奥状，不故意修饰，读者都十分清爽提神，并能启人心智。

孜孜以求经长期参悟而出的平实、巧趣、论辨的选材运思和写作心裁：他的现代信息网络的优化组合，史料史实史趣的积累综合，思维方式和价值取向的变革整合，三者统而化之，使他的写作空间大大拓展；选材运思呈自行造血、良性循环，写作心裁呈平常心、家常体，以理以趣以辨撩动人的阅读兴奋点。它是传统的，也是现代的；有严格的考据，又不失灵动的衍生；讲求逻辑上的丝丝入扣（如解释“福”、“温、良、恭、俭、让”、“吹牛”“拍马”“爱国”“投降”等），寻求艺术的妙趣横生这是光治杂文的又一个景观（在《美与丑》中，作者写到，论美的“沉鱼落雁之容，闭月羞花之貌”之说，论丑的则有“蟾蜍落‘办’〔广州话：泥浆之意〕之容，八月苦瓜〔指黄、红、绿三色兼而有之〕之貌”之说，则闻所未闻，十分形象风趣）。

这都是光治具有很高学识功底、理论素质的文学修养的表现。

日本 1956 年经济白皮书说：“所谓现代化（经济改革）就是自我改造的过程，改造的手术不经过痛苦是不行的”，真是至理名言。这改造的过程，意味着新事物新情况层出不穷；意味着生产力社会结构、科技水平、文化价值体系的不断更新；意味着传统的乃至现代的作法不断受到新的挑战。广告的“创意战”，出版物的“选题战”，报刊的“专栏战”。势必越演越烈；加上信息资源越加快速、整合和拓展。随笔杂文以及有见地的理论书，行情十分火热，杂文随笔俊采星驰的新世纪就要到来。热切盼望光治兄继续敲打键盘，排开方阵，去迎接它。

1998. 4. 19, 于广州东湖

尽管“饶舌家”这一名号未得到承认，社会上也未出现饶舌家协会或学会之类的组织，但我坚信，人世间确有这种“家”存在，因为自己就是其中的一名。

我从小就喜欢饶舌，因此从小就吃过不少苦头。但始终改不了，就算是在严酷的“文革”时期，身陷“牛栏”的凄凉岁月，也仍然制不住嘴巴。

一个停电的晚上，“牛友”们相对无聊，有人提出要我讲点东西解闷，于是我就说了这个不记得从什么书看到的故事——古代某地，有一个妓女死了，秀才、商人、和尚、猪肉佬（屠夫）到来哀悼。他们每人即席吟了一句诗，合成一首：“一点香魂坠玉楼，腰缠万贯下扬州。阿弥陀佛西天去，我的肉来我的油！”我分析了句子的内容和语言特点，还说这四句诗都十分符合吟者的身分，是“什么阶级唱什么歌，什么人说什么话”样板。谁知第二天刚吃完早餐，即被召到专案组去追查动机，为此写了几次交代。事后虽然颇为后悔，但不久又故态复萌，因说林彪字幅的章法“还有改进的余地”而受到了“注意”；要不是这“副统帅”及时投身荒漠，我就难

以存活。

可见，“饶舌家”这一名号是鄙人当之无愧的。“四人帮”覆灭，我得到了解放，浑身宽松了，舌就更“饶”。

实际上，我是从饶舌“起家”的。

因为喜欢诗歌，读后不无感想，所以每遇研讨，几乎都发言，还常常动笔形诸于文字，于是被称为“诗论家”。

与此同时，在日常工作、生活、读书、阅报中凡有感受，就觉得不吐不快，按捺不住，即作文投寄报刊，于是被称为“杂文家”；又因为在几家有影响的报纸上开了专栏，被北京、武汉和香港的一些文友称为“专栏作家”。

这本杂文、随笔集是饶舌的产物，而且说的都是心里话，其名字本应是《饶舌家的自白》。但正如上文所说，此“家”还未被承认，因此只好名之为《不吐不快》。

集子中的 140 余篇东西是从剪存的 400 余篇作品中挑来，都是谈古说今，东拉西扯，爱喜怒忧，“左右开弓”（此乃一位论者对我的批评）的货色；既触及了方方面面，也触及了内心世界，内容甚杂，随意成篇，真个分不清是杂文还是随笔（我还用这种形式写了不少有关诗歌的篇什，但都没有收入这个集子里）。其中有的篇章曾被别的报刊转载、摘登，有的曾受别人“商榷”、批评。这都是好事，因为这正表明它们受到了关注。

在目录上分之七组，并不怎么合理，只是为了便于读者检阅而已。除了第五组（将组里有关演艺人员的短文集中起来放在最后，以便利读者阅读）之外，各组中的文章都按写作日期的先后顺序排列，并保持在报刊发表时的面目，以便读者认识我的思想态势。

由于内地、香港、澳门数十家报刊的有关编辑的青睐，我所写的篇什才能面世；由于花城出版社的领导和有关编辑的大力支持和帮助，此书才能出版；由于著名文艺批评家黄树森先生为此书作序，我才能进一步认清前路。在此，特表示衷心的感谢。

封面、扉页上的照片，是苏知明在今年二月中旬拍摄的。苏家杰、岑之邦都认为可以用于书上，于是鄙人露丑了。

杨光治

1998. 3. 1, 于广州天河

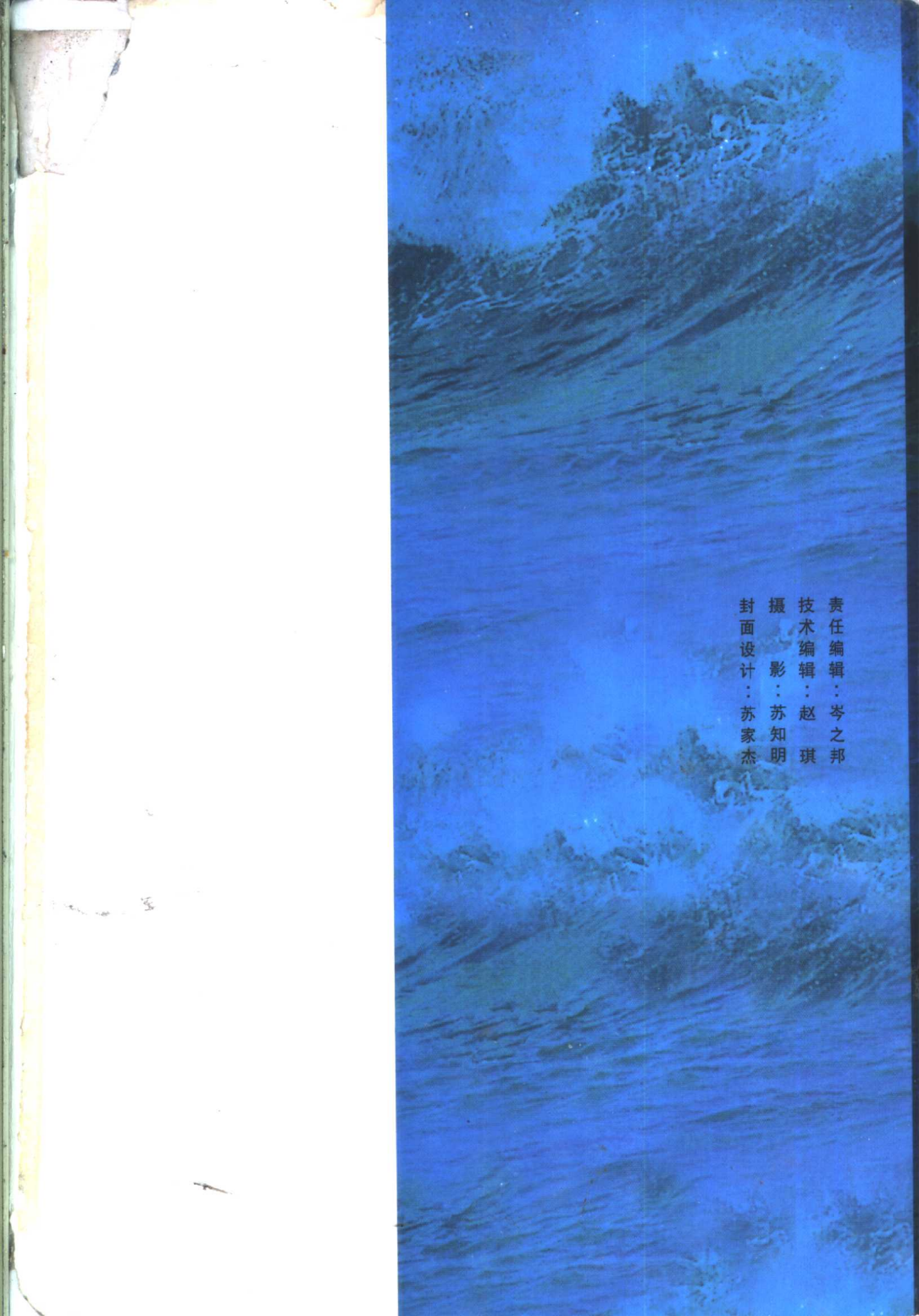
作者像



作者简介

杨光治，曾任某文艺出版社的副总编辑、副社长，现为该社编审。从1993年起，国务院给予特殊专家津贴。同年，某外国大学授予荣誉文学博士衔。系中国作家协会会员，中国新诗学会理事，中国新文学学会理事，广东省作家协会理事，广东中华诗词学会理事，广东岭南诗社副社长兼《岭南诗歌报》主编，西南师大中国新诗研究所客座教授。

长期致力于诗歌的研究、评论及古典诗词的普及工作，已出版诗歌论著《诗艺·诗美·诗魂》等二种，选编二种，与人合著《诗歌美学辞典》等二种。还写了大量散文、杂文、随笔，先后在内地及港澳报纸开设多个专栏，已出版散文集《蝴蝶之恋》。



责任编辑：岑之邦
技术编辑：赵琪
摄影：苏知明
封面设计：苏家杰

序	黄树森 1
自序——饶舌家的自白	1
中庸之道	1
闲话无字碑	4
人名	10
生命（三题）	12
“休克树”	12
海洋剧场的主角们	13
石林	15
说“笑”	16
可耻而“聪明”的“糊涂”	20
档次极高的聪明	23
令人叹绝的小动作	26
废 话	29
两则指鹿为马的故事	32
“中 人”	35
“龙的传人”辨	39
交 往	42
以假为真又何妨	45
狐与虎	49
糖 衣	52
从一件接待的“趣事”谈起	55
“鬼”的启示	58
也应身在此山中	62
制 怒	65

贺 卡	68
《吉尼斯大全》的新纪录	71
趁喜打劫及其他	74
范仲淹是否糊涂虫?	77
说 “某”	81
不如回家开酒楼	84
耻辱碑议	87
买猫的奇闻	91
“重新开张”的闹剧	94
猪头与人头	96
漫说“胡吹第一人”	98
从“靠 X 吃 X”到“管 X 吃 X”	101
“和尚”与“寺庙”	104
为“动真格”欢呼	107
再为“动真格”欢呼	110
世风思辨录（二题）	113
有感于关羽重交鸿运	113
“福”的倒写	116
荒唐透顶和另一种荒唐透顶	118
“胜利”之后	120
有感于黄金宴和翘王席	122
小城舞厅的故事	126
滑竿的滋味	129
月亮、墨砚和“读书观”	132

人命关天	136
迷惘轿车梦	139
话说温、良、恭、俭、让	143
“净土”门前有是非	148
“难为了雷锋……”	151
对“立顿入口，龙井洗手”的思考	153
美与丑	156
十七代人合写忠义诗	158
岂止“惊讶”？	161
话说“深圳茶花女”	163
人间自有真情在	166
“厕霸”、“号霸”和“椅霸”	169
黄金床，黄金梦	172
裤子的悲欢	175
“皇军帽”和“提督”	179
汤的神话与现实	182
速效成名术	186
欣闻“高考状元”说“不”	189
富裕之后该怎样	192
只愿“医者平常心”	195
庸俗的比赛	198
名片上的人生	201
唉，“大哥大”！	205
评优和评劣	208
秦桧像前的荒诞剧	211
“脸上有光”	214