

东山魁夷

东山魁夷の世界

河北教育出版社
花山文艺出版社

于长敏 陈云哲 译

旅之环——自传抄



东山魁夷的世界

旅之环

——自传抄

花山文艺出版社

河北教育出版社

冀图登字 03-99-038

图书在版编目(CIP)数据

旅之环: 自传抄 / (日) 东山魁夷著; 于长敏译. — 石家庄: 花山文艺出版社, 2001

(东山魁夷的世界; 14)

ISBN 7-80673-042-7

I. 旅... II. ①东... ②于... III. 散文—作品集—日本—现代 IV. I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 042581 号

主 编 唐月梅
副 主 编 许金龙
策 划 王亚民 张彦魁
责任编辑 张国岚 张子康 杨怀武 刘 峥
责任校对 贾 伟
装帧设计 郑子杰 安 涛

东山魁夷的世界

旅之环

——自传抄

〔日本〕东山魁夷 著

于长敏 陈云哲 译

出版发行 花山文艺出版社
石家庄市和平西路新文里 8 号 邮编: 050071

河北教育出版社
石家庄市友谊北大街 330 号 邮编: 050061

制 作 北京颂雅风文化艺术中心
制 版 时尚兴裕制版有限公司
印 刷 深圳中华商务联合印刷有限公司
开 本 889 × 1194mm 1/32
印 张 7 印张
版 次 2001 年 11 月第 1 版
印 次 2001 年 11 月第 1 次印刷
统一书号 ISBN 7-80673-042-7/I · 019
定 价 20 元

东山魁夷的世界(代序)

东山魁夷的世界(代序)

在金秋一个天晴日朗的日子里，国岚同志来访，约我主编一套东山魁夷诗文全集并配画。真让我高兴，因为我刚刚拿到近日面世的拙译东山魁夷著《与风景对话》的样书，现在又一次有机会与东山魁夷邂逅，又一次承受东山澄夫人的恩泽，有机会抚触东山先生的整个诗文世界和绘画世界，我不由心潮澎湃。

多年前，我第一次选译东山魁夷的随笔和参阅他的诗画，就被他的文、他的诗、他的画之美所魂牵梦萦，完全陶醉于他的艺术世界。那时候，从他的文集中，我每读一篇文章、一首诗句，都感受到内里蕴涵着一种无穷的魅力，深深地深深地打动了我的心，译毕，便以《美的情愫》作为中译本的书名，与读者见面。

也许有了这份书缘，有一年作为访问学者旅日期间，我有幸再次会见了这位日本伟大的画家和随笔家。与国岚同志倾谈的时候，当时东山先生和我们在千叶县市川市会面的情景又像过电影似地一一浮现在我眼前。当时我们一踏进中山东山宅邸的门槛，迎面的是东山夫人的亲切笑脸和撒满庭院小径的鲜艳玫瑰花瓣。听东山夫人说，这是东山先生为欢迎亲密友人而特意精心设计的。从这一时刻开始，我就已经沉湎在欢乐之中。

穿过林阴掩映下的清幽的日本式庭院，跳入我眼帘的是立在客厅门前的东山先生慈祥的面影。先生将我们迎进客厅，让我们在朝窗的位置落座，我面对庭院的落地窗，窗外茫茫的绿，映着背窗而坐的东山佛爷似的豁达的脸，我立即浮现这样的念头：这不正映现出这位巨匠的明净心境吗？

我们是第二次见面，又有了多年文字之交，话匣一打开就收不住了。从他的温和的谈话中，我仿佛更贴近他那颗在书画卷中探索日本美、东方美的深邃的心。东山是风景画家，先志向日本画，后来他留学德国，历访欧洲，对西方文化艺术抱有浓厚的兴趣。他在最富西方色彩的地方开始北欧风景画的艺术创作。他虽身居西方，却心怀故国，正是这种对西方的憧憬和对故国的乡愁，形成了他的文学艺术的东方传统的现代精神。我们从他的北欧风景画，或日本和中国的风景画中，不是可以发现这种艺术的精神吗？不是从他的相关随笔中也可以听到他这种声音的回响吗？他说过：他的美术是不断地以西方文化的刺激为纬线，以日本传统文化性格以及对其眷恋为经线编织出来的。

在与我的谈话中，他也说：他是“先倾斜一方，然后再取得平衡”，是“通过西方来眺望东方经过了这样一个迂回”的。我心想：他从西方凝视日本的美、东方的美，可以更深刻地理解日本和东方的民族艺术的特质，增加对日本民族传统的认识和自信。所以，他的求美之心，是建立在对乡土炽烈的爱和对西方的亲和感情的基础上的。我们从他的画文中，可以深

深地感受到，他在选择汲取西方艺术精华的时候，首先强调的是明确地把握住日本，将艺术的根，植于日本的土壤上。

在他的一些艺术随笔里，常常可以读到类似这样的话语：

我成长在东西方的结合点上、对异国的憧憬和对故乡的依恋，就是我的宿命。

濑户内海的这片土地、山和海……传递着生命的根本。它对我来说，不仅是一种拯救，而且直到后来还深深地隐藏在我的内心深处，成为我精神上的指引因素之一。

正是有了这种“生命的根本”和“精神上的指引因素”，东山始终抱着一颗炽烈的日本心，对自然和人生进行东方式的思考，才能保证他汲取西洋画的技法而不失东方的艺术精神和日本画的特质。作为日本风景画家，他首先感受到自然是有精灵的，是有生命的。他作画都是紧紧把握住自然生命的律动，获得心灵的感知，使自己的心灵与自然的心灵相通，并将对自然的感动作为其创作的感情基础，从而发现美的存在。我思索着：东山是这样，所有有成就的日本画家和作家也是这样，他们不都是在东方传统的精神性与西方现代艺术的世界性的接合点上创造了自己的辉煌吗？

所以，东山在艺术随笔中非常强调画家要重视净化自己的心灵，然后去感受日本风景所拥有的微妙的神韵，然后才能与风

景相呼应，与自然心灵相交融。他在《与风景对话》中曾写道：

由于我深深地深深地将自身沉浸在自然之中，因此才能看到自然微妙的心灵，也就是我自己的心灵。

在我所邂逅的风景中，我仿佛听见同我的心相连的大自然气息，大自然的搏动。

当时我与东山魁夷先生还探讨过这个问题，那就是这种东方式的自然观，完全是基于对人生的东方式思考。东山先生在随笔中经常强调美是存在“无我”之中，只有“无我”才能听见发自自身之外的真实的声音，才能采取与这种真实的声音相吻合的行动。他在一篇随笔中曾写过：“如果大自然和自己之间介入了什么东西，不论这种东西有多好，结果似乎都会削弱对大自然的把握。”他在另一篇随笔中还谈了这样一个体会：“战争正在激烈地进行的时候，我获得了风景打开我心灵的眼睛的体验。在不能不悟到生命之火不久即逝的状态下，大自然的风景以其充实的生命力映现在我的眼帘里。”我觉得这种舍弃自我和把万物都看成是“虚空”的自然观和人生观，与川端康成的“一切艺术的奥秘，就在这只‘临终的眼’里”这句话的意思是相通的。

现在我还清晰地记得，我们谈到日本文化两面性格的时候，东山先生给我讲过他的“东山魁夷”这个名字的含义。他

说：“‘东山’有一种柔和的感觉，而‘魁夷’则全然不同。在美术学校毕业时，由于我太稚气，就起了这个雅号。不过，我觉得这个名字出乎意外地还表现了日本文化所具有的两面性。”他在随笔中，反复强调了“日本风景画兼有多彩与淡泊、华丽与幽玄这种截然相反的性格。可以说，在细腻而美妙深邃这一点上，世界上是无与伦比的”。

因此，东山魁夷心中的日本风景，一面是多姿多彩，一面是看似统一，风景的面貌是无穷无尽，风景的色彩又是千变万化的。在普通人看来，世界上的海色都是一样的，但在东山的眼里，欧洲海色与日本海色就截然不同。他觉得日本的海不是湛蓝，而是群青和绿青的颜色。即使如此，他作画的时候，又巧妙地运用日本人对这种色彩感的两面性。他为新宫殿作壁画《黎明潮涌》和为唐招提寺作隔扇壁画《山云·涛声》时，同样用了相同的群青和绿青，但表现手法却很不相同。《黎明潮涌》的海是采用相当粗糙的群青、绿青的粉末颜料，混合制成浓彩的画面；《山云·涛声》的海则是选择了精细的群青、绿青，因而没有《黎明潮涌》的海那种鲜艳，色调是呈素雅的，展现了日本大自然所具有的一个方面的色彩——幽玄的景趣。也就是说，在同一色相中表现了微妙的变化，具有“多彩与淡泊，华丽与幽玄”的截然相反的两面性格。

我选编完这套“东山魁夷的世界”的诗文与插画，深切地体味到不仅在他的绘画和艺术随笔中，也可以从他的游记里，无论是从他的德国、奥地利、北欧的游记，或日本本土和中国

的纪行文字中，东山这种文化感觉已经成为东山的一种潜在意识，一种自觉了。正是这种对传统文化的透彻理解与亲和感情，在东山魁夷心中扎下了根，才能成为东山魁夷文学之美的支柱，东山魁夷绘画之美的根基。

我国散文大家刘白羽先生为拙译《美的情愫》写了一篇美文作为序，对东山魁夷的文与画作了精辟的剖析，文中有这样一句话：“不能说这些散文是画的解说，那样就降低了东山文学的独立价值，尽管一者用画，一者用文来表现，我以为都是东山从自己攀达到的高峰之上谱写出的心灵自白。”的确，在东山魁夷的文与画里凝聚了东山全部的爱与美。

冬天到来之前，树木燃烧起全部的生命力，将群山尽染，一片红彤彤……

当我翻译这句话时，我的心灵更加震动了。东山用燃烧起来的自己的全部生命力，倾注在东山的画彩和文墨中，把我，恐怕也会把读者带到美的意境，带到东山魁夷至真、至善、至美的世界。

唐月梅

2000年1月9日写于美国加州弗利蒙

目录

第一部 · 1

第二部 · 61

第三部 · 101

附录 · 177

东山魁夷年谱 · 178

东山魁夷常用印一览 · 196

第一部

轮船粗声长鸣，海鸥飞舞盘旋，载着异国馨香入港的船只，即将驶向遥远国度的船只。明治末期，作为东山浩介的次子，我出生在这个横滨市的沿海大街。

父亲生于筑地，长于品川，在横滨一家船具商社任职，他是那种人们常说的不拘细节的东京人，据说年轻时荒唐了相当一阵子。母亲为丰桥人，是来横滨亲戚家时，与父亲相识走到一起的。她为人质朴，非常认真，又富有忍耐力。

我从两岁左右起，每天晚上一到半夜就醒来啼哭。母亲背起我，在衣柜前放着绘有动物的画纸，讲给我听，只要母亲一这样哄我，我就会安静下来。母亲很困，有时画纸顺序会与平时稍有不同，这时，我就会说：“不对！”并一定要她改正过来。

过一会儿，母亲注意到我总算是睡觉了，悄悄将我放在床上，就在那一瞬间，我又会紧紧抓住她的手，说：“背我去仓库嘛！”母亲无奈，只得再次背起来，来到房后冷冷清清的仓库旁，我便安然入睡了。

父亲为此很伤脑筋，听说川崎大师的附近有家治儿童夜啼的针灸诊所，决定带我去那里。可是，一到白天，我又会乖乖地玩耍，让人觉得可怜，父亲将我抱上膝头，说：“你白天倒

是个好孩子，可为什么一到晚上就哭呢？你这样可是让爸爸妈妈很头疼哟！往后要是再每晚都哭就得带你去针灸了，好孩子，以后别哭了。”据说父亲一这样说，我就马上答道：“不，就哭！”夜啼持续了一年左右，但听说最终也没有带我去针灸。

我的籍贯是东京品川，出生地横滨的住址直到最近才弄清楚。以前只是依稀记得小时候母亲说过是在沿海大街万国桥附近，原法院后面的铃木船具商店的建筑用地内。可是，建在房子后边的仓库的情形，连同那些让父母大伤脑筋的往事却作为一种模糊的记忆一直隐现于我的心灵深处。

由于在横滨银行每年都要将我的作品制成挂历，所以，他们去年替我寻找到了旧址。毕竟是七十年前的事了，又经历了震灾和战火，简直有些无从下手。而且，即使耐着性子查寻出当时的记录、户籍、地图及老人回忆起的情景，好不容易找到旧址，已经与从前大不相同了，负责调查的人一定费了不少周折。

当然，房子已经不存在了，周围的环境也完全改变了，奇怪的是，我还是能够从母亲带给我的遥远的记忆中感受到我所想像的那种气氛。因为是万国桥附近的沿海大街，所以白天车辆、行人熙熙攘攘，那块故地在小巷里，那小巷又是条死胡同，所以现在仍旧清幽宁静。

我还知道父亲任铃木商店船具部横滨分店的经理，就住在与分店相隔一条马路的这块故地。在凄清的夜晚，仓库旁只有



我和母亲两个人，只有母亲温暖的后背抚慰着我过于敏感的神经，才会使我能够完全松弛下来酣然入梦！这的确很不正常，这或许是由于我生来体弱多病，或许是由于父母之间横着一道该称之为人间罪孽的东西，特别是母亲的悲哀遗传给了我这个神经质的孩子所致吧。

伫立在生我的老屋的旧址，这些往事才变成一种真实的情感涌现出来。走过万国桥，在冬日黄昏的微明中眺望码头陈旧的红瓦仓库、抛锚停泊的轮船，我再次领悟到我是从这里开始毕生的旅之环的。

三岁时举家迁往神户。好像是因为父亲在横滨虽然很有声望，却过于放荡，对工作不太尽心，结果不得不辞去分店职务而去了神户。开始住在三宫。由于说的方言不同，左近的顽童嘲弄哥哥，我想用立在后面的晾衣竿狠狠地揍那小子一顿，可是竹竿太长，挥不起来，就找了块合适的石头，使足劲儿地扔了过去。石头没打中那小子，倒砸在了旁边看热闹的一个无辜的孩子的头上，起了大包。母亲则不得不去俯首道歉。

父亲在西出街经营了一家小规模船具店铺。走出房子的后门，便是建有仓库的海岸，船儿摇动着桅杆吱吱嘎嘎地挤在一起。

我同哥哥一起外出时，一旦因为什么事情绪变坏，就会一下子躺在路中央。过路的人将我扶起来，我会立刻再倒下去。哥哥跑回家去叫母亲，我一看到远处母亲的身影，就跳起来朝相反的方向没命地跑。母亲和哥哥为了抓到我，每次都要弄得

大汗淋漓。

平时一个人在家里玩儿，喜欢看小人书，画画。我们家族根本没有人搞艺术，所以我自己也不明白我为什么会画画。是只有在封闭的个人世界中才能找到安宁的性格自然地引导我画画，还是因为喜欢画画才总是独自一人呢？

进了幼儿园之后，开始同外面的世界接触并使自己适应它，直到今日。所以，回首以前的我时，才觉得找到了真正的自我。

总的来说，我似乎是个诚恳、老实、规矩的人，可骨子里却有着出乎意料地顽固、好强、易冲动的一面。并且，即使是在与社会接触如此之多的现在，也总觉得幼年时代在自己的密室中所度过的孤独的精神生活仍旧在画室中继续。

我进了西出街市火车站旁边的信成幼儿园。总是呆在家里，从不和附近孩子玩儿的我，被带到这个有一大群陌生的孩子的地方，而且必须在这里度过没有自由的共同的时间，真是一大打击，我必须忍住，不能哭闹着想回家。

好在我们班的阿姨是个既年轻又漂亮的人。我觉得直到现在还记得她那花纹布和服，深红色的裙子，带刘海儿的高高的西式发髻及清秀的面孔。幸亏有这位阿姨，我喜欢去幼儿园了。唱歌、做游戏时，为了讨得她的欢心我都十分卖力。或许是领会了我的心情，我感到阿姨也在用温和的目光看我，内向的我鼓起勇气，甚至还敢在大家面前说话，画画并讲给大家听。大

家的掌声更给了我勇气，一个当初想都没想到过的世界展现在眼前。将我那紧紧闭锁的心灵同外面的世界连结在一起的纽带是爱与真诚。我想那是个小小的世界，哪怕只是一点点的爱，都会在这今为止我的人格形成的过程中有着深远的影响。

我开始读入江小学了。小学，我基本平稳地走过了。听老师的话，认真学习，和同学关系也很好。我个子虽然不高，却做了班长，在上、下课时大声喊口令——“起立！敬礼！”

可是，放学后回家的步伐却没有在学校那么规整，心情很浮躁。我边走边沉浸于一个空想的世界里。回到家就必须预习、复习功课。从学校的课程中解脱出来，到回到家这段时间对于我来说是个秘密的愉悦的时刻。如果是现在，可能会被汽车撞出好远，值得庆幸的是，当时是个优哉游哉走在马路中央也无性命之虞的时代。

乐天派、纯粹靠感情生活的父亲和以达观的态度压抑住忧愁的母亲。他们之间的爱憎情感，或称之为人的宿命。告白小学一二年级时的我所深深感受到的那些家事，是很痛苦的。或许是因为父亲品质的原因，我从未恨过父亲，但觉得母亲可怜这种想法却十分强烈。我痛切地感到将来要做个了不起的人，让母亲过上舒适的生活。所谓了不起的人，模模糊糊地浮现在我脑海中的是个做公民性职业成功人士形象，而绝不是画家。

可是，我依然喜欢画画，学习期间经常画。还喜欢写作文，将郊游的印象、感想等加了插图写下来，这些东西还被刊载在介绍学校学生作品的小册子等上面。当时的图画课是以临摹图



东山魁夷的世界

画课本为主，枯燥无味。于是，自己便随意地凭记忆或想象画画，或者请家人买水彩画画册之类的东西，试着临摹那里边的自己喜欢的画。

在最强烈地承受一战所带来的繁荣与其反作用的神户，作为船具商我家所体验的盛衰荣枯，连我这个小学生都能十分清楚地感受得到。我也记得米骚动〔注：1918年发生在日本的全国规模的平民抢地主、商人白米运动〕时街上不安定的情形。

然而，这一时期在小学教育方面也开始注重了对艺术的关心。班主任老师虽然对美术不是特别感兴趣，但去京都看过帝国美术院展览会后，也会在我们面前谈起其中的名作。神经质且多病的我，敏感得连自己都觉得无法控制和应对于家庭内外环境，但在学校里从未显露过半点忧郁，是个看上去很幸福的少年。

升入六年级。信成幼儿园的二楼开办了升中学考前辅导班，我放学后要去那里。一位担任数学课程、姓梶谷的年轻老师在我通过第二神户中学的入学考试时，作为贺礼，送了我一本德富芦花的《自然与人生》。那是本袖珍版的小巧玲珑的书。我已经不记得当时我是带着怎样的兴趣读完的，书的内容也随着时光的流逝大部分已然沉入忘却的海洋之中。有一年，读到雪华社寄来这本书的新版时，尽管是用现今的我不太熟悉的汉文风格的语体写的，但还是感觉到涌起一股怀念之情。我



不由觉得尽管经过了漫长的岁月,这本书依然在我内心深处产生着极大的影响,而且,我甚至觉得正是不知不觉中被芦花所厚爱的风景画家柯罗的生活吸引过去的。

穿着土黄色的棉布制服,扎着裹腿,我升入溱川沿岸的中学了。校舍是木制的,很粗陋,但校园里却耸立着几株高高的桉树,雅素的绿叶随风摇曳。二中虽然是所彻底贯彻斯巴达式教育的学校,但在这片土壤上也有培育艺术萌芽的出色的园艺家。

一年级的時候,自由命题作文我写了一篇《兔子的故事》。生长在山村里的小兔被一个城市少年收养。它得到了少年及其姐姐的关爱。后来,少年病死,小兔故乡的家园遭受火灾,所有亲友均死去,小兔决定自杀,可它看到少年父母及姐姐在沉重地悲叹,明白了伤心的并不单单是自己。以小兔独白的形式写出了它在安慰周围的人们的行动中感受到生存意义的过程,文章很长,是将学习空闲时间写的东西汇集而成的。老师将这篇文章拿到各个班级读给大家听了,所以立刻就出了名。

可是,在二年级的《希望》这篇命题作文中,我写下希望在一座安静的小城市开一家小书店,娶一位漂亮的妻子,孝顺母亲,以读书、绘画为乐,过和平的生活,结果被叫到教员室,挨了一顿批,说什么“少年就只有这么点儿志向可不行”!

这篇作文是我另一面的真实告白,对当时通过大量阅读的小说、传记在我脑海中描绘的所谓艺术家超常的生活方式,持批判及反搞抗的态度。可是,我想画画欲望还是很强烈的,请家人买了一套油画工具,也没有人教,就看技法讲座之类的