

中國現代作家選集

卞之琳



中國現代作家選集

卞之琳

張曼儀編

三聯書店(香港)有限公司
人民文學出版社
聯合編輯出版

責任編輯 蔡嘉穎
裝幀設計 斯卡

書名 卞之琳《中國現代作家選集》叢書
編者 張曼儀

編輯出版 三聯書店(香港)有限公司

人民文學出版社

發行 三聯書店(香港)有限公司

香港域多利皇后街九號

JOINT PUBLISHING (H.K.) CO., LTD.

9 Queen Victoria Street, Hongkong

印刷 陽光印刷製本廠

香港柴灣嘉業街十號十二樓

版次 一九九〇年六月香港第一版第一次印刷

國際書號 ISBN 962・04・0813・6

規格 大三十二開(140×203mm)三十二面

© 1990 Joint Publishing (H.K.) Co., Ltd.
Published & Printed in Hongkong



● 在北京大學讀書時(三十年代初)

HW6391/06



- 與靳以攝於《文學季刊》編輯部(1934—35年冬·北海三座門。)
 - 與張充和遊蘇州天平山(1936年10月，張宗和攝。)
-



- 在太行山區隨軍(1939年初)
 - 攝於延安(1939年春夏間)
 - 在英國時(1947年)
-



- 與夫人青林合影(1955年，北京，楊絳攝。)
 - 卞之琳夫人與女兒青喬合照(1958年)
-



● 攝於北京(1966年)

● 在馮至家中(1973年3月28日，許芥昱攝。)



● 全家福(1980年7月)

● 與艾青及委內瑞拉女詩人在愛荷華(1980年11月)



- 攝於荷蘭萊頓大學(中為卞之琳，後是許芥昱，1981年11月。)
- 香江留影(1987年11月)

魚化石

我要有你的懷抱的形狀，
我化，這化于水的懷抱。
你真像金子一樣的愛我以，
你我都達了乃有了魚化石。

第一盞燈

烏香小石子可以磨食品。
獸長火。人著火乃有文明。
與太陽同起同睡的有福了，
可呈我讚美人間第一盞燈。

數行卷

卞之琳

道旁

家獸在背上像一只犏牛，
弓了背，弓了手杖，弓了腿。
倦行人挨近米間櫪下人
〔聞着流水裏流雲的〕
「請教北安村打鄰兒去。」

輪做於被問路於自己，
異鄉人懂得水裏的歡笑，
又後悔不曾問倦行人的話，
像家裏的小弟，檢查
遠方回來的哥的行篋。

● 卞之琳手迹

● 張充和書《數行卷》

份外附言

卞之琳

這本書，按其所屬叢書的規格，自具完整性，另由我在卷頭說話，實不屬我的本份。

只是，這套叢書還有此一條要求：一般在編者寫了一篇全面論述的文章以外，錦上添花，另請名家寫序。在這本書的場合，情況有點特殊：身為學者和文學評論家的編者既寫了一篇有分量的全面評析文章，十足適於稱「序」而有餘，出版社見我人還在，饒不了我，還要我在卷頭說幾句話，這可使我為難。我說什麼呢，除了對出版社、對編者說一句感謝話：

再一想，編者既用整本書，以選我自己的作品為主，以選少量別家的評論為輔，並編制年表等等，給我作了扼要的全面介紹，我理當說幾句話介紹一下編者及其編這本書的一點過程。

編者張曼儀女士在香港大學任教多年。早先留學美國時期，在大學圖書館發現了我的作品。一九六七年起，她和香港幾位文友着手編起了《現代中國詩選一九一七——一九四九》，在編選過程中進一步熟悉了我的作品。《詩選》出版後，她寫起了關於我的零篇論文，然後計劃寫一部研究專著。在香港她本已搜集到不少內地反已難得、有的我自己都已忘掉的資料：一九七八年起的十年內，她兩次利用休假赴美和赴美前後兩次到內地的機會，再補充資料，並藉訪問北京和我到香港開會之便，由早先和我通信進而和我面談、深談，因此對我的生活今昔、著譯情況、文藝見解，了解特多。她花了多年的心血，現在終於完成了專著《卞之琳著譯研究》，即將由香港大學中文系出版。這本「選集」，雖原屬特約，也可以說是她寫專著的副產品。

編選這本小書，曼儀草擬了選目。總徵詢我的意思。我很少不同意。但是她有嚴肅學者的一貫作風，掌握材料總力求其全，追蹤作品的定稿始末總務求其詳，而我有一貫的愛挑剔特別是挑剔自己作品瑕疵的毛病，因此我們之間在選目上也偶有歧見。只是，經過磋商，最後總還是我讓她自己作主決定。因為這究竟不是我的自選集，更因為，一般說來，編者總比作者自己客觀。

尊重有限力的編者也就是尊重有水平的讀者。作品發表了，實際上也就不是作者私有的東西了。作者固然有自己取捨的權利，讀者也有評價和解釋的自由，即使對某一或某一組作品的緣起真相不甚了了或推斷有偏差，無關宏旨，也就由時間去澄清（例如選入本集的別家評析我作品的個別文章裏間或有提到我生活的個別說法，曼儀深知不盡符事實，也就不加訂正），而即使別人的闡釋稍稍有違作者自以為明顯的本意，那多半也就責在作者自己在表達方式上還有可以避免的欠周密的地方。

長久以前的作品，我自己早在文字上偶有潤飾，但都不是爲了修改基本原意，如今讀者萬一有機會比較最初舊文本，如發現略有異文，應知這不是本書編者擅改的。近作則因自己年邁，寫作遲鈍，往往一下子未能恰切達意，所以常常一發表了自己就發現個別誤排以外，也有自己需要在文字上略加更動的地方。這裏入選的一些，因爲自己還沒有編集，也就趁便修訂了。

嚴格說，這種選集，還只能說是樣品本。在這本書裏，我的作品，不論自以爲還過得去的或者終還是過不去的，較早而自己未入集的或者較近而自己還未及入集的，都可見一斑。

這些都可以說正是叨光了這套叢書的多功能要求所反而給與的便利。

自從出版社與編者定約編這本書以來，編輯部和編者擠了四、五年的精神負擔，現在終於交卸了，我也爲他們鬆了一口氣。

一九八八年十二月三十日

《中國現代作家選集》叢書

《中國現代作家選集》是本店與北京人民文學出版社聯合編輯出版的一套叢書，初步計劃出版七十種，打算把中國自五四以迄當代較有影響的作家都編選一冊，每冊字數不超過二十萬。

這套叢書的主要對象是一般文學愛好者，同時顧及研究者的需要。作品力求精選其代表作，並盡可能提供作家的資料，包括作家的生平及其作品賞析、作家的年表，並附有第一手的諸如作家生活照片和手稿等，讓讀者在有限的時間內能對作家及其作品有較全面的認識。

《卞之琳》

卞之琳（1910——），江蘇海門人，現代文學史上卓有成就的詩人和翻譯家，長期從事外國文學及新詩理論的研究，有不少論著；另外，還創作散文和小說。

爲徐志摩賞識而步入詩壇的卞之琳，受三十年代“新月”、“現代”兩大詩派薰炙，在詩體和技巧的實驗上，化“古”、化“歐”，卓立而自成一家。作爲中國現代詩先行者之一，他的影響流佈當時，下及四十年代“九葉”詩人，更遠至海外。卞之琳的散文和小說表現了真情實感和豐厚學養，頗堪咀嚼。

本書由研究卞之琳多年的張曼儀女士編選，收詩文九十一篇，除注重代表性，以見各時期風格特色外，兼收一些不易見到的舊作和未結集的新作，是一本既有特點又能較全面反映作者創作歷程的選集。



聯合出版集團

三聯書店（香港）有限公司

ISBN 962-04-0813-6

HK\$47.00

目次

份外附言

卞之琳

一

作品部份

詩

夜心裏的街心（記夢）

羣鴉

遠行

寒夜

一個閑人

一城雨

夜雨

投

長途

酸梅湯

中南海

三 四 五 六 六 七 七 八 八 九 一〇

西長安街·····	二一
過節·····	二三
苦雨·····	二四
叫賣·····	二四
一塊破船片·····	二五
幾個人·····	二五
還鄉·····	二六
古鎮的夢·····	二七
秋窗·····	二八
古城的心·····	二九
春城·····	二九
水成岩·····	三一
歸·····	三三
距離的組織·····	三三
舊元夜遐思·····	三四
尺八·····	三四
圓寶盒·····	三五
斷章·····	三六

魚化石·····	二七
雪·····	二七
淚·····	二八
第一盞燈·····	二八
候鳥問題·····	二九
半島·····	三〇
無題一·····	三〇
無題二·····	三一
無題三·····	三一
無題四·····	三一
無題五·····	三二
妝台·····	三三
水份·····	三四
雨同我·····	三五
白螺殼·····	三五
淘氣·····	三七
燈蟲·····	三八
地方武裝的新戰士·····	三九