

闲情集

古寅

65

新亚出版私人有限公司

新亚马华文学丛书④

闲情集

古寅

新亚出版私人有限公司

总序

马华文学发展于1919年，到今年，恰巧是七十周年。七十年，比起那些源远流长的文化先进国家的文学历史，自然并不久远；可是，马华文学是中华文学的传承，她虽然只有七十年的历史，却秉承了三千余年的中华文学渊源；再说，华族在十九世纪才大规模地移殖到这块国土上，迄今也不过仅有百余年，若是从这个角度来看，那么，七十年，可不是一段很短暂的历史了。

文史家林水釐讲师在《马来西亚华人史》一书的绪论中，把马华文学的发展分为以下五个时期：

第一期：1919—1924年。这时期的文学作品带着浓厚的侨民意识，格调也不高。

第二期：1925—1926年。这是南洋思想萌芽的时期；从艺术表现来看，这一期的成就比第一期高。

第三期：1927—1933年。这段时期，许多报纸的副刊都为建设南洋色彩的文学作出努力。

第四期：1934—1936年。当时文坛颇为沉寂，文艺创作也无任何特出表现。不过，在文艺理论却有丰富的收获，文学应有地方性的论点被提出了。

第五期：1937—1942年。这时期文坛又充满了活力。

林讲师也指出：从文学表现来看，由第一期至第五期，马华文学正如从溪流汇成大海；从艺术成就而言，也是从幼稚渐趋成熟。

从1965年开始，由于马新两国分家，两国文学深受彼此不同的国情与国策之影响，逐渐分道发展。在步入七十年代之后，马华文学渐渐受到华社的重视，因此，不少华人社团设立了“文艺出版基金”或“文学奖”来奖励写作人，并协助作家将作品出版面市。到了马华文学晋入七十周年的今天，华人社团更准备为她联办一个史无前例的“第一届马华文学节”。这个在马华文学史上属于首创的“文学节”，将于今年十一月间在吉隆坡举行，活动的项目除了颁发最高荣誉予作家的“文学奖”外，尚有四项征文的颁奖礼以及文学史料展览、文学讲座、文学之夜等等活动，相信必定能为马华文学掀起一股热潮。希望这是个美好的开始，随着“马华文学节”举办之后，马华文学不但更为华裔同胞所重视，而且马华文坛的作家们，能够更加投入的从事文学创作，让更多更优秀的文学作品，来丰富马华文学的宝库，并使得马华文学得以发扬光大，不但被接纳为国家文学的一环，而且能在全世界的华文文坛里占上一席之地。

马来西亚新亚出版私人有限公司成立伊始，我向杨天助先生献议出版一系列的《新亚马华文学丛书》，他不但毅然地接纳了，而且还授命由我负责主编。杨天助先生从事出版事业已经有十多年的历史，新加坡新亚出版社早已为许多位新华作家出版过专辑，此次在马来西亚成立新公司，就以《新亚马华文学丛书》来作为创业献礼，这不但具有深切的意义，同时也可以看出杨先生及新亚的工作同仁对文化的诚意及使命感。特别是这套《新亚马华文学丛书》在作为马华文学七十周年庆礼的“第一届马华文学节”及时推出，更加深具意义！

马汉



作者简介

古寅，原名辜健智，医生。毕业于台湾国立台湾大学医学系，考获美国海外医生文凭。曾任职于台湾台北市中华开放医院，彭亨关丹中央医院，柔佛新山中央医院。现为执业医师。在行医之余，热爱华族文化。母语教育与从事文学创作，并积极的参与社会文教工作。曾任新山留台同学会副会长兼文教政经组主任，中华公会理事兼时事研究组秘书，柔佛州糖尿病学会副秘书长。

现任马来西亚华文作家协会理事，作协柔佛州联委会主席，新山永德会馆文教主任，马来西亚篮球总会新山分会医药顾问，马来西亚乒乓总会新山分会医药顾问，宽柔二十家教协会医药顾问……

辜健智医生的个人生平列传荣获选登于美国传记出版社出版的《世界名人录》，英国剑桥传记出版中心出版的《世界名人辞典》。

著作除本书外，已出版《飞机楼的一日》(小说集)以及有待出版的《杏林漫步》医学知识等。

H114467/4

总序 (马汉)

第一辑

灯	2
墙	4
路	6
蔬菜	8
小菜园	11
方言的困扰	13
还我耳根清静	15
时代的俘虏	17
开会	19
阅读	21
读书风气	24
马路如虎口	26
马路英雄	28
上法庭	30
教师	32
搬家	34
晨曲	36
谈守时	39
谈职业	41
谈教师固定聘书制	43

目 录

考试	45	
医学博士服毒殉情		47
误导性	49	
团结	51	
吃的团结	53	
正名	55	
合作社的烂疮		58
金钱挂帅	60	
骨气	62	

第二辑

学医	66	
病	67	
爱心	69	
打补针	70	
氧中毒与水中毒		71
进补	74	
维他命	76	
鸡蛋	78	
饭与营养	80	
糖节食运动		82
胖不是福	84	
减肥	86	

目 录

心理治疗	88
预防胜于治疗	90
定期检查	92
自作聪明	94
副作用	96
中药	98
华人的劣根性	
兼答芳草、教者、一女人及吴国安	100
附录一 中药到底毒死多少人 芳草	107
附录二 谁是傻瓜 教者	109
附录三 不可小觑中药 一女人	111
自然死	114
安乐死	116
重男轻女	118
四十四碗饭定律	121
捐血	123
谈抽烟	125
戒烟	127
谈吸毒	129
性病	132
爱之病	134
妓女与性病	137
最安全的办法	139

目 录

癌症	141
头痛	143
心脏病	145
生命线	147
后记	

第一辑

灯

为了买一盏灯，我走进一间“灯光总汇”的商店，店内密密麻麻的挂满了各式各样的灯，有直接从意大利进口的，有自西德进口的，也有来自澳洲的，台湾的，香港的，以及邻近泰国和新加坡的。有单盏式的灯，有双盏式的灯，也有五、六盏连在一起的灯，真是琳琅满目，美不胜收。

灯是科学的产物，是文明的象征，在文明社会里，要是缺少了灯，生活也就大失其光彩。每当太阳西下，大地为黑暗吞没时，灯就开始发其威力，显其功能，从乡村到市镇，到大都市里的夜生活，只要有人烟的地方，就会有灯光。

乡村里的居民一般上用的是煤油灯，大光灯，市镇里就有了电灯，而大都会的夜生活里，则有各式各类，五花八门吸引顾客的霓虹灯、艺术灯。无论是什么灯，其功能都是驱走黑暗，带来光明。

要是世上没有灯，我想：世界至少要落后几世纪，虽然一天廿四小时里，一半是白昼，一半是黑夜，但是，想一想，现今的社会，不但推动社会繁荣的商场，好多交易是靠餐馆、酒吧或夜总会里的灯光下应酬中完成的，即使

文人作家的作品，以及报馆的编务与印刷等工作，也多半是在夜里灯光下完成，要是没有了灯，城市也就不成为城市了，因为夜市可说是城市生活的主要特征，尤以娱乐场所的夜总会、舞厅或酒吧等莫不是藉着那夜里灯光的照明设计来吸引顾客的。

记得小时候住在乡下，用的是大光灯，每当夕阳西下，父亲就取下吊在客厅中的那盏大光灯，装上煤油，打上气，然后点亮起来，一家人就在大光灯下用晚餐，餐后几兄弟就围绕着桌子做功课，父亲则一边整理当日的流水账（当时家里是做杂货店的生意），一面督促我们几兄弟做功课，一直到夜深人静，一家人才熄灯就寝。那种大光灯下的生活，虽然没有今日的电灯来得方便，但是回味起来却是乐趣无穷，至少父子兄弟的感情，在那大光灯的照亮之下融洽无间。

而今有了电灯，一切真是太方便了，任何时间只要伸手向电掣开关一扭，电灯马上就亮起来，大可随心所欲，光明由自己支配，偶而半夜梦醒，忽然灵感来潮，也可一跃而起，扭亮电灯，挥笔急书，即时捕捉下那新鲜的灵感，想到这里，心底里不免要歌颂一声：“灯光万岁！”

灯，不但给人类带来了光明，也给人类带来了进步，没有灯，人类只能靠自然界里的阳光，日出而作，日入而息，而有了灯，人类才可主宰时间，不分昼夜，大放光明。

7-5-1981

墙

墙是文明的产物。

墙是都市住家的特征。

在原始游牧时代，人类逐水草而居，住的是蒙古包，根本就没有墙；农业时代，人有的是广阔的土地，住的是独立式的茅屋、板屋，周围就是菜园耕地。人烟稀少，住家不多，无须为那寸土而争，因此大可开门敞户，自由往来，守望相助，共享太平盛世，也就无须围墙来把自己拘禁于有限的小天地里了。就在廿世纪八十年代的今天，一般农村尚保留下这淳厚的人情味，而都市里的住家就不同啦。试看那些都市花园的住宅区，排屋也好，半独立式的房屋也好，独立式的洋房也好，无一不以一道道的墙围起，将自己的住家与外界隔绝，自成一个新天地。

至于围墙的品质，有铁栏干的，有砖石的，也有大理石的……五花八门，别开生面，大都显示出屋主的豪富！

有些屋主，似乎觉得围墙尚不足以与外界隔绝，不时还有不速之客来串门，因此，就在围墙的大门外，挂上一张告示牌“内有恶犬”，以期将自己充分的囚禁于围墙内，谢绝外人的干扰，久而久之，无形中就养成了“各人

自扫墙内雪，莫管他人墙外霜”了。由于这一道墙，人与人之间也不知不觉的筑起了一道无形的心理的墙来，难怪有人要说住在城市里的人缺乏人情味！究其因，墙虽不是主谋，至少也是帮凶！

16-2-1981

路

世上本来是没有路的，走的人多了，自然就走出一条路来。开始时可能只是一条羊肠小径，两旁布满野花杂草与丛林。人走多了，小径就越来越宽敞，变成了泥泞路，红土路……有了路，附近就会有人定居，开始时可能只是三几家垦荒者，在路的两旁建起茅草小屋，后来茅屋越来越多……忽然有一天，建屋发展商看上了这地皮，这环境，投下一笔资金，建起砖墙瓦屋来，于是，宽敞的柏油路也建了起来了。……后来，屋子越建越多，人口越来越稠密，语云：“那里有蜜糖，那儿就有蚂蚁”，于是，不知不觉地，路，开始从四面八方通入这住宅区来，本来仅是一条小路，寂寂无闻的荒野，也就变成了宽敞的柏油路，美丽的住宅花园。

人生的道路也是无意中踩踏出来的，从出生到老死，这条路有长有短，随人而异，有的早夭，甚至胎死腹中，有的人却活到长年百岁。有的人一生下来就是大富大贵，坦平的康庄大道排在眼前，让他毫无困难从从容容的走过去，而有的人却是一辈子的劳碌，终身都走那崎岖不平的小路。

但是，康庄大道也好，羊肠小径也好，路是要自己走出来的，否则，即使眼前有的是康庄大道，要是自己不努力，总有一天它也会为雨水所冲毁，而让野草丛生，消失无踪；反之，即使是羊肠小径，只要你能不断的努力建设，希望在明天，总有一天，大路会坦坦然出现在眼前，到时候，你可以挺起胸，拍拍胸膛，骄傲的说：这条路是我创造起来的。

28-3-1981