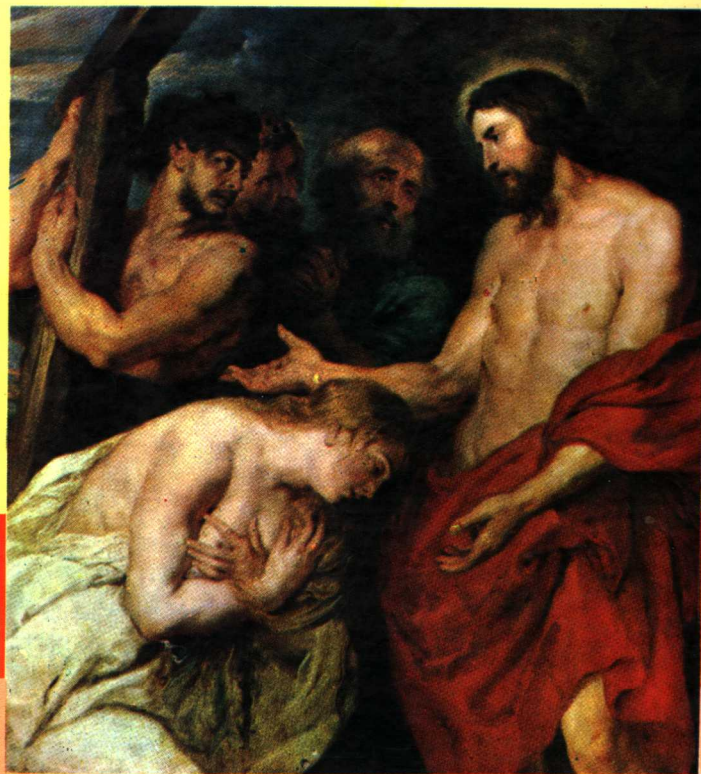


THE WESTERN FAMOUS PAINTINGS



by
FENG TZŪ-KAI

豐子愷著

西洋名畫十二講

西洋名畫十二講

豐子愷著

中流出版社有限公司出版



打水的女子

米勒 (Millet) 作



素描

米勒 (Millet) 作

目 錄

第一講	貧乏的大畫家	一
第二講	說謊的畫與真實的畫	一九
第三講	一個銅板的畫家官司	三一
第四講	富貴的美術家	四一
第五講	身邊帶鏡子的畫家	五一
第六講	發明油畫的兄弟畫家	六四
第七講	五年畫成的笑顏	七四
第八講	文藝復興三傑的爭雄	八六
第九講	萬人嘲罵的大畫家	九九
第十講	模糊的名畫	一〇七
第十一講	自己割了耳朵的畫家	一一七
第十二講	新興藝術鑑賞	一三一

名畫目次

打水的女子	米勒作
素描	米勒作
市街戰	德拉克洛亞作
篩麥的女子	庫爾倍作
戰艦	泰納作
母親的肖像	輝斯勒作
勒卡米亥夫人	大衛作
莎史綺雅	林布蘭作
並樹道	霍裴馬作
聖樂的天使	房·愛克兄弟合作
耶穌與罪人	魯賓斯作
蒙娜麗莎	達·芬奇作

巫女	米開朗基羅作
聖母子	拉菲爾作
寺	莫內作
一杯麥酒	馬內作
船	西涅克作
神經病院	凡・高作
靜物	賽尙作
馬格麗德肖像	馬諦斯作
風景	馬諦斯作

第一講 貧乏的大畫家

請看這兩幅畫，這是近代法國一位大畫家米勒所畫的。這位大畫家的畫賣得很貴，然而他家裏非常貧乏，有的時候兩三天沒得喫飯。待我先把這奇怪的大畫家的故事講給你們聽了，然後再來看畫。

距今大約一百年前，正是中國清朝的嘉慶年間，法國鄉下一個農夫家裏出了一個大畫家，他姓米勒，他的名字叫做佛朗索亞（Jean Francois Millet, 1814—1875）。米勒的父親雖然是農夫，卻很歡喜音樂，又歡喜美術。他會唱歌，種田空了的時候，他便要集村上的農夫來，教他們合唱。有時自己到田裏去撈一塊泥，拿來做泥人，做各種的動物，有時拿一塊木頭來雕刻，也會雕出各種各樣的形狀，都非常巧妙。幼小的米勒看了父親的巧妙的手工，非常高興。父親又常常領他到田野中去散步，把好的風景指點他看，又把各種花草的名字教他。所以米勒幼年的時候，受父親不少的教導。

然而教導他更多的，要算他的祖母。他的祖母真是一位高尚的老太太！米勒幼時伴了祖母睡覺。每天天亮的時候，祖母就叫他醒來：

「醒了！佛朗索亞！小鳥已在唱歌了！」

米勒醒覺來，祖母就把聖書中的善事講給他聽，又告訴他今天應該做甚麼事，讀甚麼書。

米勒年紀十多歲了，每天上午就跟了父親和姊妹們一同到田裏去做工。下午回家，跟祖母念書。然而他更歡喜描畫，常常拾一段炭條，藏在袋裏，種田休息的時候，就拿出炭條來，在石頭上描寫農夫做工的樣子和牛馬的形狀。喫過午飯，家裏的人大家午睡的時候，他獨自拿了一冊小的簿子，到野外去描風景。沒有人教他描畫，但他的畫自會描得一天好一天了。

有一天，他在田野中看見一個老人，樣子很是好看。可惜他身邊沒有攜帶炭條和紙張，不能描寫做一幅畫。他仔細看了一回，把那老人的樣子牢牢地記在心中了。回家之後，就拿炭條把心中的老人的樣子畫了出來。畫得很好，一點也沒有不對的地方。他自己非常歡喜，就拿這幅畫給他父親看。父親一看，這畫描得真好。便問他：

「你是看着了那老人而畫的麼？」

「不，我今天上午在田裏看見這老人，就把他的樣子牢記在心中，下午回家，才畫出來，幸而沒有忘記。」

父親說不出一句話來。只管抱住了米勒，吻他的額。後來他說道：

「好孩子，從明天起，你不要種田了，用功描畫罷！我將帶你到城裏去請教先生。」

米勒聽了這話，心中十分歡喜。從此停止了種田，一天到晚在家裏用功描畫。

過了幾天，米勒果然畫好了兩幅「創作」的畫。甚麼叫做創作？就是不看見真的東西或人物，而想出一種樣子來描成一幅畫。學校裏上圖畫課時，東西擺在眼前，一面看，一面描，學生們還描不像。要想出一種眼前不見的樣子來描一幅畫，你想難不難？米勒這時候只是一個十多歲的孩子，但他的兩幅創作畫得非常好！一幅，畫的是兩個牧羊人和許多羊。都像田野中所看見的真物一樣。還有一幅畫得更好：畫的是冬天的半夜裏，許多貧苦的人正在凍餓，有一個人拿了熱的麵包來分給他們喫的樣子。看了這幅畫的人，心中都感動。冬夜裏凍餓，你想多少苦！把熱的麵包分給這些苦人，你想多少慈悲！這是悲哀而又快美的光景。看了這種光景，大家都要嘆息而感動。米勒把這兩幅畫給他父親看了。父親就爲他整備行李，又借了一點錢，送他到城裏去從先生學畫。

希爾堡（Cherbourg）城裏有一個名望最大的畫家，名叫莫希爾（Mouchel）。父親就同了米勒去拜訪莫希爾先生，請他教畫，又拿他新近描的那兩幅創作請先生看。

先生看了這兩幅畫，又向米勒看。父親便開口請問先生：

「先生！我的兒子一向在鄉下種田，沒有學過圖畫，不過自己描描。不知道可以學畫否？請先生指教！」

先生聽了這話，向父親一看。嘆了一口氣。父親以爲是兒子的畫不好，不配來學畫，所以先生嘆氣。他連忙拉着米勒，正想向先生賠罪，忽聽見先生對他這樣說：

「你把這樣聰明的兒子長久關閉在鄉下，單叫他種田，你的罪過不小！」

父親又慚愧，又歡喜，就送上學費，拜託先生教導。從此，米勒在莫先生的門下專心學畫，真有一日千里的進步！

米勒在莫先生門下用功不多時，畫得比先生更好，先生已經教不下去了。縣官知道他聰明，送他每年二百塊錢，叫他到法國最繁盛的巴黎地方去求學。米勒歡喜得很，就回家稟告祖母，預備動身。這時候，他的父親已經患腦病死了，祖母臨別吩咐他說：

「佛朗索亞！你要做畫家，先要做一個善良的人。你要爲永遠而描畫！切勿忘記這句話！要我看見你做惡人，我寧可看見你死。」

諸君聽聽看，祖母的話真是何等有力的教訓！米勒能成爲大畫家，全是祖母賜給他的！不錯，描畫一定要有好美的心。好美的人一定善良。所以要畫家，先要做一個善良的人。不但學畫是這樣，一切學問都是這樣的。諸君將來要做美術家、哲學家、科學家、實業家……現在先要用功讀書，做個善良的學生。切勿忘記這句話！

米勒一生，聽信祖母的教訓。他在巴黎，日裏學畫，夜裏讀聖書。聖書就是耶穌教訓人們怎樣做善良人的書。米勒讀一句，記牢一句。他依照了聖書而做人，所以他在巴黎研究多年，他的畫當然非常進步。

但後來不好的運氣來了。他的祖母死去，法國又起了革命，巴黎地方大亂。米勒不能研究，只得回家。這時候他已娶妻，生了子女。然而家中沒有錢，不能生活。當時法國的畫家，大都畫裸體

或王侯貴人。因爲深刻的畫，人們看不懂，都不要買。只有裸體女子和王侯貴人的畫倒是人人歡喜而要買的，這實在是一種不好的習慣。但倘畫家不畫裸體女子和王侯貴人，他的畫就沒有人要買，他就不得喫飯，所以只得畫了。米勒家裏很窮，生活過不下去，也只好描裸體畫，靠賣畫度日。然而他決不描王侯貴人。因爲他心中很不歡喜這種無價值的畫。他所歡喜描的，是冬夜分麵包一類的畫，是沒有人要買的，叫他一家怎樣有錢買飯喫呢？所以他的畫裸體畫，是不得已的。

有一天，米勒走過一所印刷店，看見玻璃窗中掛着印刷的樣子，恰好是他所描的一幅裸體畫。他就停步觀看一下。這時候有兩個路人立在他旁邊，也在看這幅畫。

「這是誰描的畫？」其中一個人問。

「這是除了裸體女子以外不描別的東西的米勒的畫呢！」另一個人答。

這兩個人只曉得米勒的名字，卻不認得米勒的人，不想到在他們身邊的就是米勒。米勒聽了這話，自然不同他們說甚麼話。但他心中非常不快活。因爲那個人的話，是笑他別的東西都不會畫，或者是說裸體女子不好，不可以畫。這本來不是米勒自己所歡喜畫的。因爲要錢來買飯喫，不得不畫，但他心中常常不快活。這一天聽見了那人的話，心中更加不快了。他記起已死的祖母的教訓來了：

「爲永遠而描畫！」

「永遠」就是千年萬古。「爲永遠而描畫」，就是說，描的畫要使世界上千年萬古的人看了都

感動，不可描幾年之間的人所歡喜的畫。現在米勒所描的裸體女子不是千年萬古的人所感動的，不過是幾年之間的人所歡喜的！他不是爲永遠而描畫！不過是爲金錢而描畫！所以他已經不照着祖母的教訓了！想到這裏，他心中非常難過。回到家裏，把身體躺在床上，他的眼中流出眼淚來了。

他的夫人看見他這般模樣，走近床來，問他爲甚麼傷心。他把這不快的心事告訴了她，又問她：「我想從此不再描裸體女子而描永遠的畫了。但從此我們一定很貧苦。不知你肯同我一同貧苦否？」

「我很情願！只要這幾個小孩子不凍餓，我自己不怕喫苦。你爲永遠而描畫，神明一定保佑我們一家。請你放心決定罷。」

諸位聽聽，這夫人多麼善良！她祇要丈夫爲永遠而描畫，小孩子不凍餓，自己就情願喫苦。不善良的夫人總是想穿好的衣服，想喫好的東西，那裏知道「永遠」兩個字。米勒的夫人倘是不善良的，一定不許他不畫裸體女子，米勒一定不能做大畫家。因爲米勒全靠這時候停止了裸體畫，爲永遠而描畫，所以後來能做大畫家。這樣說來，我們大家要感謝這位善良的米勒夫人呢！

米勒聽到了夫人的話，心中很歡喜。從此家用節省起來。每天喫兩餐粥和幾塊粗麵包。柴也不買，米勒夫人自己去採柴。菜也不買，米勒夫人自己種菜。米勒就開始爲永遠而描畫。油畫用的顏料和布，價錢太貴，米勒少畫油畫，而多畫木炭畫。木炭條自己可用柳枝燒成，而且不要畫布，只要畫在紙上，紙比布價錢便宜得多。

像「冬夜分送麵包」的那張畫，真是永遠可以感動人的。米勒本來歡喜描這種畫。現在就專門畫這種畫了。

有一次，他畫好一幅最好的畫。畫中所描的是：一片秋天的田野中，三個貧苦的人彎着腰。用心地在地上拾那農夫們遺落的稻穗。這三個人衣服都很破舊，大概是沒有錢買米，所以來拾遺落的稻穗，拿去煮粥喫的。他們家裏一定還有別的人，老年的父母，或幼小的孩子，都在等他們拾穗去煮粥喫！這是多麼可以感動人的一種樣子！這真是永遠可以感動人的畫！這張畫，原來很大，但現在已經印刷縮小，在各處發賣。世界上沒有一個地方沒有。有的印在書中；有的印在明信片上，諸君或者已經見過。這畫的題目叫做「拾穗」（The Gleaners）。

然而米勒不畫裸體畫，錢沒有了，家裏非常窮苦。有時竟連一個銅板也沒有！起初向隔壁的麵包店裏買兩隻麵包，錢可以欠一欠。後來麵包店裏的人看見他們這樣窮，錢也不肯欠了。米店裏的人來討錢，米勒沒有錢還他。第二次，他就到衙門裏叫了官兵來討。官兵兇得很，說不還錢就要捉人。米勒夫人和孩子們都嚇得哭了。米勒就請求他們，說現在真是沒有錢，過三天一定還清。官兵說，過三天倘再不還，一定要捉人。然後他們出去了。

這三天內那裏來錢呢？米勒想要自殺了。但是他善良的。他想，自殺了，他的夫人和孩子們一定受苦。他決定不自殺，而想法賣畫。但是他所畫的，不是裸體畫，也不是王侯貴人的畫，都是田野、農夫和貧苦的工人。所以沒有一個人要買他的畫。他去託朋友想法子，朋友都搖頭。後來

有一個人看他可憐，就出幾個法郎買了這「拾穗」去。米勒實在不捨得賣「拾穗」，但要還米店的錢，不得不賣。只好讓他拿了這幅畫去。

諸君！這是一百年前的事。那時候世界上的人都不懂畫的好壞。但是後來漸漸懂得了。他們漸漸知道裸體畫和王侯貴人的畫是沒有道理的。他們漸漸看出米勒的畫的好處，漸漸懂得「永遠」的意思了。米勒死後三十年，世界上的人才知道米勒是一個大畫家，歡喜畫的人，大家想買米勒的畫了。買「拾穗」的人本來不是歡喜畫的，不過看了米勒可憐，所以就出幾個法郎買了，放在家裏。他死後，他的兒子也不歡喜畫，但知道米勒的畫價錢很貴，就想把這「拾穗」賣去。美國有一個歡喜畫而錢很多的人，來法國遊玩，看見了這幅「拾穗」，感動得流下眼淚來。他一定要問那個人買。問他多少價錢，他說要賣十萬法郎。那美國人立刻給他十萬法郎，拿了「拾穗」回美國去了。所以這畫現在藏在美國。

但這是米勒死後的話了。米勒活着的時候，到底沒有人要買他的畫。可見世界上的人多麼愚笨！天也多麼忍心，使這大畫家這樣受苦！講起米勒的貧苦，恐怕諸君聽了都要難過。但我要講一點給你們聽聽：

後來米勒又作了一幅最好的畫，比「拾穗」更好。畫的是：傍晚的田野中，一個貧苦的男子和一個貧苦的女子低了頭站着，合着兩手，正在做禱告。禱告就是謝謝天上的神明，保佑他們沒有災難地過了一天。在中國沒有這種事，但西洋人大都是每天要禱告的。傍晚的時候教堂裏就敲鐘。

遠近的人聽見了鐘聲，大家禱告。這農家的夫妻二人做了一天苦工，幸而沒有災難。現在做工已經完了，教堂裏的鐘正在敲響，他們就把小車子，菜籃和鋤頭，放在地上，恭恭敬敬地合着掌禱告。啊，這兩人多麼辛苦，多麼善良！這樣子使人人看了都要感動。

但這時候米勒窮得很。他自己在日記上這樣寫着：「我們只有兩天的柴米了。用完了叫我怎樣辦呢？我的妻下個月要生產了。我只得空手等待着。」

諸君讀到這裏，一定爲米勒着急，叫他怎樣過這些日子呢？但天心到底是顧念善良人的。到了第二天晚上，米勒家裏柴米都用完了，剩些麵包屑，給小孩們喫了兩日，他自己只得餓。到了第四天晚上，燈油也用完了。米勒只有一隻空手，暗中坐在一隻破箱上，想他明天怎樣過去。忽然聽見外面有人敲門，敲得很急。米勒嚇了一跳，他想一定是米店裏的人同了官兵來討錢了。心中很怕，但是敲門的聲音愈加急了，只得去開門。

開了門，走進來的果然是兩個衙門裏的人。但他說話很和善：

「米勒先生在這裏麼？」

「是的，我就是米勒。兩位先生有甚麼貴幹？」

「我們是官府裏來的。官府知道你先生的畫描得很好，而家裏很窮，特地叫我們來送一點錢來，作爲獎賞。」

他們就拿出一包洋錢來，遞給米勒。

道：

米勒如同做夢一般。接了這包錢，手中覺得很重，但口中講不出話來。停了一回，他方才說：

「謝謝你們！你們來得正好。我們已經兩天不得喫了。第一是小孩子餓不得，他們這兩天只喫一些麵包屑。現在可以買給他們喫了。我真要謝謝你們！」

等這兩個人去後，米勒打開錢包一看，裏面包着一百個法郎！好像是從天上飛來的。正在飢餓的時候，會有人送錢來，這不是天的保佑善良人麼？米勒立刻去買柴，買油，買米，買菜，燒飯給孩子們和將要生產的夫人喫。

官府送了獎賞之後，米勒的名譽好起來，漸漸有人要買他的畫了。但並不是人們忽然聰明而懂得他的「永遠」的畫了。只因他們看見官府送獎金給米勒，想來他的畫總是好的。所以漸漸有人要買。後來就有人出一千法郎買了這幅「晚鐘」。一千法郎！這在米勒是從來未有的大富了。他就帶了孩子們，趁火車去旅行。米勒真是一個慈愛的父親！他時時記念着孩子們，只要孩子們不苦！他自己就餓也不要緊。他的夫人也是這樣。這兩個人真是慈愛的父母。他們真是善良的家庭。

這幅「晚鐘」，後來（米勒死後）又爲美國人買了去。美國人出多少錢呢？五十五萬三千法郎！

法國官府知道了這事，可惜得很。他們想，米勒是我們法國的大畫家，「晚鐘」是米勒的最好的作品。豈可讓美國人拿去？況且「拾穗」已經被他們買去，現在這「晚鐘」一定要買牠回來！