

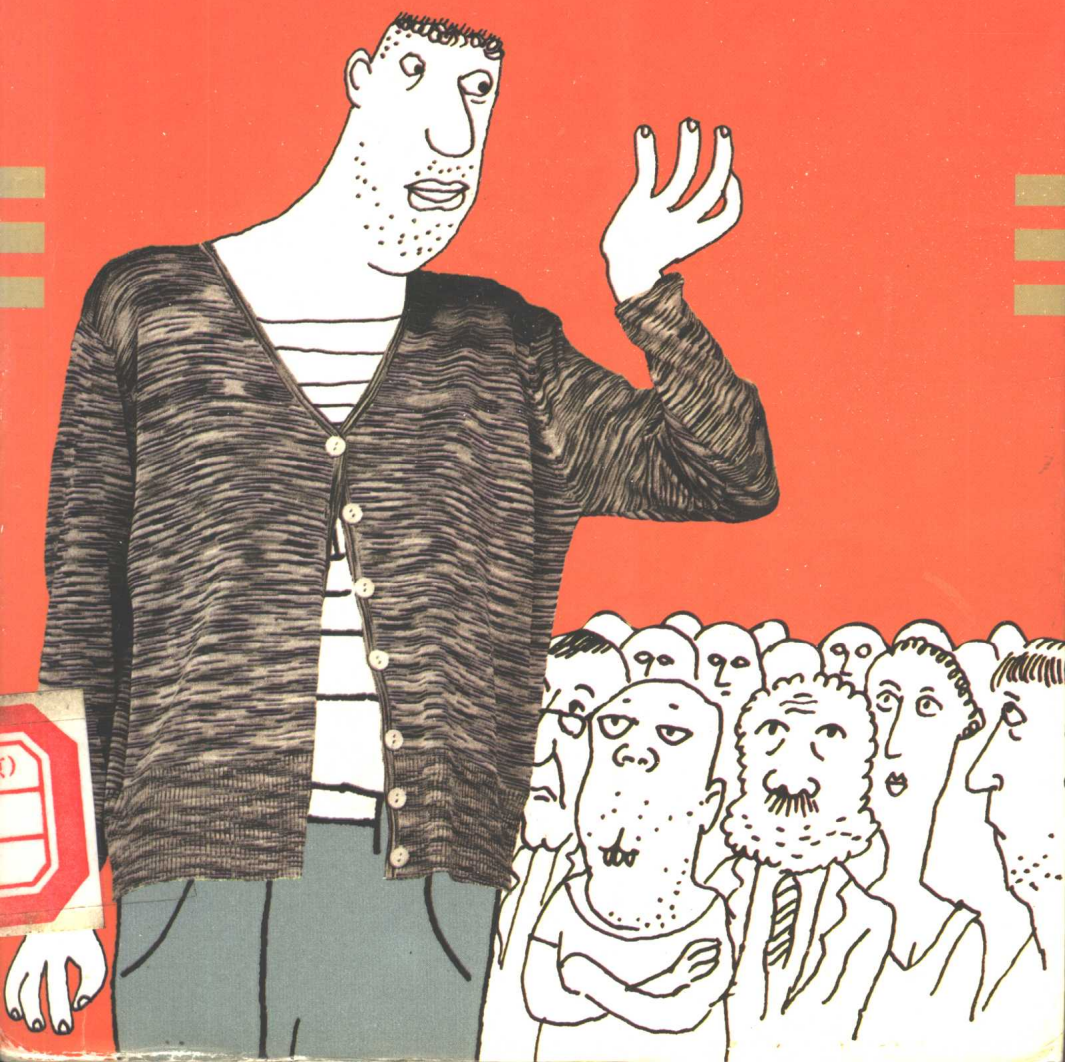
给名人上课

□凡人/主编

LESSONS

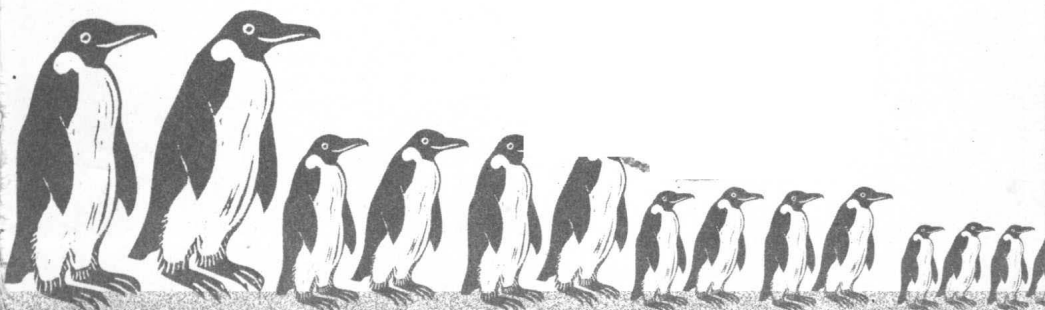
TO THE FAMOUS

中国广播电视出版社



□凡人／主编

给名人上课



中国广播电视出版社

图书在版编目(CIP)数据

给名人上课/凡人主编. —北京:中国广播电视出版社,1998.1

ISBN 7-5043-3138-4

I. 给… II. 凡… III. 杂文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 27510 号

给名人上课

凡人主编

中国广播电视出版社出版

(北京复外广播电影电视部灰楼)

(邮政编码:100866)

北京市通县振兴印刷厂印刷

全国新华书店经销

850×1168 毫米 印张 10 插页 31 字数 230 千字

1998 年 1 月第 1 版 1998 年 1 月第 1 次印刷

印数 1—20000

ISBN 7-5043-3138-4/I · 435

定价:19.80 元

课前的几句话

给学士上课的,最好是博士;给大学生上课的,最好是教授;给名人上课的,最好是大名人。

但在这门课中给名人上课的,却都是凡人。凡人而能给名人上课,似乎有些不合情理。

但凡事都不是绝对的,名人有名人之长,亦有名人之短;凡人有凡人之短,亦有凡人之长。凡人懂得耕田割稻,名人就不一定懂;凡人懂得谦退忍让,名人就不一定懂;凡人懂得勤劳节俭,名人就不一定懂……

而名人呢,亦不可能没有短处。在如今这“知识爆炸”的时代,全知全能的名人,恐怕是绝对不可能出现了。诺贝尔奖得主怎样?算是大名人的吧!但他也不可能是全知全能的。他获了诺贝尔物理学奖,却未必读得懂中国的《周易》;他获了诺贝尔文学奖,却未必能当得好一个电视节目主持人。中国的名人,还远远够不上“诺贝尔”级,身带诸多的缺点与不足,当然就更是难免。中国有写书的名人,有赚钱的名人,有主持节目的名人。写书的名人未必能赚钱,赚钱的名人未必能主持节目,主持节目的名人未必能写书。各有其长,亦各有其短,所以凡人终还有给名人上课的余地。

凡人给名人上课,不讲什么大道理。只是和他谈心,和他

2 给名人上课

拉家常，和他谈“安身立命”的起码常识。凡人不懂大道理，凡人只知道人各有天份，不是样样都能来的。卖肉的卖肉，贩书的贩书；卖肉的何必羡慕贩书的，贩书的又何必羡慕卖肉的！

凡人给名人上课，并不是刻意要揭名人的短。人非圣贤，孰能无过，凡人最懂得这个理。凡人在课堂上指出的，其实只是名人的一些基本缺失，如使用错字病句、假装高深、不近人情等等。希望名人听完后不要生气，因为凡人可给名人上课，名人亦可给凡人上课；万一受不住，名人也可另开课堂，让凡人来听课。

凡人给名人上课，绝不骂人，绝不进行人身攻击。这一点请名人们放心。凡人虽然读书不多，但却是极重师德的。凡人不要“师道尊严”，凡人只把名人当成一个平等的他者。凡人现在虽然是在讲台上，但绝不会自视高名人一筹；名人虽然已名满天下，但亦万不可自视超凡人一等。在这个课堂上，名人和凡是完全平等的。凡人不骂人，也希望名人听课后再不要骂人；凡人不搞人身攻击，也希望名人听课后再不要搞人身攻击。

这是一本凡人给名人上课的讲稿。也希望有一天，有另一本讲稿出版，那是名人给凡人上课用过的。凡人和名人，本当共存，本当共勉，相互上上课，也许并没有什么不好！

说不定哪一天，一觉醒来，名人成了凡人，凡人却变成了名人！

目 录

第一课 余秋雨 (3)

余秋雨同学,上课了! /俞人杰

遥远的绝响/俞人杰

“是真名士自风流”。何必再去长啸?可以吹一只小号;不一定非去隐居,可以“躲进小楼成一统”;干嘛真去翻白眼,可以微笑着沉默;不必只用于打铁,可以干一番货真价实的铸造。

第二课 张承志 (12)

撕名片的办法/俞人杰

你要把名片 100%地撕掉,还说“有 90%的准确性”。可人的一生,求真理、找朋友,要的就是 10%呀! 承志,我告诉你:俗人的名片,可以笑着撕,不

2 给名人上课

必骂着撕；朋友的名片，千万不能撕！对手的名片，何必非要撕？自己的名片，旧的全撕，换张新的。

第三课 金庸 (25)

笑傲金庸/骆 爽

江湖是无法笑傲的。江湖里没有掌握自己命运的人。江湖是“全面的恐怖、全面的屈从、全面的孤独”的世界。只有江湖梦想彻底被现代化文明击碎、摧毁时，我们才可以说：我们有了笑傲的资格。

第四课 张中行 (36)

太阳下的清供/麦 克

读他们的东西，经常使你有一种大树凋零的感觉，读他们的东西，醇厚之中总觉着还缺点什么……
遗老气、方巾气、布头气，晚辈斗胆总结这三气，并非当真胆敢给张老先生上课，不过是盼望老先生松柏长青。

第五课 贾平凹 (44)

“屁股主义”/麦 克

痔疮嘛，大小也算个隐私，人对人都不是一件愉快的事情，各位谁要是不幸得上这病，抓紧去看就

是了，倒也不必像平凹同学那样大白于天下。

第六课 贾平凹 (50)

杂烩欲望的小吃店

——贾平凹和他的《废都》/何 东

除去那官、商两路的种种怪现状，一群精神侏儒营苟着庄之蝶整日鸡鸣狗盗的情节，尚粗糙可读之外，其余的厚厚大半本书竟全是“毛片”的旁白文字注释，而且“毛片”还被注释得那么糟糕，那么拙劣，像是从哪儿临摹来的。真可谓遍地“黄”花分外香。

第七课 张艺谋 (59)

“有话好好说”/皮立新

在张艺谋的电影世界里，随处可见对家庭亲和力的消解，对生命状态的不安与失望。人文力量的失落和对生命的忧虑，使人性的挣扎始终处在荆棘遍野的无助境地。艺谋虽然反传统，但重复的仍然是古人的思考。

第八课 刘心武 (64)

刘心武“梦窃”黄庭坚/吴向中

王国维有言：“有境界，则自成高格。”心武境界大乎哉？一个人有境界，才能有大出息，一个作家有境界，才能有大成就。而“一群满足于自己的学问不足知识不多的状况的作家，充其量不过能小打小闹一番而已”。

第九课 王 朔 (75)

“痞”极能否泰来/肖 瑶

说你是痞子，你毫不忌讳；说你是无赖，你受之当然；说你是流氓，你毫无顾忌地说，我是流氓我怕谁；说你不是人，你理直气壮地宣称，千万别把我当人；说你是作家，你说不配这一雅号，可你又确确实实玩的是文学。这种莫可名状的怪异嫁接，使你的作品成了热闹了好一阵子新奇了好一阵子的“痞子文学”，你终于成了一个横空出世的“痞子作家”。

第十课 王 朔 (81)

王朔的告别/谢 泳

当年你写作的时候，是你自己想找一条生路，没人请你写；后来写红了，又感江郎才尽，无奈之下即发表启事，说要离开文学界。没人请你来写作，这世界多一两个三流作家没有什么关系，告的什么

别呢,还要启事?

第十一课 王 蒙 (84)

被骂与该骂/野 夫

骂对王蒙来说是件好事,骂能使人长进,王蒙确实是有其可骂之处的。萨特的一生是为宣传存在主义哲学而奋斗;鲁迅一生始终没有放弃“改造国民性”这一主题。而王蒙关注的是某一时期某一阶段内的热点问题,这些问题可能属于异端,不符合主流意识形态,但绝对是时髦的。这对于一个享有盛名的作家来说,是很危险的。

第十二课 王 蒙 (92)

内心恐惧:王蒙的思维特征/谢 泳

内心恐惧,导致王蒙凡事都和最坏处比,内心恐惧,导致王蒙凡事总要说不同于别人的话。他害怕一律,厌恶统一,但过头了,也不好。王蒙的内心恐惧是时代留给他的,这种恐惧一段时间成全了他,但不会永远成全他。

第十三课 钱鍾书 (96)

对话“钱鍾书热”:世纪末的人文神话

/王晓华 葛红兵 姚新勇

钱锺书被说成是中国的“文化昆仑”，与长城并列的中国“第二大奇迹”。“钱锺书热”仍有一浪高过一浪的趋势。它对于中国文化真是一件幸事吗？产生“钱锺书热”的深层文化—心理原因是什么？当代中国文化界最需要什么样的学人？

第十四课 赵忠祥 (109)

给赵忠祥同学上语文课/张老师

人家说你文章很“美”，说你有深厚的“文化功力和写作潜力”，你千万别当真，因为那都是吹捧你的话。你要记住，常有错字和病句，再“优美”的文字也便不美了；语文功力不到家，“文采”、“风格”什么的，都谈不上。

第十五课 赵忠祥 (114)

赵忠祥同学，请回答问题/张老师

不“纯属为了钱”而出书当然好，不“纯属为了评职称”而出书亦很高尚，但也不要仅为“自愧”、“汗颜”、不“心安”而出书；用“声音和形象”搞创作，同样是高尚的，未必只有“写作”才“最正宗、最到位、最隽永”；古人是很讲究“文以载道”的，无“道”不立“文”，无“道”不成“文”，“写作”上既不是你的专长，你在“写作”既没有达“道”，又何

必定要挤进“印刷文化”中去立“文”呢？

第十六课 杨 澜 (121)

凭海临风说杨澜/淮 茗

“我还年轻，我还浅薄”，“思想谈不上深邃，文笔也欠功力。”“社会上又有对‘名人’出书的不同反响，我何必赶这个时髦呢？”错了，“文笔稍欠无妨，只要文如其人，贵在真实就行了”，“若是追求完美与不朽，恐怕没人敢下笔写一个字了。”对，不写白不写，不赚白不赚。

第十七课 姜 文 (128)

不要忘记本/废 墨

姜文的创造才华，植根于他所生长的平民社会，姜文要是丢掉他的平民意识，他的创造力就会无所依傍。我提醒姜文同学：不要忘记本。

不要放纵本色/废 墨

姜文演王起明、演秦帝，相比他过去演的薄仪、秦书田来说，本色的东西过于外露了，甚至几近于放纵的地步，本色放纵，离角色就远了。我提醒姜文同学：不要放纵本色。

第十八课 葛 优 (138)

葛“优”之“劣”/废 墨

葛优优在他那副瘦弱的离伟男相去甚远的小身板,那颗虽智慧但未见得受女性青睐的秃脑门子,那双有时特诚恳、特善良、特小心翼翼、特唯唯诺诺,有时又特狡黠、特阴险、特坏的牛眼睛。葛优之劣劣在其缺乏自信。他以特定的文化背景展示了作为演员的个性魅力,但这同时又成了他的拖累。

第十九课 倪 萍 (148)

文化的透支

——关于《倪萍访谈录》的一点说法/何 东

当本来不多的内蕴被榨得差不多的时候,当原先不为人知的弱点日益明显时,当市民化的主持风格日益让人感到厌倦时,当再也不能轻易骗取观众的眼泪时,横在倪萍面前的,只有两条路:要么超越,要么退役。

第二十课 倪 萍 (154)

与倪萍一同体验日子/湘 南

当人们捧定《日子》的时候,才发现倪萍的日子

原来这么难熬，原来那模式化的笑容背后存在着那么多远非阳光灿烂的日子。喜庆的尘埃落定，人们只得凭借《日子》来了解倪萍。于是，依然贤慧的倪萍的笑脸，就不免显得有些做作，她似乎笑得过于灿烂。

第二十一课 刘晓庆 (161)

刘晓庆：一个有关心理健康的案例/梦 泽

她动辄得咎之日正是她左右逢源之时，抛弃她的正是滋养她的；让她痛不欲生的正是让她心花怒放的，让她诅咒的正是让她眷恋的，打击她的正是成全她的。真正夸张的是晓庆总是不由自主地将虚构传说过渡为事实，又将被动的奔赴衍变为主动的选择；甚至于不是选择，而是喝令三山五岳开道，晓庆来了……她是我们时代混和着传统意识形态气息和初级阶段商业气息的可以做成本本的正在风干的花朵。

第二十二课 刘晓庆 潘 虹 (168)

半老的搂抱与徐娘的忧怨/何 东

别的艺人不敢开牙的，她全说出来了；别的艺人不敢做的事儿，她全给办下了；别的艺人全

靠看家本事吃饭,刘晓庆的看家本事,就是能在电影之外不断制造新闻掀起热点引人注目。仅让她单干表演一行,简直就活活埋没了一位女全才。

潘虹自从在《人到中年》中成功地扮演了陆文婷之后,就撰文专把自己设定在“悲剧人物”的格架里,然后就固持“忧郁”,坚定地“和者盖寡”于大众,直到真把自己当成了“最后的贵族”。《潘虹独语》里那长文是专门写给别人看的,是藏着掖着给人的“真我”。

第二十三课 柯云路 (176)

怎样做一个不成功小说家

——以柯云路的《超级圈套》举例说明/陈斯言

做一个成功的小说家需要很多条件,而做一个不成功小说家只需要下列素质之一——不诚实,没有正视自己阴暗心理和失败纪录的勇气,缺乏基本的文字训练,最后,他只要写出像《超级圈套》这样的东西,就可如愿。

第二十四课 戚务生 (187)

大戚,我爱你/妙玉

“戚家军”不怕远征难,万水千山只等闲!大

戚，爱你风度翩翩，永远沉着冷静白板儿一块儿的脸；爱你大智若愚，临阵磨枪防守反击保平争胜全攻全守的一阵阵勇打猛踢，胜也若定，败也若定。爱你没商量。

第二十五课 戚务生 (193)

只求“瓦全”的主帅/郑也夫

戚务生不能审时度势，为一场打平即可的比赛（对卡塔尔）摆出强攻的架势；对沙特的比赛则以另一种表现形式——必须取胜的比赛，他却提出了“保平争胜”的口号，再次证实他不能审时度势。……一个背负着国人重托的人，球踢到这个份上，还有个人的面子要顾及么？

第二十六课 马晓春 (196)

棋里棋外

——给马晓春“名人”上课/丘 桑

你的棋时刻处在灵变之中，你不若李昌镐静穆；你太精于算计细小的得失，你不若老聂大开大阖的雄迈。智穷而秀绝，妨碍你独上高楼；过于把玩于一叶，从而一叶而障目。只有浸入棋里方可出乎棋外，你尚待用功才是。

第二十七课 聂卫平 (204)

昏招老聂

——给聂卫平“棋圣”当一回心理医生/丘 桑

“每请必至此不好，牌室舞厅都要少，一心一意下围棋，委员会长都辞了”。论实力，老聂当在前十位许多棋手之上；论境界，马、常诸位未必达到。集中精力下棋，将昏变绝，定可老树新花。

第二十八课 徐根宝 (215)

为徐根宝“算命”/马尚龙

第一算：徐根宝今年必定率松日重返甲 A；

第二算：三年之内，他将把松日带上冠军领奖台；

第三算：夺冠之日，亦是他与松日俱乐部好聚好散之时。

第二十九课 周汝昌 (220)

《红楼梦》里乾坤大

——给周汝昌讲红学/淮 茗

世纪之交，红学沧桑百年，其间风风雨雨，是非曲直，有待回眸评说。周老先生将红学局限