



一百个名人眼里的 毛泽东

阿古拉泰 主编

青岛出版社

阿古拉泰 主编

一百个名人眼里的
毛泽东

青岛出版社

鲁新登字 08 号

特约编辑 赵 凤 英

责任编辑 李 忠 东

封面设计 布尔固德

一百个名人眼里的毛泽东

阿古拉泰 主编

*

青 岛 出 版 社 出 版

(青岛市徐州路 77 号)

邮政编码:266071

新华书店北京发行所发行

青岛新华印刷厂照排

山东临朐县印刷厂印刷

*

1993 年 11 月第 1 版 1993 年 11 月第 1 次印刷

32 开(850×1168 毫米) 18.5 印张 2 插页 400 千字

印数 1—3000

ISBN 7-5436-1011-6/I · 130

定价:12.00 元

谨 以 此 书
献给伟大的领袖毛泽东诞辰一百周年

目 录

滚烫的回忆	毛岸青 邵 华(1)
一切为了人民	王首道(7)
我为毛泽东塑像	王朝闻(18)
在红岩村见到毛主席	戈宝权(21)
给毛泽东治病	朱仲丽(23)
饮水思源	伍修权(29)
毛主席和我谈漫画	华君武(34)
从延安到北平	师 哲(36)
两次见到毛泽东	刘晓庆(48)
火腿深情	许德珩(55)
毛泽东博学多才,魄力过人	纪登奎(59)
毛主席指示我们过草地	杨成武(63)
毛主席	李又然(69)
中国第一人	李维汉(80)
学生时代的毛泽东	李 锐(87)
毛泽东是铸魂艺术大师	李燕杰(105)
为毛泽东摄影	吴印咸(108)
毛主席教我“五不怕”	吴冷西(111)
伟大的会师	何长工(121)
毛主席改序	何其芳(130)
随毛主席第一次出访苏联	汪东兴(138)
心中的毛泽东	张天民(147)
亲家毛泽东	张文秋(155)

主席晚年生活的片断追忆·····	张玉凤(158)
一晃 50 年·····	张西洛(171)
我的恩师毛泽东·····	张国基(174)
毛泽东在重庆·····	张治中(181)
我看毛泽东·····	陈昊苏(188)
定王台约见“二十八画生”·····	罗章龙(193)
毛主席对我的鼓励·····	周谷城(196)
初见毛主席·····	赵超构(201)
最好的怀念·····	胡耀邦(207)
毛泽东听相声·····	侯宝林(211)
我一生只爱一个人·····	贺子珍(214)
和毛泽东在一起·····	聂荣臻(222)
毛泽东对“二月逆流”的态度·····	徐向前(230)
奠基礼·····	徐海东(233)
和毛泽东在延安的接触·····	徐懋庸(239)
难忘的一课·····	钱三强(246)
保卫毛主席·····	钱之光(251)
在毛主席身边工作·····	郭化若(256)
毛泽东四次接见我·····	谈家桢(270)
纵谈毛泽东一生功过·····	黄克诚(274)
毛泽东同志的青年时代·····	萧 三(287)
和毛泽东的友谊与分歧·····	萧子升(290)
毛泽东坚持党内民主·····	萧 克(302)
忆主席·····	章含之(305)
与毛泽东的交往·····	梁漱溟(324)
为什么写信给毛主席·····	彭德怀(333)
在毛主席那里作客·····	董加耕(339)
毛泽东和李宗仁·····	程思远(344)

我又见到了毛主席·····	舒 湮(348)
杨家岭夜话·····	舒 群(355)
毛主席的光辉·····	谢冰心(364)
1927 年前结识毛泽东 ·····	谢觉哉(368)
毛泽东在“沔痴寄庐”·····	蔡 畅(370)
在毛主席的身边·····	翟作军(372)
同毛泽东谈文艺·····	臧云远(378)
珍贵的“孤纸”·····	臧克家(384)
毛泽东二三事·····	薄一波(387)
一位慈祥的“老伯伯”·····	大平正芳(392)
不会失败的毛泽东·····	马克·盖恩(394)
朴素的伟人·····	王安娜(397)
为毛泽东感到骄傲和自豪·····	巴 苏(402)
毛泽东延安会见赫尔利·····	巴雷特(406)
道地的中国理论家和诗人·····	艾格妮丝·史沫特莱(413)
巨人中的巨人·····	布托·佐勒菲卡尔·阿里(417)
毛泽东完全胜任有余·····	卡瓦拉姆·马达瓦·潘尼迦(419)
延安夜访毛泽东·····	卡尔森(422)
不可磨灭的印象·····	白修德(426)
不怕原子弹的毛泽东·····	尼基塔·赫鲁晓夫(431)
中国的心脏和发动机·····	弗朗茨·约瑟夫·施特劳斯(433)
历史上最有影响的 100 人之一 ·····	迈克尔·H·哈特(435)
人类意志力量的突出证明·····	朱莉·尼克松·艾森豪威尔(439)
毛泽东的话使人惊讶·····	乔治·布什(445)
毛泽东与我的三次长谈·····	安娜·路易斯·斯特朗(450)
“中国不打算投降!” ··· 安德烈·安德烈耶维奇·葛罗米柯(473)	
毛主席清晨召见我·····	李政道(480)
晚上会见主席·····	孚 尔(482)

-
- 现代历史上的巨人……………亨利·艾尔弗雷德·基辛格(488)
- 毛泽东与中国融为一体……………罗斯·特里尔(494)
- 朝鲜人民最亲密的战友……………金日成(504)
- 毛泽东首次走出国门……………费德林(508)
- 永远闪耀在人类历史上的名字……………班达拉奈克夫人(520)
- 他的作品风靡世界……………埃米略·波尔特斯·希尔(522)
- 毛泽东的历史是整整一代人的横断面……………埃德加·斯诺(524)
- 毛泽东的信念感动了我……………根瑟·斯坦因(532)
- 世纪的伟人……………爱泼斯坦(534)
- 莫斯科求见毛泽东……………爱德华·卡德尔(537)
- 毛泽东处在中国一切事务的中心
……………爱德华·理查德·乔治·希思(540)
- 他对中国历史的影响永世长存
……………爱德华·高夫·惠特拉姆(544)
- 毛泽东跟着历史引导历史……………海伦·福斯特·斯诺(547)
- 毛泽东总有时间接见我……………诺罗敦·西哈努克(553)
- 晚年的毛泽东……………理查德·米尔豪斯·尼克松(559)
- 毛泽东乐于向所有的人学习……………韩丁(562)
- 中国整整一个历史时期的象征……………韩素音(567)
- 毛泽东绝对相信他的事业……………谢伟思(572)
- 当代最伟大的人物……………塞莉亚·巴里奥斯(576)
- 现在和将来他都是世界历史中的伟人
……………赫尔穆特·施密特(579)

●毛岸青 邵 华

滚烫的回忆

毛泽东，是东方第一巨人，是伟大领袖，是诗人，是国父；毛泽东，是严师，是慈父，是一位最可亲近的人。作为一国之首，“为人民服务”是他毕生实践的信条，胸中装满天下事；作为爸爸，他对家人子女又怀着那样深厚的情谊，倾注着无尽的爱……读这篇文章，能更真切地体味一位走出神话之外、有血有肉的生命之躯的感人形象……

毛泽东，在人民的心目中，是一位对革命创建了丰功伟绩的领袖。在我们的心里，他还是一位慈父，一位严师，一位最可亲近的人。

我们深知，爸爸是中国人民的领袖，他心中装的是亿万人民的大事情，但我们也深知，爸爸也是血肉之躯，他对家人同样充满着革命的情谊，对子女倾注着慈爱。

1949年8月5日，湖南长沙解放了，从家乡传来了我们的外婆健在的喜讯。爸爸立即拍电报向外婆表示祝贺和亲切的问候。当年9月11日，爸爸托人给外婆捎去一件皮衣料，要她做成皮袄，抵御风寒。1950年，爸爸要岸英哥哥回湖南看望外婆，并带去两棵人参，要外祖母补养身体。全国由供给制改为薪金制后，爸爸按月给外婆寄去生活费，从未间断过。为了消除外婆的晚年寂寞，爸爸先后要岸英哥哥和岸青回湖南看望她老人家，叮嘱他们为妈妈扫墓，问候那里的乡亲们。

1962年春天，我们结婚后回到了北京。父亲见到我们含着微

笑，风趣地说：“新媳妇总该去认认家门，让外婆和亲友们看看嘛！”当时，我们的组织关系在总参，父亲叫我们去向罗瑞卿叔叔请假，一同回湖南探亲。

我们带着父亲的嘱托，先到板仓祭扫妈妈的陵墓，又到韶山看望乡亲们。我俩双双回到长沙，可乐煞了 90 高龄的外婆。她布满皱纹的脸上，绽出了欣喜的笑容，眼睛里射出慈祥的光，在阵阵的笑声中，半天合不拢嘴。她一手拉着岸青，一手拉着邵华，端详来，端详去，总是舍不得松手，眼里渐渐盈满了泪花。开智舅舅和崇德舅妈也向我们问长问短，问寒问暖，我们也转达了爸爸对家人的美好祝愿和问候，大家都沉浸在幸福的欢聚中。

1962 年 11 月，从家乡传来了外婆谢世的噩耗。爸爸十分悲痛，当即挥毫书写了吊唁信，寄去了 500 元的安葬费。在信上，他嘱咐舅舅和舅妈将外婆与“杨开慧同志我的夫人同穴”合葬在一起。外婆生前常叨念爸爸，说他虽是个了不起的大人物，但也有赤子之心。

爸爸的日历上是工作，工作，工作，从来没有节假日。在难得的工作间隙中，他还惦念着、关心着我们的成长进步、志向情趣。他为我们开列过学习书目，细心查看过我们的学习成绩单的评语。不管我们提出多少个“为什么”，都可以在爸爸那里得到最满意的回答。我们有了喜事，他脸上会露出笑容。我们碰到难题，他能为我们排忧解难释疑。我们被烦恼所缠扰，他几句开导，就能驱散我们心头的抑郁。只要看到他那慈祥的面容，我们就如沐春风，就会向他倾尽心里话，期望得到他的亲切教诲。

我们走到天涯海角，爸爸的慈爱也会送到我们的心窝。1960 年，岸青在大连疗养，爸爸捎信说：

岸青我儿：

前复一封信，谅收到了。甚念。听说你的病体好了很

多,极为高兴。仍要听大夫同志和帮助你其他同志们的意见,好生休养,以求痊愈,千万不要性急。……有信交思齐(即松林)、邵华带回。以后时时如此,不要别人转,对于帮助你的大连市市委同志、医疗组织各位同志们,一定要表示谢意,他们对你是很关怀的,很尽力的。此信给他们看一看,我向他们表示衷诚的谢意。

祝愉快!

父亲

爸爸特别喜爱的岸英哥哥,也是斯大林十分赏识的苏联红军中尉,牺牲在朝鲜战场上。在一段很长的时间里,爸爸独自承受着老年丧子的巨大悲痛,将这不幸的消息瞒住了松林姐姐,以便让她能安心学习。这期间,爸爸几次扳着指头,向姐姐讲述先烈的事迹,讲述家中5位亲人壮烈牺牲的情景,当时姐姐尚蒙在鼓里,不能完全悟到爸爸的深意。后来,姐姐惊悉噩耗,悲痛万分。她与岸英哥哥结婚刚满1年便突然永诀。为了不引起爸爸的悲痛,她只好躲在屋里饮泣。可是在饭桌上,她那双哭得又红又肿的眼睛却被爸爸看见了。他提筷沉思,长叹一声,放下筷子,水米未进,起身慢慢地离开了饭厅。从此,松林姐姐把悲伤硬是压在心头,把眼泪硬是咽到肚子里。然而,爸爸深知她的心情,看着她日渐消瘦憔悴,常常劝慰她,说:“战争嘛,总是要死人的。不能因为岸英是我的孩子,就不应该为中朝人民而牺牲。”消息公开后,爸爸对松林说:“今后,你就是我的大女儿。”从那时起,爸爸格外疼爱姐姐,时常亲自过问她的衣食住行。在每次通信中,总是称她为“我的大女儿”。

姐姐曾请求将岸英哥哥的遗体迁回国来,爸爸却摇摇头说:“青山处处埋忠骨,何必马革裹尸还。不是还有千千万万志愿军烈士安葬在朝鲜吗?”爸爸的胸怀像那坦荡无垠的大海。他的爱与憎总是以人民的利益为准绳。美帝国主义者夺去了千千万万中华优

秀儿女,其中包括他心爱的年轻的儿子的生命,但是为了中国人民的根本利益,为了中美两国人民的友好往来,又是不以旧怨为念,亲手打开了中美建交的大门。

爸爸在我们的心目中是领袖,又是慈父。作为慈父,他在悲痛面前也是一个罕见的强者。他深知姐姐骤然失去丈夫而造成的精神创伤。1959年,在姐姐的请求下,爸爸自己出路费,安排邵华陪同姐姐到朝鲜为岸英哥哥扫墓,以尽妻子之情。为了不惊动朝鲜政府,松林、邵华在任荣同志的带领下,作为普通的工作人员赴朝,住在我们的大使馆中,往返只用了几天时间。

朝鲜的平安南道桧仓郡的“中国人民志愿军烈士陵园”坐落在山丘之中,陵园四周环绕着参天的苍松翠柏,山间清溪缓流,显得分外庄严肃穆。踏上高高的台阶,步入墓地,只见一座座圆形坟冢排列得整整齐齐。每座墓前的石碑上都雕刻着烈士的英名。100多位中华优秀儿女安息在这里。他们用自己的满腔热血,在友好邻邦的国土上,树起了一座无产阶级国际主义的丰碑。岸英哥哥的墓在最前排的正中间。墓前石碑上刻着:

“毛岸英同志之墓。”

墓碑的背面刻着:“毛岸英同志原籍湖南省湘潭县韶山冲,是中国人民领袖毛泽东同志的长子。1950年他坚决请求参加中国人民志愿军,于1950年11月25日在抗美援朝战争中英勇牺牲。毛岸英同志的爱国主义和国际主义的精神将永远教育和鼓舞着青年的一代。毛岸英烈士永垂不朽!”

朝鲜人民都知道毛泽东主席的长子毛岸英为了他们的民族解放事业而牺牲。朝鲜人民每年两次到这里扫墓。亲眼看到岸英哥哥和所有志愿军烈士的墓被朝鲜人民精心保护着,哪一位亲人也会感到安慰。松林和邵华在烈士陵园拍了照片,回国后向爸爸作了汇报。

岸英哥哥牺牲后,爸爸经常回忆起他,怀念着他,说他是能

独立思考、有主见的好孩子，多次要求我们向哥哥学习，不要忘记他。时至今日，爸爸的这些深情话语，仍谨记在我们心间。

爸爸时刻怀念着每个为革命牺牲的死者。1930年，妈妈英勇就义后，爸爸曾派人收殓了尸骨，以3个孩子的名义为妈妈立了碑。在《蝶恋花·答李淑一》中，他称颂妈妈是“骄杨”，寄托了一片深情。他多次向我们谈起妈妈，敬佩她的忠贞和英勇，说妈妈毅然抛下年迈的母亲和3个年幼的孩子，大义凛然地走向刑场，这是常人多么不容易做到的事啊！

有一次，我们求爸爸把《蝶恋花·答李淑一》写给我们，以作永久的纪念。爸爸坐到桌前，一边慢慢地蘸着毛笔，一边凝神思索。我们默默地站在桌旁，屏声静气，唯恐扰乱他的思路。良久，只见爸爸轻轻地铺开了宣纸，缓缓地用手抚平，悬起手腕，提笔写下了“我失杨花”四个字。当时，我们认为是爸爸笔下有误，忍不住问道：

“爸爸，不是‘骄杨’吗？”

爸爸停住了笔，思索了一下，我们赶紧递过一张空白的宣纸，以为爸爸要重写。但爸爸并没有把纸接过去，却缓缓地说道：

“称‘杨花’也很贴切。”一语表露出了爸爸对妈妈的怀念之情、爱慕之心。听到这样的回答，泪水一下子模糊了我们的视线。我们深深体会到：称“骄杨”，表达了爸爸对妈妈的赞美；称“杨花”，又表达出爸爸对妈妈的亲近之情。爸爸一气呵成写完了这首词，双手拿起它，郑重地交给了我们。我们激动地把它接过来，轮流地捧在手中看着。没曾想到，这遒劲潇洒的墨迹，今天已成为双重的珍贵纪念品。

是的，“骄杨”，女子革命而丧其元，焉得不骄？

是的，“杨花”，女子革命而捐其春，安不称花？

在中国这块960万平方公里的大地上，亿万人民在思念着自己的伟大领袖毛主席，同时也在思念着其他已故的一些无产阶级革命家。我们的思念之情却如滚滚不尽的长江。思不尽爸爸的深

情，思不尽爸爸的厚意。这深情厚意正是爸爸与我们的心息息相通的桥梁。

●王首道

一切为了人民

一切为了人民，一切依靠人民，这是毛泽东同志对每一个共产党员的一贯教导。作者充满深情地回忆了几十年来在毛泽东直接领导下工作的情景。许多往事和教诲，历历在目……

(一)

我出身于湖南省浏阳县上洪乡的一个贫农家庭。由于自身所处的经济地位，很容易接受进步思潮和革命的影响。1922年我在长沙修业中学读书时，就开始参加党所领导的学生运动和农民运动。1923年6月，党的三大在广州召开。这次大会正确地决定了和孙中山领导的国民党合作。在党的统一战线政策推动下，翌年1月，国民党在广州召开了第一次全国代表大会，确定了联俄、联共、扶助农工的三大政策。为了把革命运动迅速推向广大农村，我党从1924年7月至1925年底先后在广州举办了一至五届农民运动讲习所，有400多学员受训，被派到广东省各地农村去做农民运动工作。1926年1月，毛泽东同志出席了国民党在广州召开的第二次全国代表大会。会议根据毛泽东同志等共产党人的建议，通过了农民问题的决议案，设立了农民运动委员会，推举出毛泽东、林祖涵（林伯渠）、萧楚女等9人为委员。同年5月，毛泽东同志在广州主办了第六届农民运动讲习所，并亲任所长，扩大了招生范围。湖南省党组织得知这一消息后，立即决定派遣35名进步青年参加农讲

所学习,其中包括我在内。当我和大家得到党的秘密通知后,心里真有说不出的高兴。我们经过长途辗转,终于来到农讲所这个革命的摇篮。

由于革命形势汹涌澎湃地向前发展,第六届农讲所只办了3个来月。在这很短时间里,我却学到了许多过去不曾学过的革命道理。当时,在农讲所经常给我们讲课的除了毛泽东同志以外,还有周恩来、萧楚女、彭湃、恽代英等同志。他们都是富有实际斗争经验的革命领导人,也是我们这些革命青年无比爱戴的良师和益友。在他们的教导下,我们逐步接受了马克思列宁主义的教育,开始懂得社会上存在着阶级、阶级压迫和剥削以及被压迫被剥削阶级必须起来革命的道理。不久,我光荣地加入了伟大的中国共产党。

至今我还记得,在农讲所里,毛泽东同志在讲课和报告中曾多次给我们讲解:农民问题乃国民革命的基本问题,农民不起来参加并拥护国民革命,国民革命就不会成功;农民运动不迅速发展起来,农民问题就不会解决;农民问题不在现在的革命运动中得到相当的解决,农民就不会拥护这个革命。现在,这些已是人所共知的革命真理,但在当时,真正懂得这个道理的人是为数不多的。我由于自幼生长在农村,又做过一段农运工作,从亲身感受中,感到毛泽东同志反复论述的这个问题是很正确的,但是进而问一个为什么,则不甚了了,说不出一个所以然来。毛泽东同志在讲授《中国农民问题》和《农村教育》的课程时,深刻分析了农民问题在中国革命中的地位和作用。他精辟地论述说:工业无产阶级是近代中国最先进的阶级。他们的阶级地位低下,身受帝国主义、封建主义和官僚买办三种压迫,是中国新的生产力的代表者,是我们革命的领导力量;只是由于帝国主义的侵略和封建主义的阻挠,中国工业生产的发展还很落后,工业无产阶级截止到五四运动爆发不过200万人,在全国人口中只占少数。但是,中国的工业无产阶级大多是从破产的农民出身,这就使他們和约占人口80%以上的农民有一种天

然的联系，很容易和农民结成亲密的联盟。他说：革命是要联合大多数人才可能取得成功的，中国现在的经济主要还是农业，社会上大部分物质财富是农民生产出来的，中国革命如果没有生产的主力军——农民来参加，是不能成功的。

为了批评当时党内一些人认为“农民太分散，无知识”，怀疑农民的革命力量的错误看法，毛泽东同志列举了许多生动的事例说明这个道理。他说：俄国的无产阶级革命，如果不是得到了农民之竭力拥护，是不会胜利的。1925年和1926年春，革命军队如果不得力于广东省农民的积极支援，就很难迅速平定刘震寰、杨希闵的叛乱和消灭军阀陈炯明。还有我国历史上的广州三元里平英团、太平天国农民军和义和团等，这些革命斗争，都是在农民尚未得到革命政党的正确领导时，就表现出如此伟大的力量；如果有了党对农民的领导，则农民力量之大是可以想见的。

怎样发动和组织广大农民参加无产阶级领导的革命运动呢？毛泽东同志说：这就要靠无产阶级政党去做艰苦的、深入而细致的工作，要用马克思列宁主义去教育和武装农民，首先要帮助农民找到被压迫和被剥削的根源。今天你们在农讲所学习，日后你们下到农村，要用事实去告诉那些一贫如洗的雇农、处于艰难竭蹶之中的贫农和日益走向破产的中农；你们终年辛辛苦碌，为什么还过着牛马不如的生活呢？这是因为受了帝国主义、军阀和地主的剥削。讲到中国社会的阶级关系时，毛泽东同志把阶级压迫形象地比作一座多层的宝塔。他一面讲一面在黑板上画出一座宝塔说：你们看，这最下层是塔基，由工人、农民和小资产阶级所组成，人数最多，被压迫和被剥削最深，生活最苦；压在他们上面的一层，是地主阶级和买办阶级，人数不多；再上一层是贪官污吏和土豪劣绅，人数更少；更高一层是军阀；塔顶是帝国主义。毛泽东同志说：你们要动员广大农民起来为自身的解放而斗争，千百年来被人称作“泥腿子”的农民，今天要成为土地的主人、国家的主人。你们要去告诉农民