

张振学 著

做人

的

滋味

人是什么

一半是火焰 一半是海水
一半是天使 一半是魔鬼



ZUO
RENDE
ZIWEI

CIP 中国电影出版社

张振学 著



ZUO
RENDE
ZIWEI

做人 的 滋味

人是什么

一半是火焰 一半是海水
一半是天使 一半是魔鬼

CFP 中国电影出版社

图书在版编目(CIP)数据

做人的滋味/张振学著. —北京:中国电影出版社,
2003.4 ISBN 7-106-01968-2

I. 做... II. 张... III. 人生哲学—通俗读物
IV. B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 018061 号

责任编辑:周 童

封面设计:正美设计

版式设计:晓 梅

责任校对:李 丹

责任印制:王 兰

做人的滋味

张振学 著

出版发行 中国电影出版社(北京北三环东路 22 号)邮编 100013
电话:64299917(总编室) 64216278(发行部)
E-mail: Jsja@netchina.com.cn

经 销 新华书店
印 刷 南方印刷厂印刷
版 次 2003 年 4 月第 1 版 2003 年 4 月北京第 1 次印刷
规 格 开本/850×1168 毫米 1/32
印张/11.25 字数/230 千字
印 数 1-5000 册

书 号 ISBN 7-106-01928-2/C·0001
定 价 19.80 元

内 容 提 要

在人生的舞台上，每个人都在有意或无意地扮演着不同的人生角色：一个男人既要做儿子，又要做丈夫，还要做父亲，要做……女人当然也是如此，做女儿，做妻子，做母亲，做……随着角色的不断叠加和不断变换，人生的经历也必然随之改变。作者根据各自所处的不同的人生角色，吐露了与之相应的人生经验、人生况味、人生感受和人生教训。

本书从生理学、心理学、社会学等方面，引经据典，条分缕析，倾吐了在人生角色变换过程中的清淡咸涩和苦辣酸甜……相信每一个人都能从本书亦庄亦谐的调侃中找到自己，并因此而重新认识自己和审视自己，这便是做人的滋味。

慢慢品尝，余味无穷——哦，这做人的滋味。

引 言

我的一生是一句话，是母亲把我说出来的——那么，谁能猜到我这句话要表达怎样的意思抒发怎样的情怀呢？

我身后留下的一串串脚印便是我写给世人的一行行隽永的文字，我身边的每一个人都是关于我的旁观的读者。

当然也更包括我的母亲，她最希望我这句话更耐人咀嚼和耐人寻味。于是她谆谆告诫我要努力比较别人、推敲自己、感悟人生。而人生是什么？做人是什么感觉？对此我不能完全说清，但我知道，人从冥寂中而来，注定还要回到冥寂中去。

由生而死的过程，不过是人乍闯红尘偶然游历到的一段风景。

它的四周是由无数个朝朝暮暮垒砌成的岁月的围屏，内中毕毕剥剥燃烧得通红的，便是这人间的烟火。

我们每个人都是涉足其中的行色匆匆的过客和风尘仆仆的旅人。

至关重要的竟完全在于一种偶然。意外地闯入母亲温馨的怀抱绝对是一次没有商量不容选择的机缘。

这是我们乍闯尘寰、漫游人间的第一个景点。

我们在那儿咿呀学语的稚嫩的童音和蹒跚学步的趑趄

的情影，展露出了我们初来乍到时的陌生与惊奇。

儿提时代的蒙昧有如宇宙洪荒时的混沌一样，在天地玄黄的朦胧中，不会欣赏，也更不会思想。什么是什么，什么是，我们不知道，我们一点也不知道。

渐渐地，泅渡在时间的河流里，从昨天，到今天，从今天，到明天，我们游历的层次愈来愈深了，观赏的角度愈来愈新了，领略的景致愈来愈奇了……

于是——

我们注意到了生命。

我们注意到了人生。

我们注意到了宇宙。

我们注意到了思想。

我们注意到了感情。

我们终于意识到了我们已经闯进了人间，闯进了人间这道风景线！

人间，是一道奇妙的风景。

站在心灵的至高点上，我们望过去——

从乡村到都市，从纵横交织的道路到拔地而起的楼房，从川流不息的大小车辆到琳琅满目的各类器皿……

甚至从男人到女人，从乞丐到富翁，从平民百姓到皇帝总统，从童蒙稚子到龙钟老叟……

我们——望过去，可都能看到什么呢？

我们看到了芸芸众生耕作与收获，看到了人类文明之花在岁月的积淀中绽开旖旎的姿色……

当然，我们也看到了人与人关系的亲疏厚薄，看到了三生石畔的女怨男痴，看到了疆场征战的刀光剑影，看到了官场沉浮的隐情秘事……

这一切在漠漠红尘之上喧嚣着，律动着，激荡着。

我们置身其间，眼观六路，耳听八方，乐此不疲地欣赏着迷离纷繁的人间万象。

洞察这风景幽深处，依稀可见有些人情肠百结，恩怨盈怀；有些人光明磊落，一生坦然；有些人心怀叵测，物欲横流；有些人扶危济困，与人为善。呜呼！有多少得志者喜形于色、有多少失意者悲上眉梢，其间嬉笑怒骂、雀跃顿足，真可谓千姿百态，光怪陆离，令人眼花缭乱，感慨万千。

但是，在为自己闯入人间而暗暗庆幸之余，在那幽幽山谷之间，我们却意外发现了无数寂寥的荒冢！那亘古的悲哀使我们一下子便陷入了极度的痛苦、迷惘和困惑之中了！

这到底是怎么回事！怎么回事！怎么回事？

哦，原来这青天白日，朗朗乾坤并不是我们永久的乐园啊！

终究会有那么一天，那么一天，那么一天……我们要彻底诀别这个世界，诀别人间这道风景，回返到——不，还原到——还原到我们当年来的地方去！其悲壮之甚，无奈之甚，正如唐代诗人陈子昂所喟叹的那样：“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下！”仔细想想，也许茫茫宇宙之大理正蕴藉于此吧！

生命若是永无止境——不敢想象；

人永远永远活下去——不敢想象；

人生在世，如果永远没有最终的归宿和结局，那才是无休的烦累和绝世的悲哀呢！

总想在生命尚未复归于冥寂之前，把一件最珍爱的东西建树在人间的风景线上，渴望能让后人在浏览观光时叹赏称奇，也许这才是一个游子镌刻在人间这片风景中的不朽赠言。

我活着，潇潇洒洒，努力去完成一个游子的壮丽旅程。

但你是男人，你是女人，你是丈夫，你是妻子，你是父亲，你是母亲……不管怎样，你总是人生中的一个角色，一个特定的角色，一个必然的角色。

于是在你的人生角色的扮演中，你便感受到了本角色的酸甜苦辣，尝试到了充当本角色的滋味。

于是，每一个人都在向世界表达着自己——表达着自己人生的感慨，同时在这种自我表达中也咀嚼着自己做人的滋味。

目 录

CONENTS

内容提要
引 言

第一章 做男人的滋味 2

- 生活上的男人 ■ 2
- 生理上的男人 ■ 7
- 心理上的男人 ■ 9
- 情感上的男人 ■ 19
- 社会上的男人 ■ 24

第二章 做女人的滋味 37

- 生活中的女人 ■ 37
- 生理上的女人 ■ 44
- 心理上的女人 ■ 48
- 情感上的女人 ■ 56

寡居女人的昨天与今天■60

第三章 恋爱的滋味 68

月朦胧,鸟朦胧:萌动的季节■68

小桥流水人家:恋爱的情韵■78

春情盈盈:爱的酩酊■85

第四章 失恋的滋味 95

花明柳暗:迷离的磁场■95

峰回路转:失恋的觉悟■106

经受失恋:美丽的创伤■112

第五章 结婚的滋味 119

新婚之夜■119

羞涩的回忆■123

结婚:毕露的男人和女人■130

第六章 做丈夫的滋味 136

妻子的寄托■136

平行的付出■141

角色的支解■146

丈夫的心理■150



第七章 做妻子的滋味 157

初为人妻 ■ 157

妻子的渴求 ■ 164

丈夫的朋友 ■ 170

一位妻子的抱怨 ■ 174

第八章 怀孕的滋味 178

决定怀孕 ■ 178

感受怀孕 ■ 181

孕妇浑沌时 ■ 190

第九章 做母亲的滋味 196

可以选择 ■ 196

崭新的人生体验 ■ 204

第十章 做父亲的滋味 212

初为人父 ■ 212

父性体验 ■ 227

父亲手札 ■ 232

第十一章 离婚的滋味 240

心灵的震荡 ■ 240

没有人理解■249

清醒以后■255

离婚的尾声■259

第十二章 再婚的滋味 265

旧梦重温■265

再婚的缘份■274

第十三章 做单身男人的滋味 278

单身男人的生理困惑■280

孤独■285

处世与处事■294

第十四章 婚外恋的滋味 306

家花与野花■306

幸福的隐私■313

一横之差■325

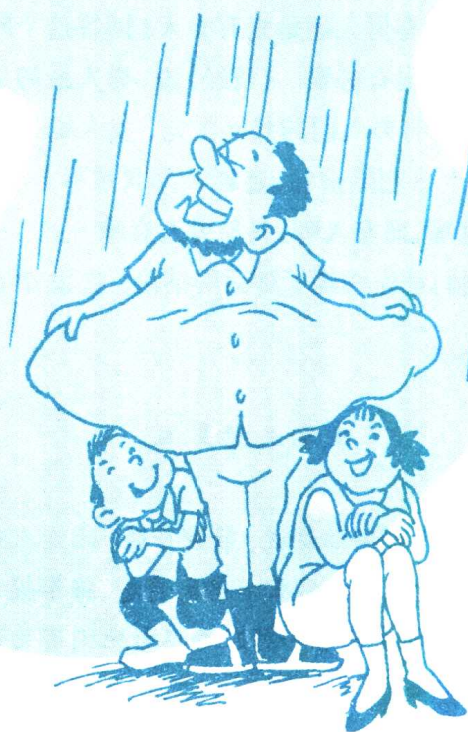
没有结论的错误■335

后记■347



第一章

做男人的滋味



第一章 做男人的滋味



社会对男人的要求也许过于苛刻,似乎每一个男人都必须是个成功者,否则便不足以侈谈地位,不足以侈谈名誉,不足以侈谈女人,甚至不足以侈谈人格。

世界上是先有男人还是先有女人?回答这个问题对签注男人的角色似乎很有必要。《圣经》说,男人最初是上帝创造的,亚当便是所有男人们的共同祖先,女人则是亚当抽取的一根肋骨,与上帝相隔很远,连影子都联系不上。这就是说,男人与上帝有缘,而女人呢,只与男人有缘。

于是,我们首先得到了神话的结论:这世界上是先有男人的。

生活上的男人

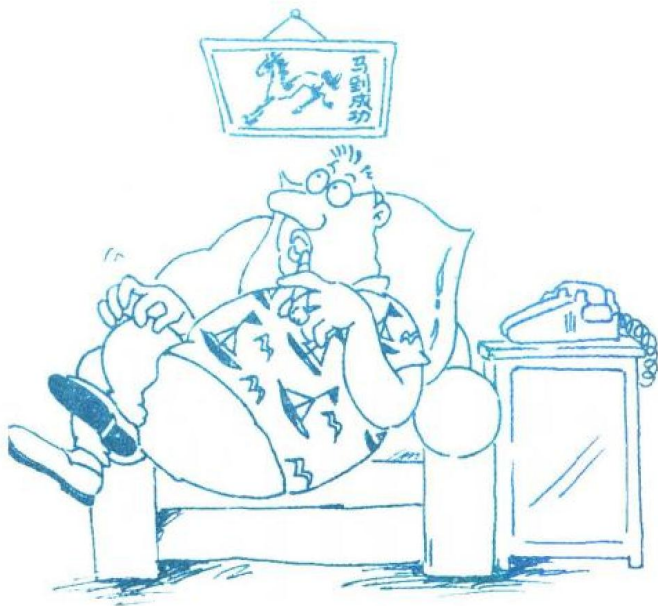
男人们喜欢逞强施威,争强斗胜,比女人更容易受到推重。于是他们常常以老大自居,将军般坐镇世界,仿佛这世界上没有一样东西不与他们有关似的。

趁人们对“先入为主”的说法还没悟透是咋回事儿的时候,任何人都可以推断说:男人很重要,男人是这个世界上理

所当然的主人。

主人意识

法国女权主义者西蒙·波娃曾经说过：“在今日，女人不是男人的奴隶，却永远是男人的依赖者；这两种不同性别的人类从来没有平等共享过这个世界。”困惑么？朋友：他和她，究竟谁更接近真理？



真理在现实生活中是很少垂照弱者的。在人类的古战场上，真理似乎始终充满了火药味，似乎谁是胜者谁便把握了真理。男人们喜欢逞强施威、争强斗胜，比女人更容易受到推

重,于是他们常常以老大多自居,将军般坐镇世界,仿佛这世界没有一样东西不与他们有关似的。瞧,他们回到家里,那种顶天立地支撑门户的责任感更让他们觉得自己很了不起。兴致来了,厨房里烹鱼炖鸡,自以为自己绝对是模范丈夫。不然,就往沙发上一靠,吸烟品茶看报。要么就聚在一起神侃,好像他们对天上的知道一半、对地上的全知道似的。再不就惊呼于足球赛场或拳击赛场上的憾惋,听那话头儿,仿佛一切失误都缘于他们没有参赛似的,否则的话,什么球王、拳王,他们绝对要当仁不让的。

生活水平提高了,男人们便不知道淡泊是什么滋味了。他们“要大碗喝酒,要大块吃肉”,手头没钱怎么成?于是争相投入商海游弋,淹了呛了也在所不惜!搞传销、玩股票、办公司、捣腾小买卖……挣了钱便欢天喜地,雄姿勃发,赔了钱便哀声叹气,闷闷不乐。

在女人的视野里,男人是最不懂得平和的了。踌躇满志时便神采飞扬,怀才不遇时便郁郁寡欢。女人笑他们:本本份份心平气和地生活不好吗?他们不屑:女人是头发长见识短。于是天下的女人们只好任由大男人们争风吃醋,打打闹闹,胡折腾一气,直搅得满世界天天风风火火电闪雷鸣似的。

唉,自打母系社会一结束,这世界便成了男人的世界,偶尔有个上升而成为强人或明星的女人也被他们视为点缀。他们不惯习与女人平起平坐,不愿让女人抛头露面,更不愿让自己的夫人成为周围同性或异性的景慕者和崇拜者。

强壮、阳刚、占优势、有竞争力、责任心……这些大多是贴在男人脑门儿上的漂亮词句，惟其漂亮，男人们才很喜欢。但喜欢是喜欢，其实呢，男人也挺猥琐、也挺软弱、也挺胆怯，君不见他们不是也经常借酒浇愁么、不是也经常借酒壮胆么？细想起来：世界上没有权、钱、酒、色，男人们就找不到自己了。不过幸亏有了这些玩意儿。有了这些玩意儿，才有了他们的争斗，才有了他们的拼搏，才有了他们的嬉笑怒骂，这个社会方才有声有色，这日子方才有滋有味。

男人的概念

男人究竟是什么样子？这是一个笼统的概念。说这是“男人的工作”，那是“女人的工作”，说他（她）“像个男人”，说他（她）“像个女人”，这些都是以什么标准界定的？谁能凭借三两句话说得清呢？

从小，男孩和女孩就有意无意地受到不同的对待和教育，从而保证了他（她）们按照分别为男人和女人所指定的社会角色来成长。

父亲对儿子说“做个男子汉”的言外之意是他应该勇敢、勤劳、坚强不屈，最重要的是，他不要作一个女人样的男人。男子汉的传统精神正在于此。一个男孩子哭了，他的父母会谆谆教诲说：“你是男子汉大丈夫，男儿有泪不轻弹。”父母要求儿子记住，真正的男子汉是不流露卑懦的感情的。

男性观念对于正在形成的男孩子来说，常常面临着这样