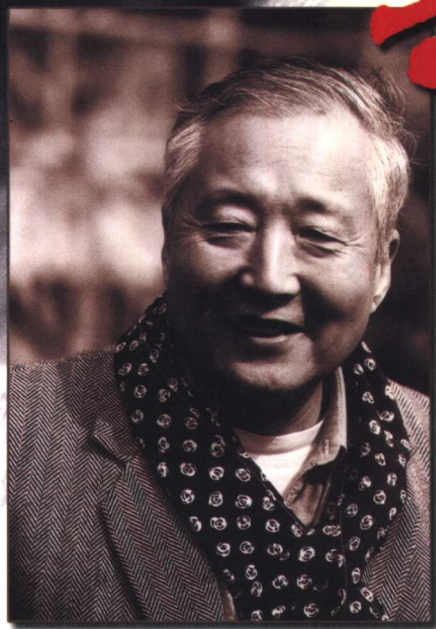


北 京 名 人 丛 书

于 是 之



吕国庆
刘章春
主 编
编

北京名人丛书

K825.78

1

于英之



吕国庆 主编
刘章春 编

同心出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

于是之 / 于是之著. — 北京: 同心出版社, 2002.1
(北京名人丛书)

ISBN 7-80593-574-2

I. 于… II. 于… III. 于是之一生平事迹
IV.k 825.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 089295 号

同心出版社出版、发行

(北京市朝阳区和平里西街 21 号)

邮编: 100013 电话: (010)84276223

北京恒智彩印有限公司印刷 新华书店经销

2002 年 3 月第 1 版 2002 年 3 月第 1 次印刷

850 × 1168 毫米 32 开本 7.5 印张

字数: 130 千字 印数: 1 — 3000 册

定价: 18.00 元





1993年，于是之在台湾张学良寓所和张学良先生在一起。



1991年8月，于是之在北京与莫斯科艺术剧院总导演叶甫列莫夫(中)交谈。



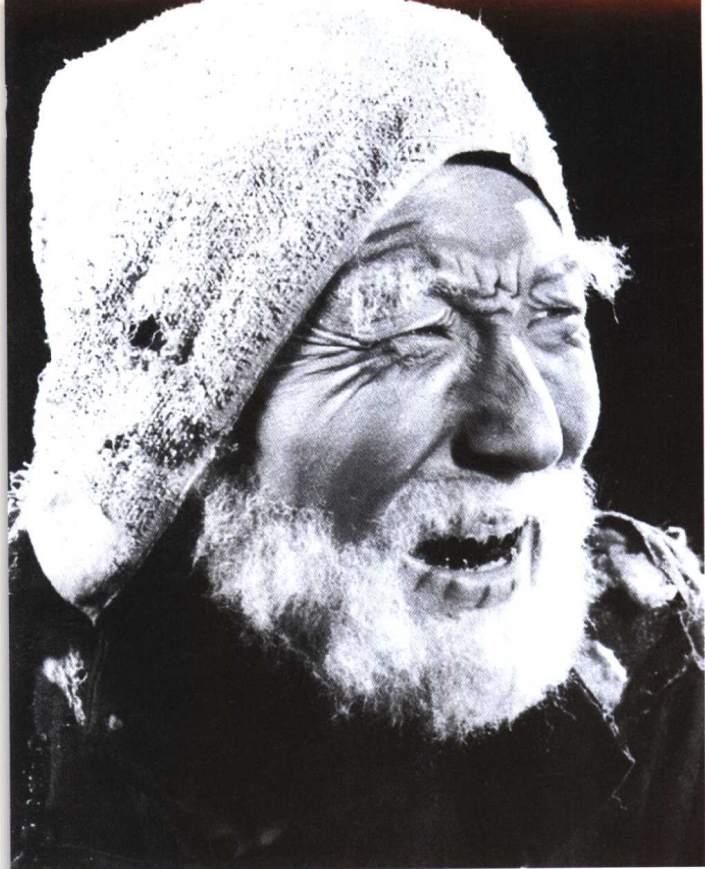
1988年10月，江泽民、朱镕基在上海观看《茶馆》演出后与演职员合影。



话剧《茶馆》剧照。

1981年4月，在莎士比亚名剧《请君入瓮》中扮演文森修公爵。





1957年9月，
于是之在话剧《骆
驼祥子》中扮演车
夫老马。



序

舒 乙

如果说，北京人艺每一位老演员的事迹都能写一部书的话，那么，于是之便天然的是一部大书。

也巧，大约10年前，北京人艺确曾计划为老演员编辑出版一套丛书，我有幸参与了其中两本的编写。一本是关于叶子的，另一本是关于英若诚的。我都写了文章，其中一篇还被当作书的序出版。后来，这两篇频频被转载，直到最近还在继续。对此，我很高兴，也为叶子和英若诚高兴。所以，这次，当北京人艺约我为于是之的专集写序，我便特别爽快地一口答应了。

我的潜台词是：关于他的书早就应该编辑出版了。10年前，于是之还在领导岗位上，他谦虚，不让写他。我当时就在会上说，第一批人选中必须有他。可惜，让他谦虚掉了。

哪知道，从那以后，于是之的身体就一天不如一天了。我眼看着他的状况直线下降，我为他揪心，为他惋惜。我和朋友们曾邀他到外地旅游，借故把他拖出来，

想着法逗他乐，让他开心。后来，他们夫妇都入了院，我一直不敢去看他。那时，他还能认人，但是就是说不出整话，张着嘴嗯嗯嗯，干着急，能把他急死。想到他的处境，我一个人偷偷地在床上为他落过泪，心里十分难过。哎，一个天才……

上上星期日，在北京交响乐团为李德伦举行的纪念音乐会上，我意外地遇到了是之的夫人曼宜，急切地问她：“是之如何？”即至她说：“他说的话连我都听不懂了。”我不敢再问下去。一个可天下说话说得最漂亮的人，竟至如此，真是天大的悲剧。我又一次为他落了泪，当晚就发起了高烧。

我的一家人，我的父亲，我的母亲，我的姐妹，我自己和我妻子，都和于是之很熟，交情很深，知道他很多故事。我们知道他是中国最好的话剧演员，也知道他是个大好人。我们都爱他，信任他，以他为荣，包括父亲在内。父亲生前爱叫是之到家里来商量剧本，爱带他下小馆，而且常常一锤定音：这个角儿是是之的！好像量体裁衣似的，写本子的时候就内定了演出的人选。

于是之的发达也确实在很大程度上和父亲有关。当初，焦菊隐先生带着一批二十几岁的年轻演员排演《龙须沟》，一炮打红。后来，这批演员成了北京人艺的台柱子，又演过《茶馆》，个个天下闻名，人人都能独挡一面，于是之便是他们的杰出代表，宛如领头羊。仅以于是之扮演的程疯子、王掌柜和老马为例，他们已成为家喻户晓的经典剧中人，个个都是里程碑式的不朽形象。

中国话剧，自从一诞生，就很强，成了现代艺术门类中的强项，在中国现代化进程中起过重大的推动作用，非常拿得出手，有一大批辉煌的名字永载史册。1949年以后，话剧又有飞跃的发展，虽然其间有重大的挫折和灾难，但是总体上达到极高的艺术水平，绝不亚于世界上任何国家。

于是之便是这达到了世界水平的中国当代话剧的光辉的标志性演技派大师。他的学识、功底、敬业、造诣、成就、威望和为人都是当之无愧的。

是之出身寒苦，跟着寡母长大，挨过饿，受过冻，有丰富的人生经历，和老舍先生少年时的经历有些类似，大大不同于纯学校出身的人，这对他日后的舞台创作极有帮助。他说过，他自认为演得最出色的角色，是一个非常小的配角，话剧《骆驼祥子》中的车夫老马。在旧社会，他上过那样的小破茶馆，看见过那些在垂死线上挣扎的“老马”们，有过类似的体验。实际生活为他提供了丰富的阅历和取之不尽的素材，底子厚是他成功的一个重要原因。

是之有学问。真正有学问的演员并不很多，在北京人艺里，一个是是之，一个是若诚，是真正有学问的。我在北京人艺的档案里，看过排《龙须沟》时是之写的角色日记，密密麻麻几大本。他是真动脑子，常常探讨一些表演的理论问题。他的古文底子也不错，知道不少典故，知道该到哪儿去查，知道该向哪位专家去借什么文献，能为年轻的剧作家有根有据地出点子。管行政，搞

人事，或许是于是之的弱项，但是，凭他的学问，他是非常恰当的有真才实学的大剧院艺术领导人。在他已患重病的时候，有一次，我请他写一篇关于《茶馆》的文章。使我吃惊的是，他说他正在整理焦菊隐先生的笔记。他说焦先生有一套完整的艺术体系，可惜没有机会写出来，只留下几本小笔记本，都是随想随记的短句，概括性极强，而没有展开的详示。是之知道这些句子的重要性，都是焦先生生前常常说到的观点，宛如一张大网，经纬都有了，只待填空。是之想把这些空儿替焦先生填上，于是，他日夜冥思苦想，可惜，脑筋已经转不动了，说话时，他攥着拳头，使劲地砸自己的脑袋，痛苦不堪。更使我惊讶的是，他居然写出了很长的一篇有关《茶馆》的文章，有虚有实，有观点，有例证，有理论，而且观点犀利尖锐，带到长春市去，在全国老舍学术研讨会上由曼宜替他宣读，大受专家学者的好评，后来全文发表在《中国现代文学研究丛刊》上，成为是之的一篇压轴长文。

是之的文章，尤其是散文，写得极漂亮。他的那本自选集《演员于是之》，是我最喜欢念的散文集之一，是之大概是演员中文章写得最好的一位。他的文章极短，文笔精炼，流畅，立意却奇妙，而且品位极高，文如其人，读了令人敬佩，而且感动得流泪满面。是之是个大文人。

是之会写字，会画画，我留有他的册页，是典型的文人画，是和赵丹一起来玩时酒后完成的。没有带印章，

是之用红颜色——手绘了图章，成为佳话。

文人、写家、画家、演员，集于一身，如今，到哪儿去找！

我在后台见过这样的场面，化好了装，是之坐在一个角落，极庄重，几乎就是正襟危坐，双目微闭，绝不再说闲话，渐渐进入角色，单等铃响上台。

这是一个画面，画的是一个严肃的人，一个对待艺术一丝不苟的大艺术家，当作序，或许很好。

2001年11月27日

目 录

命运的拨弄

幼学纪事	2
祭母亲	18
我曾每天在宫里行走	27
我主演《牛大王》	30
我和祖国剧团	32
解 放	37

魂系舞台

我演程疯子	44
演《长征》	65
“土改”小记	69
痛苦、学习及其他	74
恩来同志批评我台词不清	82
《茶馆》排演漫忆	86
演“王利发”小记	95

谈《茶馆》的魅力	100
茶·《茶馆》和我	111
读书小识	114
演王和卿记实	120
演员创作中的“我”和“他”	127
十年从艺小结	132
一个演员的独白	145
信笔写出来的	150
'92.7.16	171

艺友絮语

演员的风骨	童道明 / 174
本色当行，不工而工	顾 骧 / 177
于是之与小剧场	郑 榕 / 184
天地间，我只跪拜母亲	梁秉堃 / 188
于是之的晚年	刘章春 / 193
于是之年表	202

目 录

北京名人丛书
于是之

命运的拨弄

