

卷之三

世界文學名著欣賞大典

泰勒
吉羅尼拉
麥卡勒斯
盧佛史巴克

海根
莫朵琪

杜莫朵琪海根
士奧拉
布瑞尼
艾密斯

杜莫萊琪海根
土奧拉布瑞尼艾密斯
海勒柏狄海
包德溫奧康納史塔倫
華倫霍克斯葛拉斯
費昂提茲普戴克
鄂普伍強生喬
普萊士奇
巴索斯
雷馬克斯
希爾頓
歐威爾

小說

16



著名學文界世
典大賞欣

71•6•05—9

•81010—28•

世界文學名著欣賞大典 小說第十六册

編譯者 聯經出版事業公司編輯部

發行人 王必成

出版者 聯經出版事業公司

臺北市志學東路四段五五七號

電話：七六〇一六一六一二三一七
郵政：一〇〇五五九九

行政院新聞局登記證局版臺業字〇一三〇號
保有版權・翻印必究

中華民國七十一年六月初版

定價：平裝本二二〇元
精裝本二五〇元

1504.00

編輯凡例

一、世界文學，浩如煙海，本大典就文學史上公認的經典作品，用最簡明方式，作全面及系統的介紹。一般讀者可不因語文隔閡，認識世界文學的全貌，進而直接閱讀原著；文學研究者，也可以將本大典當作備忘或查檢用的參考書。

二、本大典共收近一千位作家（二十八位佚名）的作品二千餘種，止於西元一九五〇年代；偉大性典知名度兼顧，傳統與近代並重，東方和西方兩全。現代部份，將續纂補編。

三、我國文學遺產豐盛，自成體系，本大典均未收錄，將另編「中國文學名著欣賞大典」，繼本大典之後印行。

四、本大典依文學體裁分為：詩歌、戲劇、小說、散文四大類；散文詩、哲理詩、格言、警句，均歸入詩歌類；詩劇、歌劇，均歸入戲劇類；神話、寓言、故事，均歸入小說類；傳記、遊記及思想性、評論性作品，均歸入散文類。

五、本大典所收各類作品，依作者生年、作品出版先後為

序，每部作品的介紹，包括：作者生平、主要作品、參考書目、作品類型、情節類型、作品評介、主要人物與內容梗概等節。

六、本大典的編寫，文字力求現代化，譯名順乎俗成，概予統一。主要參考書有：

Masterpieces of World Literature in Digest Form, edited by Frank N. Magill.

Encyclopedia of World Authors, edited by Frank N. Magill.

Twentieth Century Authors, edited by S. P. Kunitz & Vinetzi Colby

Encyclopedia of World Literature in 20th Century European Authors 1000-1900.

七、本大典收錄的作品，凡已有中文譯本，均一一註明譯者及出版者列在各類之後，作為附錄，並編製作者索引、作品索引，便利讀者查檢。

三 繢

泰勒短篇故事集 Peter Hillsman Taylor

泰勒短篇故事集 [

加羅尼拉 José María Gironella

加羅尼拉 José María Gironella [

曉伊上帝的植物 Carson McCullers

曉伊上帝的植物 [

麥卡勒斯 Carson McCullers

心靈是！一個孤獨的獨者 [

婚禮的！歌 Juan Rulfo

婚禮的！歌 [

已培養 Muriel Spark

已培養 [

死的銀盤 Muriel Spark

死的銀盤 [

單身漢 Thomas Heggen

單身漢 [

羅勃特先生.....圖 1

莫傑琪 Iris Murdoch

鐘.....圖六

杜士奧拉 Amos Tutuola

嗜飲那酒的德爾半特.....圖三

布羅亞 John Gerard Braine

屋頂上的房間.....五八

坎密斯 Kingsley Amis

幸運的吉姆.....六一

捉摸不定的感覺.....六八

坎非 Joseph Heller

戰場英豪.....圖一

柏弟 James Purdy

黑暗的色彩.....八二

馬背.....八六

印摩開 James Baldwin

三十六禮.....九一

奧康諾 Flannery O'Connor

聖靈.....九八

扭邪轉惡.....一〇四

奧康納短篇故事集..... 104

史特龍 William Styron

船在黑暗中..... 111

焚屋..... 114

霍沃斯 John Hawkes

人相食..... 119

黏鳥枝..... 117

華倫特 Edward Lewis Wallant

慕恩佈路的房客..... 111

高拉斯 Gunter Grass

錫鼓..... 117

貓與風..... 111

費爾南德斯 Carlos Fuentes

空氣清新的地方..... 146

阿特密歐·克魯茲之死..... 151

巴斯 John Barth

路的盡頭..... 159

煙草商..... 164

歐普戴克 John Updike

救濟院的博覽會..... 101

兔子，跑.....一七六

鄧普戴兒短篇故事集.....一八一

伍強生 Uwe Johnson

對雅可的臆測.....一八七

普萊士 Reynolds Price

長而快樂的一生.....一九一

補遺

喬莫斯 James Joyce

一個年輕藝術家的畫像.....一九九

尤力西斯.....一一〇

芬尼根之醒.....一一五

杜斯巴蒙斯 John Dos Passos

三士兵.....一九

曼哈坦過客.....一一七

美利堅合衆國.....一一一

羅麗兒 Erich Maria Remarque

西線無戰事.....一一一[七]

希爾頓 James Hilton

萬世師表.....一四二

失去的地平線.....一四九

歐威爾 George Orwell

一九八四 一一五三

附錄

世界文學名著欣賞大典小說作品中譯本書目 一六一

泰勒短篇故事集 The Short Stories of Peter Taylor

作 者 泰勒 Peter Hillsman Taylor

生 西元一九一七年 美國，田納西州
歿 —

泰勒是美國的小說家和作家，出身於田納西州，求學於納士維市、聖路易市、和孟斐斯市。他於西元一九四〇年畢業於金園大學。這一年春天，他的第一篇作品——一首詩——出現在「金園評論」上。第二年，「南方評論」刊出了他的三篇故事。第二次世界大戰期間，他服役軍中。戰後，在北卡羅來納州的格陵斯堡女子大學教了幾年書。如今執教於金園大學。

泰勒的故事曾刊載於「紐約客」、「西灣評論」、「金園評論」上。他的第一本書「長四度音和其他的故事」包括了七篇描述南方的中等階級的故事，時間為現代。「紐約客」評道：「這本書相當精彩，尤足稱道的是它那溫和的幽默感，還有它的地點完全不帶偏激的地方色彩，和一般的南方作家不同。」「紐約時報」的葛雷克莫說：「三十歲的泰勒已寫了一部有趣、感人的優秀作品。」

他的第一本小說「富婆」出版於一九五〇年。華倫說：「這是本短篇小說，但是它的人物刻畫那般生

動，故事又那般複雜具有深度，真是篇令人難忘的佳作。」四年後，他出版了「桑頓的寡婦們」，其中計有九篇故事，獲得了評論界的讚賞。泰勒的喜劇溫文平實，劇情精巧靜穆。熱情、暴力，和神經過敏與他的小說絕了緣。除掉一個獨幕劇，以及一些很短的故事而外，他的敘述偏重於回憶和摘錄，對話和行動則是次要的。威肯頓在「紐約前鋒論壇書評」上評道：「泰勒也許是近十年來，南方的新作家羣中，最有趣，也是最有成就的作家。」他會得過古根漢獎。

主要作品

短篇故事 長四度音和其他故事 A Long Fourth and Other Stories 一九四八年

桑頓的寡婦們 The Widows of Thornton 一九四九年

快樂的家庭全一樣 Happy Families Are All Alike 一九五九年

李諾拉小姐和其他的故事 Miss Leonora When Last Seen and Other Stories 一九六四年

小説 富婆 A Woman of Means 一九四〇年

參考書目

研究——

北卡羅來納的作家們 (North Carolina Authors)

• 張世善 •

內容評述

泰勒的第一部選集「長四度音和其他故事」包括了七個短篇故事，華倫（Robert Penn Warren）說它是「清明的腦海」的產物。他的四部短篇故事，一部小說，和一個劇本，都具有冷靜的觀點。他表達此種觀點的技巧以及他的短篇故事之無懈可擊，使得他的文名愈來愈大。

泰勒用溫和的語調描述現代的美國南方的社會，常以小鎮和郊區為背景。這些地方的中產階級的人士自認為身份高人一等。他們是一流的鄉村俱樂部的基本會員，地位僅次鄉紳。他們住在綠色草園上的整潔的屋子裏，祖先也許是鄉紳，不過他們對先人的記憶不多。老舊的南方家族的型式，被現代的剪刀剪過，裁成了新的實用的款式。

泰勒的世界可說是從福克納的海中昇起的一個島。這個世界依然擁有田園的氣息，不過要想嗅到穀倉農場的氣息，則已難求。南方的家族或是逐漸地傾向商業化，或是感到不能適應時勢，默默地衰弱了。老一輩的人仍對年輕人述說著過去的貴族式的生活和它的滄桑，不過語調已不再激昂。女人和黑人的地位仍是無從確定，變得愈來愈複雜；女人應扮演何種角色，黑人應擁有何種地位，始終是難解的問題。福克納早已有遠見地指出，南方面臨著新舊秩序的衝突。隨之而起的沮喪感，起初很濃，漸漸淡了，成爲如華倫所言「局外者清」的情況。泰勒用憂鬱的、嘲弄的眼光來看當代的南方，而不是用沮喪的、憤怒的情懷來塑造他的世界。

他早期的故事「長四度音」，敘述一個南方的男孩帶著來自紐約的智識程度很高的女友回家園的經歷。年輕人對家園感到依戀難捨，又不安於獨立的生活，令母親哈麗特覺得，她的孩子似乎已夭折於童年時代，從未長大，從未活在現實。泰勒對每個人物都有惻隱之心，尤其是對不曾趕上，也永遠不會趕上時代的那羣人，更是滿懷同情。其他論及昨日和今日糾纏不清的情況的故事還有「老處女的故事」，它描述一個沒有母親的女孩，在全是男人的家庭中的孤立狀態；「童子軍教練」刻畫出南方貴族社會的家庭危機，其中近喜劇型的人物傑克叔叔和哈麗特有相似之處；「俏女郎」也許是泰勒最爲人熟知，也常被選入選集的故事。

「俏女郎」（The Fancy Woman）寫於一九四〇年，敘述出一個半苦半甜，有趣又令人憐的事件。女主角裘西和一位名叫喬治的莽漢，在孟斐斯附近的農莊上共度週末。接著，喬治的兩個十幾歲的男孩和一羣粗俗的鄉下朋

友來訪，破壞了情調。如評論家所言，這個故事暗示出一個支離破碎的社會狀況，以及既不完美又不持久的傳統正為更差勁的習俗所取代。

泰勒筆下的世界是變遷中的美國南方。他的作品或是跟著時代變遷，或是因故步自封而憔悴。這是個半工業化、半為人接受、半為人抗拒的時代。福克納對南方的態度是對抗性的、憤怒的。泰勒則是溫文的、和解性的。

他的語調、佈景，乃至文體都帶有溫柔感。粗看他的作品，會令人覺得溫吞吞的不够味。事實上，在故事平靜的表面下隱藏著一股激情；古典劇從不將暴戾鏡頭搬上舞臺，明眼人自能意會。他用通俗的語言敘述故事，用簡單中肯的對話表現出人物的性格。他的作品看似沒有技巧，實是天衣無縫。

泰勒的故事好像是在靜謐的廊上述說出的綺謐的故事。述說者有時是故事中的人物，有時是局外人，而作者從不摻雜在其中，擔任解說的解色。故事的發展如是自然，如同家常閒話，而逼真感躍然紙上，讀者好像是立在一扇明淨的窗前，對窗內的景物可一覽無遺。

泰勒的作品不做道貌岸然狀，唯在平淡的鋪述中顯出幾許真情和哲理。敏感的讀者會感到沾沾自喜，覺得自己所見較別人要多一成。

泰勒不像福克納、海明威、沙林傑、沙岡一樣地喜歡嘲諷人生，不過他的作品也滿有趣的。「保守」又名「愛的故事」，描述一對新婚夫婦的新婚之夜。新娘意外地將自己鎖在旅館的浴室，得勞鶯隔室的一個困窘的男人和流鶯將她搭救出來。嚴肅的泰勒有時也很幽默。他描述新婚之夜的狼狽相，惹人發笑。在另一個故事中，新娘為了避免性行為，把丈夫鎖在門外，當激怒的丈夫快把門拆了的時候，她則在房內尖叫。讀者不難了解整個婚姻狀態會是怎樣的。沙門斯 (Hollis Summers) 形容這種描寫法為「見樹即見林的技巧」。泰勒實踐了短篇故事的金律：少言，多暗示。詹姆士 (Henry James) 說：「他有能力令讀者見到他未描述的事情。」

這點是泰勒與衆不同的文學稟賦。他提供給讀者一個鑰孔，經由此孔，可由小見大。他以變遷中的南方為背景，並不濃述前因後果；如手持閃光燈，他只在這兒、那兒將主題攝入鏡頭。

福克納筆下的南方，旗幟飛揚，號角聲動，戰甲鏗鏘。泰勒所描述的是數年後的戰場：紀念碑上已落有鵠糞。沈寂的戰場仍伏著危機。在泰勒溫和的筆調中，沈潛著大聲疾呼的情懷。

•張世雷•

瞻仰上帝的柏樹 The Cypresses Believe in God

六

作品類型	小說
時 間	西元一九三一—一九四六年
地 點	西班牙
初版日期	西元一九四〇年

作者 吉羅尼拉 José María Gironella

生 西元一九一七年十一月廿一日 西班牙·吉羅納
歿 —

吉羅尼拉於西元一九四六年贏得了納廸獎，得獎作品是「貧瘠的土地」。在這之前，他寫出過一本沒沒無聞的詩集。接著，他於一九四九年出版了「潮水」。復於一九五〇年出版了「瞻仰上帝的柏樹」，此書被歐梅格羅（M. Fernández Almagro）譽之為「近代的西班牙小說中，氣勢最雄渾，最不同凡響的一部作品。」敍述的是內戰的故事。其後，有五年，吉羅尼拉得了沮喪症，直到一九五八年，才又出了一本書

「幽靈和逃難者」。此書大都是在詳述他的病歷，以及他如何藉寫作克服了疾病。吉羅尼拉深受葛爾賓斯（Pérez Galdós）的「民族軼事」型的小說的影響，也深受近代西班牙小說家的電影式的寫作技巧的影響。他所使用的語文平易近人，這種新式的西班牙文推廣於一八九八年，是為西班牙現代主義的成就之一。

主要作品

貧瘠的土壤 Un hombre 一九四六年

潮水 La marea 一九四九年

瞻仰上帝的柏樹 Los cipreses creen en Dios 一九五二年

有遠見的作家 El novelista ante el Mundo 一九五二年

幽靈和逃難者 Los fantasmas de mi cerebro 一九五八年

一將功成萬骨枯 Un millón de muertos 一九六一年

女人與衰史 Mujer, levántate y anda 一九六一年

海外見聞錄 Personas, ideas, mares 一九六二年

拉布蘭人和仙子 El Japón y su duende 一九六四年

參考書目

導讀——

克里比·加羅尼拉「輿論和土壤」(L. H. Kibbe, "Gironella's Where the Soil Was Shallow," Cath W., CLXXXIII, 1959, 399—402)