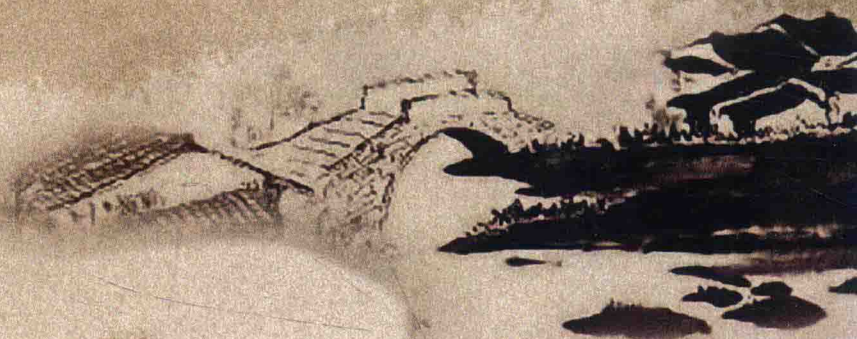


◎ 旷胡兰 著

梦回山乡

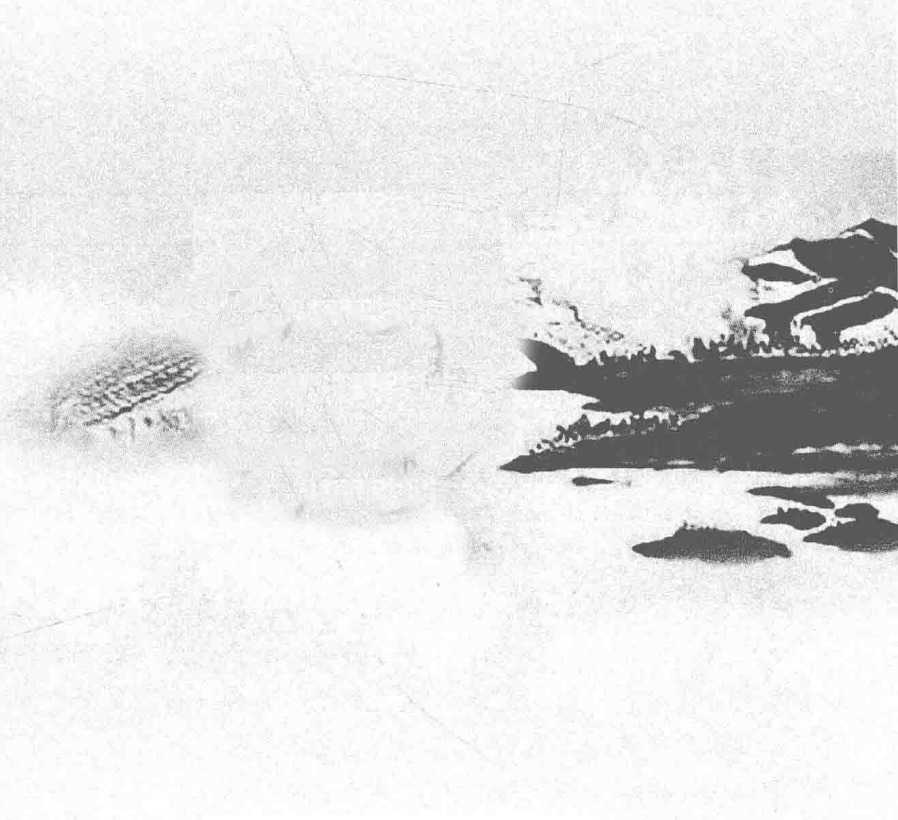


中国文联出版社
<http://www.clapnet.cn>

120 /
3939

◎ 旷胡兰 著

梦回山乡



图书在版编目(CIP)数据

梦回山乡 / 旷胡兰著. — 北京 : 中国文联

出版社, 2014. 8

ISBN 978-7-5059-9004-3

I. ①梦… II. ①旷… III. ①散文集—中国—当代②

评论性新闻—作品集—中国—当代

IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 192874 号

梦回山乡

著 者 旷胡兰

出 版 人: 朱 庆

终 审 人: 奚耀华

责任编辑: 李 民

封面设计: 秦宗梁

复 审 人: 王 堃

责任校对: 傅泉泽

责任印制: 周 欣

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里 10 号, 100125

电 话: 010-65389142 (咨询) 65067803 (发行) 65389150 (邮购)

传 真: 010-65933115 (总编室) 65033859 (发行部)

网 址: <http://www.clapnet.cn>

E-mail: clap@clapnet.cn lim@clapnet.cn

印 刷: 北京振兴源印务有限公司

装 订: 北京振兴源印务有限公司

法律顾问: 北京市天驰洪范律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误、请与本社联系调换

开 本: 880×1230 1/32

字 数: 100 千字

印 张: 5.75

版 次: 2014 年 8 月第 1 版

印 次: 2014 年 8 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5059-9004-3

定 价: 25.00 元

感情串起的生活珍珠（序一）

认识旷胡兰，是从品读她的散文开始。她的文章朴实无华而充满哲思和真情，读后有山泉般的真切，读来也有沐浴春风的舒心。

我多年来主编一本文艺杂志，对于编辑而言，没有好稿是很痛苦的事情。一日与一文友谈及此事，这位文友不假思索地说出了旷胡兰的名字。随后，他转来了旷胡兰的一些文章，读后很是让我亮眼。在一次由旷胡兰负责的征文比赛中，她请我去当评委。交谈中，她告诉我她就是旷胡兰，我很是惊喜。那天，我向她谈及了她文字的灵性和细腻，希望读到她更多的文章。她很谦虚，一味地请

我多提意见。而后，她告诉我她有个博客，业余的时候就会在上面写点文字。从她的博客里，我读到了旷胡兰更多的散文。

对生命的尊重，对自然美的崇尚，对生活的真诚，对亲情、友情、爱情的执着，尽洒在旷胡兰散文的字里行间。正是具有至真至切的情感，才会有这亲切生动、洋溢韵律的篇章，才会有来自心灵深处的吟唱。她写自然山水而不止于山水，述地方风情而不终于风情，努力追求物我相亲、物我同化、超越自然的创作境界。在创作实践中，旷胡兰通过对自然景物的描写来激扬人的个性意识、生命意识和时代意识，从而给人以美的享受和向上的力量。

她在散文《赣江即景》里这样写道：“不知不觉，华灯已上。江堤和江水顿时亮堂了起来。一盏盏路灯，一串串霓虹，如繁星闪亮。雄架于江面的几座大桥，五彩灯光不时变换着各种颜色和图案，璀璨无比。那座漂亮的吉安拱桥，彩灯闪烁，在江水的倒映下，时而像碧绿的玉盘，时而像丰盈的圆月，时而像灵动的舞者，时而又是红的、绿的、黄的、蓝的光从桥的这头推向桥的那头，有如长江后浪推前浪，千姿百态，气势不凡。”这些文字极具鲜明的思维个性，从五彩的灯光里穿越漫长的岁月之河，生发千种思绪万般遐想。

读旷胡兰的散文，不难发现她的大多作品都是厚积薄发，篇篇

都是发自肺腑的声音，都是她敞开心灵后溢流出来的韵律。她又不只是写自己的心灵，吟一己之悲欢，而是将内心的感受与外界物象结合起来，用心地去写自己心中的世界。抒写人生、讴歌生活是旷胡兰散文的追求，也是很多作家的追求。可贵的是旷胡兰所抒写的人生，讴歌的生活是积极向上的，没有无病呻吟的影子，有的是对大自然、对生命、对生活的崇尚与赞美。她的散文用语简洁、意境优美，有节奏感，给人耳目一新的感觉。她在散文《艾草氤氲》里这样写道：“我每次去治疗时，都有一两个病友同在做治疗，房间内总会氤氲着一股浓浓的略带点香味儿的艾草烟雾，有时甚至感觉到眼睛因受艾烟的刺激而有点辣辣的味道。每次治疗完之后，就总是带着腰背部一道道深紫色的印痕回家。治疗时，肉体是痛苦的，精神却得到了放松。心里抱着好转的希望，同时极力忍受着皮肉的疼痛，竟把工作或生活中一些不快之事抛到了脑后。医生说我的意志力很强，疼痛也不会叫。我笑着说，我出生在寒冬腊月，平时很自觉地向寒梅学习，才有了这么点坚强。”这些文字给人的是一种强烈的生命感觉，生活真像扑面而来的力量。在她的笔下没有各种理论框子的限制，有的只是生命元气的喷发；没有文字堆砌成的虚情假意，有的只是一些生活历练中自家的所感所悟。她写亲情，看重的是自己的亲历性，是自己与各色人等接触中的实在感受和感觉，

哪怕是局部的、驳杂的甚或是未加判断的东西，一古脑地端出来，呈现在读者面前，很鲜活又富有生气。《父亲的存折》里作者这样描写对于父亲的感情：“父亲在一家人的吃穿上吝啬，倒也确有其事。……他们精心饲养着家中的一头母牛和小猪，精心管理着家中的一小块竹林。每年靠卖一头小牛或一两头猪或几根毛竹，积攒下一点零钱，存入银行，留待我们上学之用。至于日常的零用或礼尚往来，父亲是绝不会动用存折上的那点钱的。父亲存折上的钱，存了取，取了存，总数也没超过百儿八十元。我知道，父亲的存折，存进去的不是普通的钱，而是对儿女真诚的爱，是对儿女前途的思考。”作者对于父亲感情的表达表现得痛快、清爽，既有人生的感悟，也有独特的体察，更有呼喊一般率直的情感倾泻。

旷胡兰的散文一路读来，我最大的体会就是她的散文以情凝结着众多的生活事象，每一篇散文如一根红线串起一颗颗生活珍珠。《种花心境》里，她像一位阅历丰富的哲学家，通过在庭院种植的鲜花的所思所想，表现对生活的感悟。“当然，我更知道，在纷纷扰扰的现代社会中，要想保持我和儿子那样的纯真和朴素，是不太容易的。现代人面对的是太多的压力和竞争，心中充装的也是太多的杂念和浮躁。但，我们能否也如小花、小树般，顾自欣欣然生长，欣欣然开花？我们能否在纷繁的世界中，把心沉静下来，抛去

一些杂念和浮躁，回归自然、回归纯真，找回一种属于自己的好心境？”这些语句就像一声声发自内心的呼喊，就像一颗红心不息跳动的节律，最原始、最本能地触动着人的心弦。“一个人的一生，总是有快乐也有烦恼，有幸福也有痛苦。没有烦恼怎能凸显快乐？没有过痛苦的经历，怎能真正体味出幸福的感觉。所以，当我们看到并羡慕别人的潇洒、幸福时，我们要想到，别人或许也曾遇到过很多不如意；当我们哀叹自己命运多舛时，我们要想到，也许自己正拥有着许多的幸福却没有发觉，甚至早已忘却。”《别把幸福忘却》里，她把对于幸福的理解抒写得淋漓尽致，从自己的真情实感出发，思维随着意识流动，随着激情起伏。还有《成长的诗歌》《掌声响起来》《那年春天》都是这种表现方式的延伸，这种叙述的继承。这些散文作品以小篇见大气，以小事物出新意。这些作品不图具体意象，而在于倾诉一种情结，一种触及心灵深处的呼声。

生活是广博而深邃的，生活又是平易而真诚的。愿旷胡兰这位生活的歌者拥有更多的收获，写出更多关于自然、关于生活、关于人生的美丽的文字。

贺小林

二〇一四年六月

作者简介：

贺小林，1977年生，男，吉安市作家协会副主席，江西省作家协会会员。已在《人民日报》《光明日报》《散文百家》《青年文学》《解放军文艺》等报刊发表文字一百余万字，获国家、省、市各级文学奖项五十余次。有作品入选《江西文学六十年精选》《2010年度中国散文诗精选》《2010年中国精短美文精选》《21世纪江西诗歌精选》等数十种选集。著有散文集《吉安恋歌》等多部。

日常生活的抒写与诗意故乡的追寻（序二）

散文是写作主体根据独特的人生体验和生活认知，运用相似思维，发现并且建构个性化精神家园及其“有意思”形式的文学体裁。^① 散文创作，可以舒缓现代化进程中人的焦虑，表达个体的生命经验和独特的审美发现。

^① 李伟：《突围与回归——新时期散文思维艺术》，陕西人民出版社 2007 年 5 月第 1 版，第 73 页。

旷胡兰的散文，源自于她对日常生活的诗意审视和细腻情感的真实表达。旷胡兰在庐陵文化的熏陶下，在人生地理的变迁中，她对日常生活有太多的感悟，需要倾诉与表达。

一、日常生活的抒写

散文是生活的常青树上摘下的果子，带着阳光的色泽，泥土的芳香，露珠的湿润，是一种极富魅力的文学样式。散文是深深根植于生活的土壤，用真情实感的琼浆浇灌出来的花朵。^①

（一）对亲情的抒写

旷胡兰的散文，有不少是对亲情的抒写。家庭对于旷胡兰来说，是她生命的重要组成部分。她的散文大多像冰心在《山中杂记》写的那样，喜欢“做埋存与发掘的事”。父母是我们一生的牵挂，无论我们走向何方，我们的心中永远预留了他们的位置。她用饱蘸真挚情感的笔，对昔日“埋存”在心底的画面进行艺术的“发掘”，尽管没有很深的哲理思考，但读来却有如涓涓溪水、滋润心田。

① 贾祥伦：《散文抒情探微》，石油大学出版社1994年6月第1版，第1—2页。

在散文《父亲的存折》里，作者是这样描写一个女儿对父亲的感情：“父亲在一家人的吃穿上吝啬，倒也确有其事。……他们精心饲养着家中的一头母牛和小猪，精心管理着家中的一小块竹林。每年靠卖一头小牛或一两头猪或几根毛竹，积攒下一点零钱，存入银行，留待我们上学之用。至于日常的零用或礼尚往来，父亲是绝不会动用存折上的那点钱的。父亲存折上的钱，存了取，取了存，总数也没超过百儿八十元。我知道，父亲的存折，存进去的不是普通的钱，而是对儿女真诚的爱，是对儿女前途的思考。”天底下的父亲大多是如此“吝啬”而又无私的，不舍得吃不舍得穿，但却舍得在儿女的教育上进行投入，因为父亲知道，在乡土中国的特殊体制中，农村孩子要想鲤鱼跳农门，几乎只有靠读书这一条狭窄的上升通道才能获得体面的生活，作者通过几句简单的对比描述就把伟大的父爱勾勒出来，深刻体现了父亲对孩子们的爱，而这一段人生途径正是几十年来所有农民父亲为儿女无私付出的无语独白和最高境界，旷胡兰正是把这段生命中承受之重的细节以朴素的语言展现在读者面前，读来令人心酸而动容，也暗暗地对父亲肃然起敬。

《忆母亲》是一篇朴素感人的散文。作者这样动情地抒写她的母亲：“作为一个传统农村妇女，母亲是勤劳俭朴的，更是仁爱善良的。在我的记忆中，母亲常在自家生活困窘的情形下以微薄之力帮

助更为穷困的邻舍，对流浪乞讨之人，她无数次施以援手，一碗饭、一盅米、一杯茶，虽微不足道，却以自己的一份心，给别人一份暖。而对于子女，她同样是宽厚仁爱的，只是在仁爱之中兼具了几分严厉。”这段文字用简单的几句话、几个排比就将一个乐于助人又很慈爱的母亲的光辉形象刻画出来。旷胡兰采用白描手法，用朴素简炼的文字勾勒母亲的形象。在《忆母亲》中，不论是“黄瓜事件”还是“百合情结”，她的语言都是不急不忙：“午饭后，母亲来到菜园，看到被我拔掉的‘草’，气不打一处来，拿着一根竹杈要追着我打。‘我好不容易种的百合被你拔掉了，你不认识也要问问大人啊。’”这就是爱，伟大的母爱，简朴的母爱，没有太多言语，也没有一丝矫情做作，只有生命的真实融入在文字中，语言又是如此的生活化，也只有心思缜密的女人才能感受到这种生活情趣与亲情味道。

（二）对友情的抒写

除了亲情，旷胡兰也特别擅长去记忆并描述在她生命中的人生趣事，这一部分回忆就像是巧克力糖豆一样软软糯糯地融化在她的心口，又始终残留着甜香，让人回味。而在抒情的章法上，旷胡兰也有自己的风格。她善于在绵绵密密的回忆里，轻巧地插入场景的

描绘、人物的刻画或者哲理的思索，使文章更能够从深处击打人心。

例如《童年轶事》这篇文章，在时代的大背景下，作者通过三段同学之间的趣事，来讲述童年乐趣，同时点出了教育给人们带来的迷惘和弊端。文章中，旷胡兰采用了生活化的平实语言来回忆童年的快乐与充实，以稚嫩可爱的语气，描绘出一个时代的童年经验。尤其是“三八线”的一段，这是我们每一个人记忆深处最难以忘怀的人生乐趣。作为朝韩分界的“三八线”形象地比喻为男生与女生交流的分界线：“老师们为了保持课堂纪律，都让男女学生同桌，上课时自然没有什么学生说话了，可还是不断有一些问题出现。男生们为了表明自己清清白白，没有喜欢上哪个女生，更没有喜欢那个‘同桌的你’，便郑重地用粉笔在课桌中间画上一条线，名曰‘三八线’。若是哪个女生上课时不小心胳膊超过了‘三八线’，迎接她的便是一句严厉的警告。警告之后，女生若再次不小心出现越线情况，便会冷不丁遭遇拳头的击打。有稍许大胆一点的女生也不示弱，你一拳我一拳就打起来了。”旷胡兰用简明的语言描述出了“三八线”的起由以及男女生之间的矛盾，还有老师的思维逻辑——男女生同桌就不会讲话，但却带来了更大的矛盾。同样是《童年轶事》中所描写的一段回忆，让我们回到童年那段人生最无忧无虑、最美好幸

福的时光，在那里，我们收获友情，收获快乐。作家这样写到，老师会将同学们划分成三六九等，进步快的就是“火箭”“飞机”，而进步慢的则为“马车”，最慢的则是一只缓缓爬行的“乌龟”，文章中老师的本意是为了激励同学们的上进心，可得到的结果却是：“尽管学校在激励学生勤奋学习方面是动了不少脑筋的，但学生整体学习成绩还是不理想。我小学毕业时，全班二十四个学生，只有包括我在内的三个同学考上中学。”从小事明大理，旷胡兰的文章一方面是对童年回忆的追溯和对童年趣事遥不可及的苦笑，但从另一方面我们又可以看到作者对旧的教育方式产生了怀疑。

旷胡兰是一个真正的生活写手。她在《别把幸福忘却》中带给我们很多幸福的感悟：“所以，当我们看到并羡慕别人的潇洒、幸福时，我们要想到，别人或许也曾遇到过很多不如意；当我们哀叹自己命运多舛时，我们要想到，也许自己正拥有着许多的幸福却没有发觉，甚至早已忘却。朋友，幸福的感觉要靠自己细细去寻觅，去品味。我们千万不能身在福中不知福。”许多人在情感上的状态都是不知足，而旷胡兰没有选择用灌输式的语言或是教育性的语言，而是借一个身在福中不知福、总是奢求更多的女人来点明自己的观点：人就应该脚踏实地，每个人都应该珍惜并悉心维护自己拥有的这份情感。真正的幸福实际上是不需要与别人攀比，而是一种

感觉，一种用平常心寻找并品味自己幸福的感觉。无论女人男人都不是谁的附属物，都不需要像菟丝子一样依附在谁身上才能生存。我们每个人都是独立的个体，拥有着自由의思想和独立的判断，如果一味沉浸于痛苦和悲伤中，极力寻找归属感，甚至过于紧张、偏执，那无疑是作茧自缚。旷胡兰告诉我们要珍惜幸福，做真实的自己，这才是最幸福的人生。

（三）对工作的抒写

每一个人在一生中，总有许多美好的事情值得回忆，而印象最深的往往是自己亲身体验的荏苒岁月和人生经历。不同于其他专业作家，旷胡兰现在的职业身份是交通警察，写作只是她的业余爱好。所以她的不少文章围绕着她的工作而展开叙述，因为她在工作中体会到了无尽的乐趣，她爱着这份工作，因为在那段或短或长的日子里，她献出了自己人生中的智慧、精力和勇气，所以她通过自己的笔触描写了心中那份弥足珍贵的对工作热爱之情，正是这种情感的深度融入，使得其散文也更加饱满晶莹，有血有肉，真实感人。

让我们不妨跟随旷胡兰的笔触，坐上巡逻车，站到交叉路口，走进值班室去感受她的工作生活，去体味一个交警的日常生活和工

作人生。在《一〇五国道巡逻记》中，作者详细地描述了她工作的一天：“我们驱车来到吉水县境内。在劝导了县城国道边一家汽车修理店车辆占道停放的不安全行为后，我们往该县高速公路连接线方向行驶。一路上，我们仔细查看是否存在安全隐患，并走访了几家车辆修理店和餐饮店，叮嘱店主要引导车辆安全进出，防范事故发生。”在我们的潜意识里，交警的工作神气而光彩，在路上引多少人注目，却不知交警的工作是如此复杂和繁琐，甚至还有被群众误会的委屈，甚至在面对冲突时也只能用血肉之躯抵挡攻击，不仅不能回击还得好言相劝，在旷胡兰的散文里从来没有任何抱怨的语气和字眼，她始终以一种平和宁静的心态去劝诫和提醒大家珍爱生命，就像她文中所说的那样：“回到家，我的心久久不能平静。我深深地感受到，道路交通安全管理，任重而道远。它需要公安交通管理、交通运输管理、运输企业等相关部门切实履行好自己的职责，落实好各项工作措施；需要社会各界和广大人民群众自觉投身到安全交通、文明交通行动之中。只有这样，才能建立安全畅通、平安和谐的道路交通秩序，才能使广大人民群众的生命财产安全得到最大保障。”她的文章更多的是自我的反省，还有对这份工作的热忱和钟爱。