

杨莹小诗

陕西人民教育出版社

花的季节又到
我将旧日押花
轻轻邹挠
压在心底
它再也长不出新绿
但是揉碎了它
也抹不去萦绕着心的那缕幽香

杨莹小诗

陕西人民教育出版社

(陕) 新登字 004 号

93 陈增 68-1

杨莹小诗

杨 莹

陕西人民教育出版社出版发行

(西安长安路南段 376 号)

各地新华书店经销 国营五二三厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 5.25 印张 4 插页 120 千字

1994 年 2 月第 1 版 1994 年 2 月第 1 次印刷

印数：1—4,000

ISBN 7-5419-5183-8/I·276

定 价：4.70 元

神在我的黄昏的微光中，带着
花到我这里来。这些花都是我过去
的，在他的花篮中还保存得很新鲜。

——泰戈尔

贾平凹

杨莹诗集序一

杨莹周围的人，都说杨莹长不大，数年前是这个印象，数年后还是这个印象。对于这一点，杨莹似乎有些生气，「我一直要改变形象，怎么你们总说 I 长不大呢？」神情严肃，却更加使人觉得她真个未长大。因为她已经与我们家熟悉，常常一推门就飘然而至，抱一只白毛兔子或者一只弧相的小猫，惹得我的女儿绕她无限飞跑，笑声荡漾无忌，而终了又将兔子小猫亲昵抱走，给孩子留下遗憾和向往。一见到我，则要宣言她又写了一首诗，如何了不起，不管你有时间没时间，不管你爱听不爱听，就换调吟诵，吟诵毕也不企求赞语便又格格一阵，兴趣又似乎转移到另一件事上去。她始终不安静，总要笑。这个时候，我就想起《聊斋志异》中的婴宁，间或也想，山林中有一种叫麝的小兽，它喜欢自由自在地跑动，全然是浸沉于自己的美丽和香气。

这样一个天真无邪的女孩子，竟是个诗人，这许多人都感到吃惊。老实说，我一直不认为她是诗人，倒觉得她本身是一首唐诗，所以对于她吟诵的诗，一笑了之，以为她作诗是她正处妙龄的女孩子的一种勃发的气息，或者是她玩的一种形式，或者是她的如一件衣服一件小首饰的装饰罢了。但有几次，她口里称我「老师」，却批评我的诗作，并夸口她的诗比我还强，而这一批评又很有道理，于是我索要了她的诗来细读，这一读，才知道她真是个诗人，且将来极有可能做一个真诗人、好诗人的。如果我以一个编辑的身份和眼光，可以有百种千种理由说她的诗视野太窄，深度不够，但她的诗立即会给你一个清丽的世界。我想，在我们的诗坛上，与其挖苦心思要做哲人，堆砌字眼故充高深，真不如她这么坦荡荡暴露出一个纯净心灵的感觉。这个世界已混沌不清，抨击丑恶发泄怨愤是一种战斗，而宣扬纯净也仍是战斗。人生的残缺使我们悲痛和激愤，而在残缺人生中享受纯真美好，更是我们的一种生活的艺术和人生的艺术。一首歌中唱道：「跟着感觉走」，杨莹的诗无做作，无浮躁，无污染，是她的真个性，真感觉。作为读者，我们读她的诗也只能跟着她的个性走，跟着她的感觉走。

杨莹「长不大」，长不大的是她的世俗心。

陈绪万

杨莹诗集序二

一颗小小的锃亮的诗星突然光临，不见她久乎矣，现在仍是十多年前中学生模样，宁静而纯真。

十多年前，她曾要我给她讲讲诗法之类，但我深知那是骗人的东西，「无法之法，乃为至法」，于是，我赠送她一本《邓肯传》。想通过从多姿多彩的大自然现象中吸取灵感而成为「现代舞蹈之母」的传奇式的邓肯事迹，去启发她，去启发那时正热衷于啜吮诗露的杨莹。

一晃十多年过去了，这期间她干了些什么我不得而知，但从她的诗作《净土》中知道她「走了很长很长的路，读了很多很多的书」。又从诗作《时间》中知道她在拼搏中吃了很多的苦头，「我这样不顾一切地在后面追（时间），拚命似的，摔得这样遍体鳞伤，还要爬起来追你……」她在诗神面前不屈不挠，一点也不放松被快节奏割碎的光阴，始终在诗的泥沼中跋涉。十多年来，她如桑林间的蚕子一样勤奋地吃着桑叶，也勤奋地吐着丝（诗）。果然，除赫

然在目的一本诗集外，还有一本厚厚的剪贴诗辑。那些诗大多在全国和省内报刊上发表过。有的诗作还飘洋过海，译向国外；有的荣获了这样那样的奖状。我真惊异她在创作的道路上付出了为一般女性所难以付出的韧性，更叹服她小小年纪居然在自己的诗树上结出了那么多清新可喜的诗果。

杨莹初期的诗作，是有些稚嫩，这也是包括一些大诗人在妙龄阶段亦无法避免的事实。不过细细品味，却感到它稚嫩得自然，稚嫩得可爱，甚至稚嫩出一派天趣来。请看《葡萄》小诗：

眼前一串葡萄

绿得可爱

真想尝

可它长在人家的果园

还是偷偷给它一个飞吻

快快跑开

翻书页

我不敢说这首诗是杨莹的上乘诗作，也不说她那没有一个形容词的白描功力，只是那活泼泼的一片天籁，和主人公极坦诚的心态，就足以令人陶醉了。在文学史上往往有这样奇怪

的现象，有些作家悔其少作，汉代的大文豪杨雄就诬其少年作的词赋为雕虫小技，壮夫不为。鲁迅先生也嫌弃少作犹如童稚时的光屁股照片。但也有相反的作家，始终在寻觅、追逐少年作品的稚嫩和清新。「蝴蝶飞南国」、「池塘生春草」……即以明白如话、自然本色而成为千古绝唱。

杨莹随着年龄的增长，生活阅历的渐深，也写出了不少老道、深邃之作。然而她那始终宁静、纯真的性格，决定着她的作品也永远浸透着可爱的清新。这清新，有如黎明时公园里的清冷空气，雨后翠荷上滚动的晶莹的水珠……且看诗人的《思念》之作：

思念，是什么呢

这梳了又乱的头发

这里找不出头儿来的线团

杨莹诗

见面了

随着内心的喜悦

那线头出来了

慢慢缠成了球儿

谁知别后，它又乱了

不期而遇
令我闻香
谁知别后，它又乱了
不期而遇

不难看出，诗人用她灵秀之笔，把高度抽象的「思念」，以贴切的比喻具体化、形象化了，令我们看得见、摸得着、感得出。诗中的女主人翁在别后的渴盼中，于梳妆、活计面前，仿佛失了神儿，竟是那么心不在焉，又是那么坐卧不安。「见面了」，雨过天晴，又是那么地舒心，那么地惬意。诗的最后一句，也是最后一节，可谓神来之笔，轻轻一下，点出女主人翁感情的脆弱。它使人想起那个整天寻寻觅觅的南宋女诗人李清照来。

女主人翁前后感情变化反差很大，却是由线团中的那根线头儿介定着。这是多么巧妙新颖的构思啊！小诗寥寥八句，含蓄明快，逗人遐思，有着十分的清新。

杨莹在《诗论》中说：

回自然以自然吧
对自然的人

拥抱他的永远是自然

爱自然的人
回报他的也永远是自然

作为女诗人，她很注意自身艺术的修养和艺术素质的提高，她读了那么多的中外名著，然而，她喜爱的还是那些接近她气质的作品，英国的湖畔诗人华兹华斯，俄国的蒲宁，印度的泰戈尔……，这些大师们的作品，是那么浓重地弥漫着大自然和乡村的宁静。这牧歌式的神

韵，她不仅心领神会地接受了，而且付诸实践，如干渴的大地接受春雨似地渗透到自己的创作实践中去。

杨莹很欣赏法国著名雕塑家罗丹的名言：「美到处都有的，对于我们的眼睛，不是缺少美，而是缺少发现。」那么人的眼睛怎样才可以发现美呢？她的体会是眼睛是心灵的窗户，归根到底是要「思无邪」，要心灵美。她的审美情趣，真实地反映在她的创作实践中，顺手拈来一首小诗看看吧。人们在冬天，喜欢在大雪覆盖的建筑物或冬青树旁拍照，自然，这也不失为一种美。但，我们的女诗人杨莹对雪的美却有深层次的理解。她在《雪吟》中最后一节写道：

一切都会转眼即失

只有燃烧着的信念，永恒

我是雪

在我的腹下，却是春

天长地久

冬去春来。春不仅是新生而且是美好事物的象征。雪为了春之诞生，甘愿否定自己，牺牲自己，这是多么值得称道的品格。「诗言志」，这不也是诗人的道德观么！诗人在《叶子又黄了》中所向往的仍然是春：

我走出门来

直直的向前面走来

树叶的窗前

静静地垂下头来，在风的面前

踏着厚厚的叶子，直直地向前走去

眼前，又出现了一片绿色……

诗人在黄叶飘落的深秋，不因漫漫的隆冬而灰心丧气；却是「直直地向前走去」，去叩春天的大门，寻求绿色的理想。从此亦可看出，诗人对美的理解、追求和价值取向不是生活的，表层的，而是内在的，哲学的。她的诗作《太阳伫立在窗口》、《那云》、《春天向我走来》、《我是妈妈心里抽出的一团毛线》……，都是对美好事物的歌颂，都充满了美，充满了对美好未来的憧憬。这，亦是她用宁静而纯真的心灵对生活独特感受的结果。

平凹君对杨莹似乎很熟悉，曾为她写条幅「学童」，给《杨莹小诗》作过序，说她「长不大」，「长不大是她的世俗心」，对此，我有同感。杨莹有一颗「童心」，王国维氏在《人间词话》中叫做「赤子之心」，这是纯情诗人必备的气质。

诗人何其芳曾有过这样的诗句：「去在平凡的事物中睁大你的眼睛，去以自己的火点燃旁人的火，去以心发现心。」当今，特别是在当今，我们多么需要以自己的火，去点燃旁人的火，以心发现心啊！我想，始终宁静而纯真的杨莹，是不会无动于衷的，她将会以她纯情诗人的赤子之心，写出纯洁如雪的篇篇诗作，去净化生活，净化人们的心灵！

目 录

四 三

咏否
葡萄

不要催我去穿鞋子

雪吟

记忆

二四

幼时的窗帘

二二

童年回忆录

二一

低飞的燕子

二〇

牧牛图

一九

赠李蔚小弟弟

一八

漫步田野中

一七

时间

一六

夏季傍晚

一五

叶子又黄了

一四

问兔儿

一三

为小妹十八岁生日作

一二

就这么走了

一一

我钻进了那片林子

一〇

追赶太阳

● 杨莹小诗序一 贾平凹

陈绪万

花季岁月

知否 知否

我的爱

聚而即失的云

爱情

雨丝

夏日

思念

恋爱

丙寅清明踏青

——写给张媛

怎么了

给

问

我们的爱情哪里去了……

给他的最后一首小诗

四二 妈妈，如果有一天他再来

黎明和雷雨

四五 我醉了

恋爱季节重新恋爱

四六 缘分

四七 给元怡

四八 孤独

五一 听我说

五二 总是想起

五四 每当风起，每当雨飘

五六 爱

五八 月亮下的对话

五六 家庭风波

六一 你是什

修心

六六 虚无

迷惘的山羊

观雪

八七

有一首诗

六八

给友人

八九

净土

六九

且各自忍受

九〇

从前

七〇

天平女人 A

九一

我是妈妈心里抽出的一团毛线

七一

女人 B

九二

对几张照片的处理

七二

女人 C

九三

望

七三

爱情在女人心中

九四

阳光撕裂过阴霾

七四

当不幸降临时……

九五

围棋

七五

鸟儿与女人

九六

理智

七六

别

九七

生命真谛

七七

重逢

九八

心香

七八

怎说情意没印过我的记忆

九九

生命真谛

八一

有只小小风筝

一〇〇

迟到

八二

心锁

一〇一

人

八三

大梦一场

一〇二

理智

八四

大梦一场

一〇三

迟到

八五

心锁

一〇四

人

八六

谁让我心里有份牵挂

一〇五

人

一〇七

永恒的雕像

一〇九

写给爸爸

一一〇

沉默

一一一

梦龙

一一二

原来我也是一本书

一一三

乡愁

一一四

那云

一一五

一幅画

一一六

距离

一一七

新旧之间的过渡

一一八

赌

一一九

患病

一二〇

微笑着走向黄昏

一二一

致一位患有绝症的朋友

一二二

失去了的世界

一二三

写给「4床的病友」

一二四

写给玄漪女士

一二七

诗人

一二八

给流沙河

一二九

内流河

一三〇

诗论

一三一

望风筝

一三二

自由的我

——给三毛

散文诗

一三五

思念

一三六

今天的太阳没去了……

一三七

二月20日夜梦

一三八

该休息了

一三九

爱尔

一四〇

拣石子

一四一

写在她的生日留言簿上

一四四 无聊
一四五 待业
一四七 谋生存
一四八 小站

一四九 心影
一五〇 写给友人
一五一 诗之我见

花季岁月