



北大

北京大学学生刊物百年作品选

温儒敏 编
李宪瑜 编

北京大学出版社

北大风

——北京大学学生刊物百年作品选



温儒敏 编
李宪瑜



北京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

北大风——北京大学学生刊物百年作品选/温儒敏、李宪瑜编 .-北京:北京大学出版社, 1998.4

ISBN 7-301-03713-9

I . 北… II . ①温… ②李… III . 文学·作品综合集-中国-现代 IV . I216.1

书 名:北大风

著作责任者:温儒敏、李宪瑜编

标 准 书 号:ISBN 7-301-03713-9/I·471

出 版 者:北京大学出版社

地 址:北京市海淀区中关村北京大学校内 1000871

电 话:出版部 62752015 发行部 62559712 编辑部 62752032

排 版 者:北京军峰公司

印 刷 者:北京大学印刷厂

发 行 者:北京大学出版社

经 销 者:新华书店

850×1168 32 开本 14.625 印张 380 千字

1998 年 4 月第一版 1998 年 4 月第一次印刷

定 价:23.00 元

温儒敏

前 言

一夜寒潮，未名湖就白花花地冻上了。冰层还薄，可是同学们已经迫不及待，勇敢地下到冰面上滑起冰来了。

这是年年都有的风景。上点岁数的人会感到隆冬的逼近：又一年光景过去了。

有友人来北大，总以为在校园里工作，会常有一种年轻的感觉，因为成天习染青春的风景。这固然有些道理。然而大学也真像一艘大船，春去秋来，年复一年，学生们上船又下船，而留在船上的教员，看着一批批学生进来出去，会感觉季节的轮换特别快，对时光流逝的感触也就特别强烈。尤其在这世纪之交，而北大百年校庆又将到来之际。

未名湖畔那些老旧斑驳的大屋顶建筑物，忽然全都油漆一新。多少年都没有这么排场过了。扎眼的“新”在郑重地表示着喜庆，却也时时提醒人们记住北大的岁数，让人联想到北大的光荣和骄

2 北大风

傲，北大的曲折和艰难，有一种沧桑之感。

从红楼到燕园，触目之处无不融注着厚重的历史。正是百年校庆所唤起的历史感，促使我们决定编这一部书，以展示北大的历史风情，期盼这多少能留住北大百年变迁的时光，和校友们一起重新分享大学时代那些生命中的好日子。

那一代代在北大进进出出的学生，都曾经在校园里留下脚印。他们满怀青春的热情创办过许多刊物，在上面发表过许多作品，时过境迁，大多数作品都已经淹没在岁月之流中，甚至可能连作者自己都遗忘了。不过这毕竟是他们青春的脚印，收集起来展示，也许很有趣。这可以视为一道青春的画廊，当历史原生态的某些细节重新显现，就会引发对北大百年历程的回顾与想望。

这是一件难于做好的工作。北大建校百年来，学生办的刊物不计其数，大都非正式出版，保留下来的并不多。费力去寻找，从图书馆，或者一些师生尘封的书柜里，能找到的只有百来种。不过，比较重要的大都找到了，而且每一个历史阶段的几乎都找到了一些。限于篇幅，收到本书中的只是其中一小部分，挑来拣去，一共得 107 篇。

以什么标准选编呢？大都是文学创作，自然要考虑艺术性。不过，学生的作品一般都很幼稚纯真，形式技巧说不上圆熟。也许读者更感兴趣的，还是其所体现的特定历史条件下独有的青春姿态和审美追求。因此本书将选择的重点放在时代习尚方面。所选的作品大都较能反映不同时代北大人的思想品貌，体现不同时代的校园文化心态。若以当今的眼光来看，书中有许多作品及其所表现的审美时尚，是奇异或偏激的，但可以说都是真实的过来人的足迹。其中有些作者后来成了名家，若悔其少作，真不该将他们这些习作翻出来发表，何况有些就是“穿开裆裤”的作品。但征求有些校友的意见，还是容许将他们的少作收到本书中。无论幼稚还

是时代局限，读者都会理解，因为凡是愿意翻开这本书的人，大概都想进入北大历史的氛围，领略不同时期的青春风景。

一百年了，北大常常充当新思潮的发祥地，又总是作为中国教育和学术现代化的试验场，众多知识精英汇集于此，真是一块藏龙卧虎的地方。谈到中国现代教育和文化建设，北大这名字就几乎是一个象征，北大的魅力在其对民族和国家命运的高度关切，在其生生不息的变革精神，在于自由、民主、创新的学术风气，这已经成为值得永远珍视的“校格”。从本书所收的作品中，也可以约略看到北大代代薪传的校格。读这些作品，回想它所植根的年代，会发现北大不同于其他许多大学的特点之一，那就是始终有极为活跃的校园文化。北大的校友，不论是毕业于哪个时代的，大概都可以从中闻见自己所熟悉的声音，勾起往事的回想，重温北大校格的魅力。

当这本书出版时，未名湖该是冰雪消融，春光明媚，北大百年校庆已经拉开帷幕。愿这本为北大百年校庆而编印的书，能陪同校友们回到美好的青春的岁月，并给他们以及千百万关心北大的朋友们捎去诚挚的祝福。

1998年1月2日于镜春园且竹居

目 录

前言	温儒敏(1)
《新潮》(1919—1922)	(1)
胡 适 十二月一日到家(诗).....	(2)
罗家伦 雪(诗).....	(3)
俞平伯 冬夜之公园(诗).....	(4)
傅斯年 老头子和小孩子(诗).....	(5)
仲 密 京奉车中(诗).....	(7)
康白情 桑园道中(诗).....	(8)
鲁 迅 明天(小说)	(10)
汪敬熙 死与生(小说)	(16)
叶绍钧 不快之感(散文)	(20)
《北京大学学生周刊》(1920)	(25)
淑 懿 爱情和强权(诗)	(26)
朱自清 满月的光(诗)	(27)
敬 轩 雨后的文科操场(诗)	(28)
琴 韵 一个黑暗的家庭(小说)	(29)
《共进》(1921—1925)	(33)
少 文 街灯(诗)	(34)

2 北大风

杨钟健	人生之谜(诗)	(35)
哈 雷	孤寂(小说)	(36)
《猛进》(1925—1926)		(43)
王森然	心儿何时爆裂? (诗)	(44)
沅 君	秋日的玫瑰(诗)	(45)
蒋光赤	海上秋风歌(诗)	(46)
半 农	小诗三首(诗)	(47)
长 虹	三段故事(散文诗)	(48)
张定璜	波多尼先生的故事(小说)	(50)
《新生》(1926—1927)		(55)
欧阳兰	恐怖之夜(诗剧)	(56)
蔓 菁	送落花(诗)	(62)
《开拓》(1931)		(65)
渔 岛	我等候着光明(诗)	(66)
剑 情	叛徒与歌者(散文诗)	(68)
瘦 者	我的朋友毕亚(小说)	(70)
《北大学生》(1930—1931)		(81)
刘梦苇	夜夜的心(诗)	(82)
《自决》(1932—1933)		(89)
特	流浪底悲哀(小说)	(90)
《牧野》(1933)		(105)
何其芳	秋天(诗)	(106)
孤 丁	哈达士(小说)	(107)
望 之	秋(小说)	(114)

《新梦》(1933)	(123)
凌丝 渔唱(诗).....	(124)
幼伊 古画(外一首)(诗)	(127)
参破(诗).....	(128)
《瓦缶》(1935)	(129)
淑良 时代(诗).....	(130)
宋调生 家——生之散记之一(散文).....	(131)
《北大周刊》(1935—1936)	(137)
楚客 吊梦(散文).....	(138)
《诗页》(1936)	(141)
林蒲 天马图(诗).....	(142)
一凌 游故宫感怀(诗).....	(144)
《文聚》(1942)	(147)
穆旦 赞美(诗).....	(148)
春底降临(诗).....	(151)
杜运燮 滇缅公路(诗).....	(153)
汪曾祺 待车(小说).....	(156)
沈从文 王嫂(小说).....	(164)
佐良 骑士.....	(171)
《新生命》(1945)	(177)
王梦白 诗二章(诗).....	(178)
石樵 喷水池(诗).....	(179)
李瑛 忧郁的海河(散文).....	(180)
《诗音讯》(1947)	(185)

4 北大风

苏 耕 城市(诗).....	(186)
常 枫 燃烧——写在闻一多先生遇刺之后(诗)	(192)
《学习丛刊》(1947)	(195)
袁水拍 读《约翰克利斯朵夫》(诗).....	(196)
《北大诗刊》(1954—1956)	(199)
马泰儒 因为我爱化学(诗).....	(200)
克 恒 一只孤独的小舢板(诗).....	(202)
谢 冕 1956 年骑着骏马飞奔而来(诗)	(204)
《红楼》(1957—1958)	(207)
张志华 大学抒情(诗).....	(208)
汪浙成 恋歌(诗).....	(209)
白 巍 假如——答恋歌(诗)	(210)
林 昭 姑娘说(诗).....	(211)
一 丁 游行——一个回忆(诗)	(213)
谢 冕 给水手(诗).....	(216)
马 嘶 给我的共青团(诗).....	(218)
孙玉石 露珠集(诗).....	(221)
张 炯 千树万树梨花开(小说).....	(223)
柳 林 离婚(小说).....	(236)
求实书会 新拍案惊奇(第五回)(小品).....	(248)
《北大青年》(1958—1959)	(251)
任彦芳、刘登翰等 共产主义新北大畅想曲(诗剧, 节选) ...	(252)
北京大学学生会文化部创作组 献给“五四”(朗诵诗, 节选) ...	(270)
周 倏 杨少爷的病(小说).....	(280)
《未名湖》(1979—1980)	(285)

郭小聪	零点(诗).....	(286)
小 檉	觅(诗).....	(288)
高小刚	声音(诗).....	(290)
苏 力	秋天的向日葵(选四)(诗).....	(291)
金 水	没有太阳的角落(小说).....	(293)
刘震云	瓜地一夜(小说).....	(306)
筱 曼	踏着世上的不平路(小说).....	(312)
《启明星》(1988—1996)		(321)
西 川	秋声(诗).....	(322)
	钟声(诗).....	(325)
陶 宁	世界的车站(诗).....	(326)
海 子	歌:阳光打在地上(诗)	(330)
	歌或哭(诗).....	(331)
	我所能看见的妇女(诗).....	(332)
娜日斯	门边(诗).....	(333)
紫 地	六行(诗).....	(334)
骆一禾	美丽——给 F(诗)	(335)
麦 芒	狭窄的秋天的植物(诗).....	(336)
程 力	阳光(诗).....	(337)
臧 力	理想十四行诗(诗).....	(339)
西 渡	夜(诗).....	(340)
	四季的光(诗).....	(342)
沈 瀛	麦田里的骨头(诗).....	(343)
戈 麦	家(诗).....	(344)
胡续冬	拉萨十四行(诗).....	(345)
杜 聰	永无归期(散文).....	(347)

6 北大风

桑 桑 毕格太太(小说).....	(350)
《缪斯》(1981—1997)	(365)
杨 道 曼萨纳雷斯的戈雅(诗).....	(366)
杨水初 浮云(诗).....	(368)
赵 强 梦中开出语言的花朵(小说).....	(369)
《北大研究生通讯》(1982)	(379)
托 桑 海市(散文).....	(380)
《太阳鸟》(1982)	(383)
马利联 光淀——白洋淀往事之一(小说)	(384)
关爱兵 紫红的光环(散文).....	(391)
《地平线》(1990—1991)	(397)
李 方 秋夕(诗).....	(398)
房 子 非爱情故事(小说).....	(400)
《新世纪》(1988)	(409)
西 塞 情诗(诗).....	(410)
杜 拉 破碎的第五季——至PhiHg(散文)	(411)
《山友》(1996)	(413)
朱建红 登山的浪漫(散文).....	(414)
《空格二十》(1993—1994)	(419)
冷 霜 流水诗章(诗).....	(420)
马 越 入蜀(散文).....	(423)
马 力 城市·水族(小说)	(434)
《世纪风》(1995—1997)	(445)

于成霞	回归阿穆尔(诗).....	(446)
孙剑波	麻花辫子(小说).....	(448)
《北京大学研究生学刊·文学增刊》(1997)		(451)
胡续冬	炒田螺:夜宵偶记(诗)	(452)
周伟驰	飞机猛地下沉时(诗).....	(453)

新潮

The Renaissance

《新潮》

北京大学新潮社编，1919—1922年，共出卷一1—5期，卷二1—5期，卷三1—2期。发起人及主要撰稿人有傅斯年、罗家伦、叶绍钧、俞平伯、汪敬熙等。

胡 适

十二月一日到家

往日归来，才望见竹竿尖，才望见吾村，
便心头乱跳，遥知前面，老亲望我，含泪相迎。
“来了？好呀！”别无他话；说不尽欢喜悲酸无限情。
偷回首揩干泪眼，招呼茶饭，款待归人。
今朝，——依旧竹竿尖，依旧溪桥，——
只少了我的心头狂跳！——
何消说一世的深恩未报！
何消说十年来的家庭梦想，都一一云散烟销！——
只今日到家时，更何处能寻他那一声“好呀来了！”

(载《新潮》1卷2号)

罗家伦

雪

七年十二月二十日

往日独登楼，
但见惨淡寒烟，满城昏黑。
如何隔夜推窗，
变得这般清白！
难道是“大老”爱银子的精诚，
感动“老天”把世界变成这样颜色。
还是“老天”不忍地狱沉沉，
也教他有片时的改革。
遥想畅观楼中，陶然亭下，
有人带酒披裘，称心赏雪；
那知道地安门前，皇城根底，
还有人穿著单衣，按著肚皮，震著牙齿，
断断续续的叫“了……了……不得！”

(载《新潮》1卷2号)

俞平伯

冬夜之公园

“哑！ 哑！ 哑！”

队队的归鸦，相和相答，
淡茫茫的冷月，
衬着那翠叠叠的浓林，
越显得枝柯老态如画。

两行柏树，夹着蜿蜒石路，
竟不见半个人影。
抬头看月色，
似烟似雾朦胧的罩著。
远近几星灯火，
忽黄忽白不定的闪烁：——
格外觉得清冷。

鸦都睡了；满园悄悄无声。
惟有一个，突地里惊醒，