

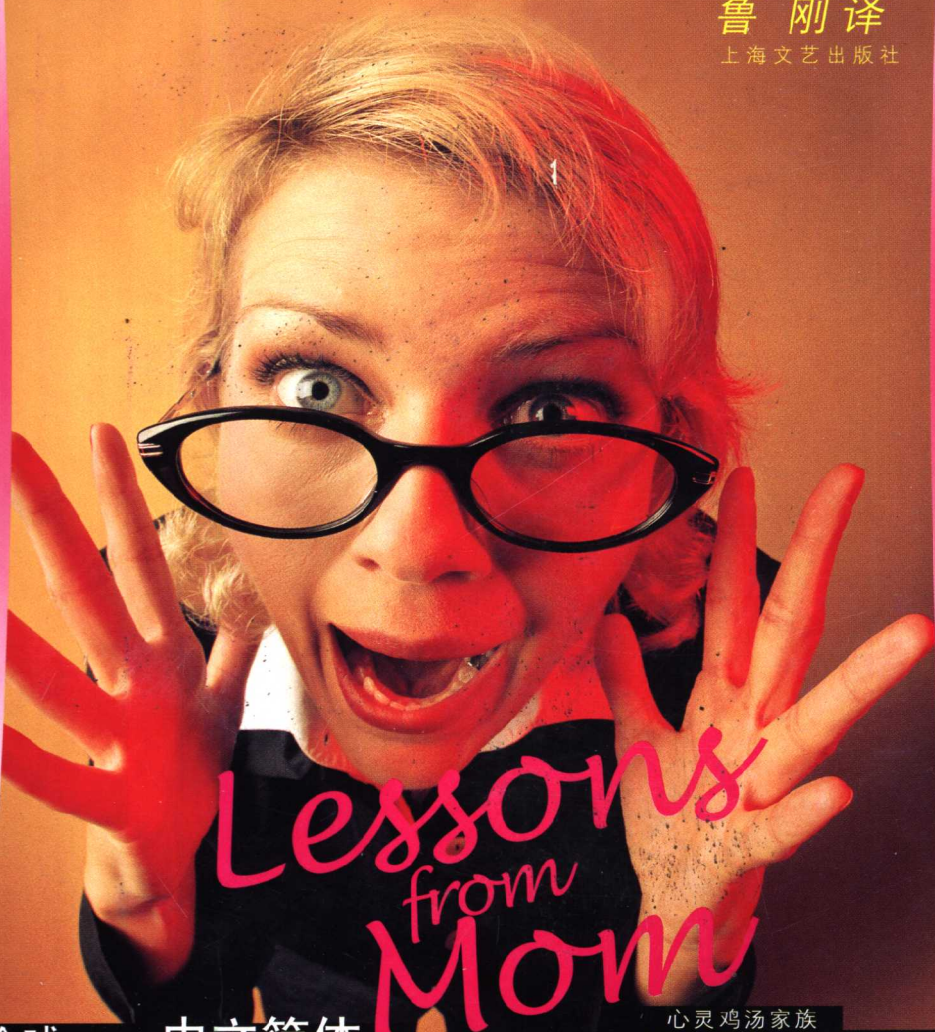
亲子同行丛书

向妈妈学习

[美] 环安·艾荷·蓝安 (Joan Aho Ryan) 著

鲁刚译

上海文艺出版社



全球唯一授权 中文简体版本
45篇 家人互动与成长的感人故事

心灵鸡汤家族
全球畅销书超过5400万册
发行56个国家，跨越40多种语言
全美畅销经久不衰的励志/礼品书

亲 子 同 行 丛 书

»向妈妈学习

来自心灵的教育有时比来自头脑的，
更能感动我们。

[美]环安·艾荷·蓝安(Joan Aho Ryan)著

鲁 刚 译

上海文艺出版社

(沪权)图字: 09-2001-376 号

图书在版编目(CIP)数据

向妈妈学习/(美)环安·艾荷·蓝安(Joan Aho Ryan)著 鲁刚译. - 上海:
上海文艺出版社, 2003.4

(亲子同行丛书)

ISBN 7-5321-2510-6

I. 向… II. ①环… ②鲁… III. 家庭教育-通俗读物 IV. G78-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 018125 号

Original title: LESSONS FROM MOM

Copyright ©1997 by Joan Aho Ryan

Published under arrangement with

HEALTH COMMUNICATIONS INC., Deerfield Beach, Florida, USA

Translation Copyright ©2002 - by Shanghai Literature and Art Publishing House

责任编辑: 吴复新

封面设计: 官超

向妈妈学习

(美)环安·艾荷·蓝安 著

鲁刚 译

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路 74 号

电子邮件: cslcm@public1.sta.net.cn

网址: www.slcmm.com

新华书店经销 上海交通大学印刷厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 4.875 插页 2 字数 104,000

2003 年 4 月第 1 版 2003 年 4 月第 1 次印刷

印数: 1—10,100 册

ISBN 7-5321-2510-6/I·1975 定价: 16.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T:021-54742915

她把面包掰成两半分给了孩子，他们狼吞虎咽地吃着。

“她自己一点不留。”巡官喃喃道。

“因为她不饿。”一个巡警说。

“不。因为她是个母亲。”巡官说。

——维克多·雨果〔法〕

前

言

这本充满暖暖爱意的小书展现的是人类繁衍过程中属于母亲的永恒智慧,不同年龄不同背景的作者将和您——亲爱的读者一起分享从母亲那儿学到的一切美德,比如爱心、勇敢、诚实、同情心和坚韧的意志。这是一本献给所有母亲的书,就像妈妈亲手烤的苹果馅饼一样香甜可口。

作为这本书的编者,我得承认这是我和我妈妈之间交流的成果。这么多年过去了,我要感谢我妈妈,是她教会我把衡量行为的道德意义作为一切美德的出发点。她以身作则,告诉我培养是非观念虽然有时并不容易,但这是塑造个性、得体的举止和确立责任感的惟一途径。

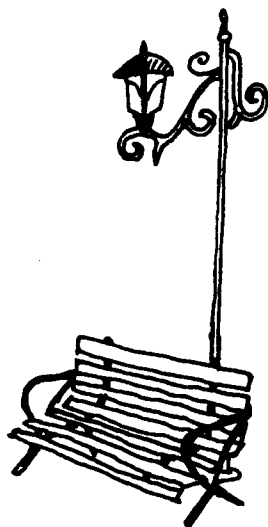
在编辑酝酿这本书的一年半时间里,我经历了许多美妙的回忆,回忆妈妈传授给我的种种做人之道,它们激励着我,提升了我的生命境界。同样令我始料未及的是,这本书问世之后引起了巨大的反响。许多人写信给我说,《向妈妈学习》创意很好,它让大家意识到,这个世界不仅仅只存在暴力及其他种种弊病。

多少个世纪以来,爱、仁慈、勇气、同情心、耐心—

起许许多多其他的美德仍然是人类最美好的财富。这本书里叙述的故事适合所有层次的读者,无论是喜是悲,我希望它们都能温暖您的心灵,帮您回忆起与母亲共同度过的宝贵时光。

很多学者和评论家呼吁人们关注文化的日益萎缩和道德水平的滑坡。对此我们已经耳熟能详,但是这本书却向我们透露出积极而又乐观的信息——母爱是人类永恒的主题。如果这些曾经激励过我,激励过很多人的故事也能给您带来某种启示,就是我最开心的事了。希望您喜欢这些故事。

环安·艾荷·蓝安(Joan Aho Ryan)



目

录

前言

卷一 妈妈的魅力

做母亲确需具备一切美德。

好好工作 / (3)

大黄饼 / (6)

我的母亲,史密斯女士 / (10)

看不见的伤口 / (13)

礼物是与孩子交流最好的语言 / (14)

人间天使 / (17)

我所崇拜的女人 / (19)

最糟糕的母亲节 / (22)

做一个女人 / (26)

“做个好孩子” / (32)

内在之光 / (34)

得到妈妈的小小帮助 / (36)

母亲的教诲 / (40)

“你的好时光到了” / (42)

母亲给我留下的礼物 / (47)

金子般的友谊 / (49)

关于米尼的回忆 / (54)

通往神圣的爱尔兰之路 / (56)

两朵玫瑰 / (61)

卷二 曾经的伤心

每一个母亲都希望生养一个英雄或天才;但真正的英雄和天才的妈妈,都曾经抱怨过儿子令她失望和伤心。

妈妈的黑暗世界 / (65)

一位母亲的建议:勇敢些 / (67)

这是一片叶子 / (69)

最后一课 / (71)

离家时刻 / (73)

最早的垃圾循环利用支持者 / (78)

陌生人 / (80)

天国启示 / (83)

跳舞的扫帚 / (86)

细细的红线 / (88)

一本旧食谱 / (91)

卷三 难演的角色

我确信人们可以非常爱自己的小孩,勤勤恳恳地操持家务,同时却仍保留足够的自己。

孩子生来就该有个好妈妈 / (99)

母爱 / (104)

得到回应的祈祷 / (107)

母亲的抚慰 / (111)

直到死亡把我们分开 / (113)

生活的大餐 / (117)

和时尚保持同步 / (119)

“特殊”孩子梅布尔 / (122)

毕业生 / (125)

卷四 永远的时尚

生命也许变化,却不会灭掉;希望也许消灭,却不会死掉;真理即使被埋藏,还是在燃烧的,爱情即使遭拒绝,还是会回来的。

跳舞的日子 / (131)

利己与利人 / (134)

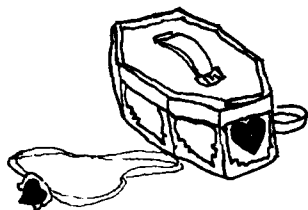
杰茜 / (137)

琥珀玻璃钮扣 / (139)

管教多萝茜 / (141)

格言与祈祷 / (144)

尾声·展开的涟漪·你梦中的摇篮曲



卷一 妈妈的魅力

☐ 做母亲确需具备一切美德。

——歌德〔德〕



好好工作

我不断工作正如母鸡不断下蛋。

——M·L·曼肯(H. L. Mencken)

见 到我母亲三年来的样子,你就能够准确理解为什么我
从不停止工作。

多年来,是某种丢失了的或多余的东西使我无法呆在家里。我已经离婚,必须工作来养活我和女儿,但我还是发现工作本身是非常有趣且令人满足的。

然而我仍然常常感到伤心。特别想到女儿戴安娜是幼儿园里唯一父母离异的小女孩,午后不会有妈妈来接她。我们都知道,在六七十年代,年轻妈妈们是很少外出工作的,戴安娜看到别的小朋友欢快地投入妈妈的怀抱,心里一定不是滋味。

经过了这么多年对自己的困惑,还是妈妈的榜样帮我理解了除了赚钱这一简单的需要之外为什么工作对我如此重要。

一天,请妈妈帮忙发邮件广告。实际上,她七十多岁开始就已经失明,但一直不愿学习盲文或其他盲人借以交流的手段。妈妈很要强,不愿麻烦别人,所以她很担心要她从事她简单不变的日常事务以外的活。

同样地,妈妈也很怀疑是否她有能力做好这件事。我却对心灵手巧的妈妈充满信心,干好这件事也将对她起到积极的鼓励作用。

如今,妈妈正在等那两周一送的信封和广告。她每塞一百

个信封能够得到一笔固定的酬金,所以她越干越快,希望每个月拿到的工资都能超过上一个月的。

当妈妈工作的时候,我看到了改变自我的榜样。沉溺于看电视(她每天都要看谈话秀节目)的慵懒不见了。每天,妈妈以一个失明的85岁老人所具有的最快速度迅速开始工作,她对桌上成堆的信封和广告几近疼爱,堆得越高她越兴奋。有时她会问我下一趟活用的是大信封还是小信封,如果是大的她更开心,因为处理大信封她速度快。

除了固定有活干这一点外,妈妈更为自己还能赚钱这个信念而兴奋不已。即便已经干了几个月,她还是会对每个保持联系的朋友吹嘘说自己每个月能赚多少多少。现在整幢楼的人都知道她在工作了。上个月,妈妈甚至为我妹妹要去看她而向我请假。这不仅仅反映了她的工作观念,而且还表现了她强烈的责任感。如同所有的人一样,妈妈需要得到认同——她所干的事是有意义的。

妈妈刚开始干这活的时候,她还心存疑虑,现在如果信瓢不大的话她反而会觉得没劲。刚开始时,她还担心在塞信瓢前,是否需要用回形针来固定住信瓢,她相信自己干不了这个。如今她却期待着接受各种各样的挑战。譬如,用扣子的信封就比用胶水的信封更受她的欢迎。折叠形状不规则的信瓢也是她的爱好之一。“谁说一定要靠眼睛?”有一次她一边塞信封,一边得意洋洋地说。

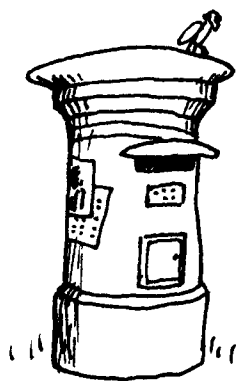
我从妈妈那里体会到工作是多么的自然和合乎人性,一旦失业或者哪怕无所事事的话,我都会因此而发病。我意识到,我所干过的最愚蠢的事情都是一种自我的迷失——缺乏目的、百无聊赖、没有意义。这正是心理学教科书上对于失业状态的典型描述。

妈妈让我明白,我既不比别人多几个工作细胞,也并不缺少当母亲的基因。我只是需要感受自我价值,这是一种普遍而深刻的人类需求。我三十岁时有这种需求,就像妈妈及和她同辈的人所证明的那样,到八十岁我同样会有这样的需求。至少我是这样希望的。

即便我有时会怀疑工作的重要性,“今天有什么要我做的吗?”——妈妈那固执的提问也会提醒我这一点。对她来说,工作与每日三餐一样地重要。

没有人比妈妈更使我体会到工作的价值,也没有谁会比我妈妈更吃惊地意识到她仍然在教会我做人的道理。

环·艾荷·莱恩



大 黄 饼

低贱的女人烧不好饭，因为这需要睿智的心灵和宽阔的胸怀。

——保罗·高更(Paul Gauguin)

我们的农场绵延 40 英亩，这片土地对于全家六个孩子，还有把这儿当成自己家的数不清的宠物来说，是再理想不过了。

家的东面是占地半英亩的花园，花园右边生长着一片大黄。我们对花园的评价褒贬不一。那里生产新鲜的蔬菜，但也需要人照管，有时我们孩子得去那儿“服刑”——做错了事或只是为了打发空闲时光——锄地或除草什么的。然而因为有了那片大黄地，我们都变得积极起来了。

大黄地里从不需要除草。它们下定决心在这里安营扎寨，每年春天——根据大地母亲的钟点安排——它们争先恐后地发出嫩芽，把任何胆敢挡路的杂草挤在一旁。大黄的叶子硕大而碧绿，强健的茎五颜六色，看上去非常壮观。此外，这还是一种神秘而充满蛊惑力的植物。从黄昏到早晨，那些纹理丰富的大叶子垂挂在紧密地卷曲着的小叶子上以保护它们，并让嫩叶吮吸到从上面滴下的露珠。但当地球转向太阳一面的时候，这些大叶立刻弃嫩叶而不顾，而是升长了脖子面朝天空，沐浴在美丽的晨曦中。不久，嫩叶也睁开了眼睛，它们慢慢地张开手掌，吸纳阳光的同时也哺育着自己的果实。

美丽掩盖了它们的味道。说嫩茎比老茎还要好吃虽然正

确,却并不全面。我们孩子知道得最清楚。“谁最后一个回到家里(或谷仓、邮箱、上床、上学等等),就得吃下整条大黄茎!”我们兄弟姐妹几个,在比赛中因为最后一名而被人叫“臭蛋”并不稀奇,然而又辛又辣的大黄茎却足够刺激我们团结协作,不落人后。我们很熟悉大黄的滋味——无论是生的还是煮熟的,还是制成甜点的。

春天和夏天,妈妈都要季节性地采摘幼嫩的大黄茎。我经常看她摘大黄时的情形:一头长长的棕发用丝带松软地扎住,边采边骄傲地哼唱,小心地把摘下的大黄放进围裙里,围裙下是她那宽大的印花底裙子。

注视妈妈采摘大黄的情景非常温馨,摘完后妈妈在厨房把它们做成美味可口的馅饼和布丁以及甜点。暂时没有用上的大黄被放进塑料袋里,冷藏在冰箱里开始它们的冬眠之旅,直到深秋和冬季再派用场。

全家都很喜爱妈妈用大黄做成的甜点,总是期待着品尝妈妈的手艺。其中,大黄馅饼是我们最爱吃的。这并不是说我们只吃大黄饼,有许多饼——樱桃馅的、越橘馅的、桑葚馅的、草莓馅的、桃子馅的、苹果馅的以及核桃馅的——都是妈妈做的,但都比不上大黄馅饼。也许是因为它确实好吃,更因为我们感谢妈妈做大黄饼所付出的辛劳,大黄饼是妈妈对全家爱心的体现。

妈妈一般自己动手做大黄甜食,有时也让我们参与其中。我们经常做的有大黄-草莓布丁或大黄奶蛋布丁或其他品种,但给大黄馅饼和面和塞馅是我们最爱做的一件事。妈妈教我们怎样洗净大黄茎,小心地把它切成长宽约半英寸的块,多少量足够凑成做一份大黄饼(有时两到三个饼一起做)。然后把它们放在碗里,加以一杯糖、一茶匙土桂皮(或者两大汤匙的糖腌生姜丁)、一汤匙黄油、一只蛋和一汤匙玉米淀粉。这些干完后放

到一边,我们开始擀馅饼皮。

妈妈不厌其烦地教我们做馅饼皮,包括怎样精确地量出一杯半面粉,六汤匙黄油,四分之一杯水和半汤匙盐。她还耐心地教我们怎样把面粉摊得比馅饼盘还要大,剪去边缘多余的皮褶,把面团平摊到盘上和水和在一起。随后把果馅堆放在皮中央,最后加上“面粉盖子”。作为点睛的一笔,妈妈把馅饼周围招成小而均匀的荷叶边,让每个孩子都拿刀在顶上拉一道缝以便煮的时候散发蒸气。

接着妈妈把馅饼放进烤箱,按下计时器。在这期间,我们开始做另外一件我们最喜欢的游戏——用剩下的面团、捶、拍、搓、戳成我们各自心目中想象的形象。然后加上糖、葡萄干、果仁和巧克力(有时也会用胡萝卜条或豌豆或小块大黄充当眼睛或其他装饰品)。我们把这些小玩意儿也放到烘烤用锡盘上,放进烤箱,或者干脆生着吞下了事。

呵,计时器终于响了,我们围拢到一起争相目睹烤箱那奇迹般的催化之功。我们屏住呼吸看着妈妈把我们的杰作从烤箱里拿出来。看着那金黄色的外观,闻着那热气腾腾、芳香扑鼻的气味,我们心中充满了巨大的成就感。对我们这些小孩子而言,那种满足感之强烈,决不亚于当年米开朗基罗完成西斯汀大教堂天花板上的绘画时所体验的快感。我们的馅饼真是完美之作。我们都从妈妈的笑脸上得到了肯定。

可能是因为大黄饼总是伴随着节日、生日和其他重要事件,它已成为欢乐和庆典的同义词了。不知是何原因,大黄饼总是那么受人欢迎,并随着时间的流逝在我们的心目中其地位越来越重要。不久我们都离开了家开始自己的生活。但我们经常回老家分享我们的快乐或哀伤——还有大黄饼。再后来,我们都结婚成家并有了自己的孩子,但每次回家时还总能在厨房里看