

中国当代 长篇小说创作论

陈美兰 著

上海文艺出版社

中国现代文学研究丛书

中国当代长篇 小说创作论

陈美兰著

上海文艺出版社

(沪)新登字 103 号

责任编辑：张有煌

封面设计：乐秀镐

中国现代文学研究丛书

中国当代长篇小说创作论

陈美兰著

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 吴县文艺印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 8 插页 3 字数 170,000

1991年10月第1版 1991年10月第1次印刷

印数：1—2,500册

ISBN 7-5321-0838-4/I·666 定价：4.05元



在学书園地的耕耘中
我深知自己起步之晚
但我还是只能慢：地走
一步一脚印

陈美兰

编辑例言

一、中国现代文学史是中国共产党领导革命文艺运动的历史，是我国新民主主义文学和社会主义文学成长的历史，也是马克思主义文艺理论、毛泽东文艺思想在斗争中发展的历史。以马克思列宁主义、毛泽东思想为指针，研究从“五四”开始一直到当前的中国现代文学史上各个方面的情况，总结其中的历史经验，对于社会主义文学的繁荣和发展，将会起有力的推动作用。本社编辑、出版“中国现代文学研究丛书”，就是从这个观点出发的。

二、“中国现代文学研究丛书”中，除了概括性的文学史、文艺思想斗争史等著作之外，还包括对各个阶段的文艺运动、文艺思想斗争和各个作家作品的专题研究。

三、“中国现代文学研究丛书”坚持贯彻在马克思列宁主义、毛泽东思想指导下的百家争鸣方针。同一研究题目，如果有见解不同的著作，只要立论明确、言之成理，我们愿意重复出版，以利学术讨论。

四、“中国现代文学研究丛书”不包括资料部分，有关文学史资料的搜集和整理的成品，将由本社分别编入“中国现代文学史资料丛书”甲、乙两种中。

上海文艺出版社

序

冯 牧

我同本书作者只有数面之谋，在阅读这本别具机杼的著作之前，只阅读过她散见于一些报刊上的几篇主要是以剖析我国当代长篇小说创作发展规律为主旨的评论文章。虽然我有幸和她共同参与过几次学术活动（主要是评奖文学新作的活动），有过一些思想和观点上的接触，从她身上感受到了一种学者气度，但我对于这位近年来以自己在文学研究与评论工作上的辛勤劳作而引人瞩目的女批评家的学术成就和理论造诣，不能说有很多的了解，更不用说有广泛而确切的理解了。然而，我还是愿意在这本著作问世的时候，讲一点也许只能被看作是赘言的粗略感想。

理由其实是很单纯的，因为我认为这是一本具有开拓性和建设性意义的著作。作为一位女批评家，她做了一项无论对于作家还是对于读者都是迫切需要却很少有人着手进行的有益的工作。

我国的新文学（我指的主要是在人类先进世界观指引和影响下的新文学），已经走过了七十多年的艰辛历程。建国以来被大家约定俗成地称为当代文学的文学事业，也以自己的创作实践和理论实践走过了四十多年漫长而又曲折的道路。

不论是七十年还是四十年，有个确切无疑的事实恐怕是不容无视也不应低估的，这就是：在这段漫长的岁月里，在中国大地上，出现了中国历史上前所未见的文学现象，这种文学现象开始被称为新文学或进步文学，其后又被称为人民文学和社会主义文学。在这个文学领域里，出现了一代又一代的作家、艺术家，他们以自己不同程度的对社会生活的洞察能力和对于艺术形象的创造能力，为正在饥渴于精神食粮的中国读者奉献了一大批既鲜明又复杂、既是博大浩繁又是色彩驳杂的文学成果。这些成果，不论你怎样评价，都不能抹煞这样的事实：这些文学现象，七十年来或四十年来，对于中国社会生活的发展与变革，对于亿万人民的思想、情感、道德以及文化素质的形成与演变，都产生了广泛而又持久的影响。这些作品及其作者，随着中国历史和人民解放与建设事业的急剧发展，日益明确和自觉地展现了以往的文学所不具备的特质，即把自己的生活观照和创作实践，同亿万人民所进行的宏伟壮丽而又艰巨纷繁的解放与变革事业紧密地连接在一起，使自己成为中国历史进步的长河中的脉搏相通、步伐一致的组成部分。

我们应当以我们的文学所逐渐取得的这种重要历史地位而自豪，而不应当像某些非历史主义者那样，不愿意把文学现象放在本国具体的历史条件下来加以考虑，而总是热衷于以某种外国的创作规范为标准，习惯于以盲目的自薄乃至自卑的、近于虚无主义的态度来看待生长于祖国深厚民族土壤之上的文学现象。

我这样讲，决不是认为我们的评论家和研究家的工作可以在这样的判断的前提下止步不前。我的意思只是想强调：我们应当用历史的和美学的眼光和标准，来看待我们已经出现的并且在社会实践过程中产生了广泛而深远的思想影响的文学现象，

把它们置于一定的历史地位上加以审视和观照，进而考察和剖析它们在思想、艺术上的得失、美丑、高下和精粗，以此沟通作家与批评家之间、作家与读者之间的思想交流，使他们能够从不同的角度上获得教益。而不应当以偏执、轻率的态度，妄自菲薄乃至厚诬一切民族传统的态度，来对待前人辛勤耕耘所取得的精神成果。这些精神成果，不管你乐意不乐意，不管其中还存有多少值得扬弃的缺陷和值得记取的教训，它们已经成为我国社会主义精神文明建设和文化积累的有机组成部分。我们应当不断站在新的思想高度来回顾与总结历史，重新修订和改进我们的文学史的编写，但是我们无权在无视历史和否定历史的偏见支配下任意改写历史。

基于这种看法，我长久以来总是怀有这样的期望：有更多的既有坚定的理想又有卓越的才识，既有强烈的激情又有冷静客观的科学思维能力的文学评论家，能够把他们的关注与精力，投入到长期以来、特别是四十年以来我国所出现的重要文学现象及其艺术规律的整体、系统、全面的研究和探讨工作方面来。这种工作可以从不同的范围、不同的角度和方位来进行。比如，可以以建国以来文学创作的总体现象、总体趋向（包括在此期间的创造性成果及其历史局限）所取得的新鲜经验以及值得深思的艺术教训等方面为考察对象，进行全面的深入的解剖；也可以以文学领域某些具有独自特征的创作方面（比如小说、诗歌、戏剧创作等不同门类）的特殊规律和经验为对象，进行细致入微的探索。不论从何种范围和方面来进行分析与研究，它们都是工作量相当繁重而艰巨的课题。而任何一个严肃的研究家和评论家，想要完成这样的课题，都需要有追求真理和坚持真理所必不可少的坚定精神、理论勇气和独立思考的能力，都需要使自己具备渊博的学识和先进的科学方法作为思想武装，都要具有优秀批评

家应有的敏锐的审美观点和广阔的艺术胸怀。

要做到这一切,我认为是很不容易的事。因此,我珍视与赞赏在这些方面的一切严肃的、实事求是而非武断褊狭的尝试与实践。正是在这个意义上,我认为陈美兰同志的这本著作,为我们提供了不少饶有兴味、引人思考并有助于人们更深一层地了解和判断我国当代文学一些重要现象及其内在规律的新观点、新论断和思想材料。

陈美兰同志对于我国建国后长篇小说创作所进行的探讨,在角度取向上和剖析方法上是颇具特色的。她通过五个方面(或五个层次)来表达自己的观点和研究所得:第一,当代长篇小说创作发展的历史基点、历史演变及其特殊背景与特点;第二,当代长篇小说创作的发展情势和演进轨迹以及同时代背景、社会思潮的关系;第三,当代长篇小说创作在折射时代、反映不断变革的社会生活方面的艺术观念和思维方式,以及这些思维方式因时代与社会因素的制约所产生的矛盾、困扰和历史局限;第四,当代长篇小说创作的艺术形象(典型形象)的综论和具体透视,它们的历史的、美学的价值和艺术上的成败得失;第五,当代长篇小说创作的历史进程中理性(历史意识、社会意识等)所起的重要作用,马克思主义的历史观、哲学观对小说创作和作家的关键意义。

我不知上面所作的简略概述,是否能够准确地(或大致无误地)表达了这本著作的主要内容。我的直觉的感受是,在上述几个无疑是十分重要的方面,作者确实倾注了大量的心血和精力,而且表现了她作为一位评论家所具有的概括能力、思辨能力和审美能力。她以对于四十年来大量涌现的长篇作品的总体把握为基础(看得出来,在阅读这些浩如烟海的宏篇巨制上她付出了多么巨大的精力),对作为叙事文学的最重要门类的当代长篇小

说的发展规律及其得失,进行了既尊重历史规律,又重视艺术规律的探讨。她似乎比较热衷于和更熟悉于从史的纵向角度来考察不同时期长篇小说创作所提供的、永远值得我们珍视和肯定的成果与教训。同时,对于与日俱增的最新成就和新鲜经验也给予了同样细致的广泛的关注,力求从横向的比较研究的角度,把不断出现的许多新的文学现象,同历史沿革综合地加以考察。她重视总体规律的寻觅,也重视富有独特个性的具体现象的剖析,努力把宏观的和微观的分析加以综合和归纳,从中找出那些具有普遍性特征的共同规律和具有独特性的审美特征来。应当说,本书在这些方面常常有一些引人深思的新鲜见地。但我也要说,她的有些论断的明晰和准确,无疑会得到许多人的赞同;有些论断,也许还有待社会实践和艺术实践的进一步的检验;而另一些论断,则是属于批评家基于自己的艺术主张而提出的独有见解,对于这些见解,无论对作家还是读者来说,都不必要求迅速取得“认同”的反应。我以为,对于艺术见解,不论你同意或者不同意,在多大程度上同意或是持有异议,这些都是属于学术见解的范围,应当允许甚至只能通过不同观点的争鸣,来使一些属于艺术与学术范畴的问题愈辩愈明、愈辩愈深。

作者在本书中或是其他论著中都明确地表明过,她是力求用“美学的和历史的”批评方法来进行艺术探讨工作的。我的印象是,她对研究对象的总体把握方面和对许多具体现象的剖析方面,确实是在努力这样做,而且是在前人还很少涉足的领域中这样做的。我认为,她在不少问题的探讨上提出了一些无疑是可取的独创性见解。这些见解,肯定会在关心小说创作的作家和读者中产生共鸣,使他们得到启迪。但是同时,我们也不应当要求作家和读者对她所阐发的一切论点都会立即欣然首肯和取得共识。更重要的是,要看她在自己从事的工作范围中是否提出

了建立在充分把握材料和科学分析基础上的真知灼见，是否对这些领域的探讨工作比起前人来做到了有所增益，有所深入，有所前进。

就这个意义上来说，我以为，作者在本书中所进行的有关当代长篇小说发展规律所进行的探讨，是具有一定的开创精神的。我从本书中获得了不少有助于扩展自己的思维视角的启发，其中不少颇富胆识的论断引起了我进一步探索的兴趣。但我也应当坦率地说，对于书中某些属于作者独立思考所取得的见解，同我对建国以来文学创作所作的思考和持有的观点有时也不尽相同。对此，我的态度是，我不一定会欣然同意你的某些意见，但我尊重你的严肃探求所取得的成果。有些饶有兴味的问题完全可以通过进一步的讨论、商榷而求得更加充分有力、更有普遍说服力的论证。比如，我同意作者在分析长篇创作所出现的缺陷与不足时所提出的许多看法，但对于所谓“阴阳两面的思维定势”和“一体两极的艺术模式”这类提法就颇感困惑，我并不认为这是确切的、具有广泛概括性的科学论断。至少，作为理论概括，这两种类乎公式的提法，同我对于某些佳作或瑕瑜互见之作的感受和理解，是很难做到全然吻合的。我总认为，任何一部产生过比较广泛、比较深远影响的文艺作品，它的本身（包括它的精华和失误）都是既丰富又复杂的，“一体两极”也好，“阴阳两面”也好，也许可以恰当地概括某一部作品的得失，却未必适应于总体或大量文学现象的产生与得失。我始终认为，对于任何作品，只能用历史的、美学的观点，尊重社会实践与生活实践，对具体状况作具体分析；想要找出一两种带有一定概括性的“公式”来衡量大量的文学现象，不仅不能经常奏效，而且往往会出现某种始料所未及的“削足适履”的效果。在这里，我当然不是想贬低对文学艺术规律的总体性、概括性探讨的重大作用（相反，它的

重要意义,我在前面已一再提到过了),只不过是再强调一下求实精神和辩证方法的重要性和迫切性。而对这一点,我发现,尽管还不能说是无瑕可寻和无懈可击,本书作者确实是力求在全书中努力地加以贯彻的。

总之,我认为,作为学者与批评家的陈美兰同志所完成的,是一项极有意义的、肯定会产生积极影响的工作。这是一本对于作家和读者、对于当代文学研究工作都将大有裨益的著作。

1991年1月24日

目 录

序	冯 牧 (1)
引 言 历史的潮汐	(1)
中国长篇小说的历史渊源——长篇小说发展的历史步伐：中国与西方之比较——近代社会中国长篇小说面临的困扰——向 20 世纪跨进：现代中国长篇小说创作情态	
第一章 创作的演进	(13)
第一节 50 年代末 60 年代初第一次长篇小说创作热潮的动因	(14)
热潮萌动期考辨——驱动热潮出现的社会诸因素——苏联文学思潮的冲击力——从浪峰到波谷的思考	
第二节 呈现于 70 年代末 80 年代初第二次长篇小说创作热潮的新质	(25)
现实主义精神的冷峻色彩——生活剖析面的新开拓和观察人际关系的新视点——长篇小说形式美的觉醒	
第三节 壮阔而艰难的掘进	(39)
迈进 80 年代：长篇小说创作队伍的空前浩荡和面对的开阔世界——亟待完成的课题：价值基准的确立与文体意识的确立	
第二章 折射力的寻求	(58)
第一节 对广阔社会生活的折射是长篇小说特有	

的功能·····	(58)
孕育长篇小说艺术生命的稳定基因——观念嬗变, 基因不变	
第二节 折射生活的普遍艺术途径·····	(61)
以家庭为组带的折射方式——以人物命运为线索的折射方式——以事件为轴心的折射方式	
第三节 从“有意味的形式”到规一化的模式·····	(78)
“典型环境”观念与当代长篇小说的矛盾支架——“历史潮流”与人物命运的轨迹——潜在的思维惯性; 直观式、“一体两极”式	
第四节 历史交替中的踌躇与选择·····	(90)
从本质化呈现到自然化呈现——具象世界的习惯方式与喻象世界的不习惯方式	
第三章 形象世界 ·····	(105)
第一节 理论曲径的回瞻·····	(105)
艺术形象在长篇小说中的位置——写人观念的确立; 历史上创作与理论的非同步状态——50年代以来对“主角”的关注——探索途程中的有趣争议	
第二节 革命先锋型两个形象系列的比较考察·····	(115)
性格承受体的设置; 平面式与纵横交叉式——承受体的把握与错落——仰视角对内视角的排斥	
第三节 凸现在当代长篇小说中的老农形象群·····	(129)
由不同小说家共同创建起来的独特的形象群——魅力所在; 历史的、美学的——情感的维系与命运的理解	
第四节 新时期长篇小说典型塑造检视·····	(148)
典型择取的宽泛化——置于“力的交叉点”——“内驱力”的支配性表现——理论倾斜的后遗症与艺术把握的不平衡	
第四章 理性王国 ·····	(174)

第一节 理性:长篇小说的烛光·····	(174)
理性感悟,拨亮灵魂的力量——整体把握与整体透视力	
第二节 当代长篇小说中的历史意识 ·····	(178)
长篇小说的历史感——历史舞台主角的选择——历史动	
因的揭示——历史哲学的升华	
第三节 当代长篇小说中的人性意识 ·····	(200)
从禁忌到涉足——伦理层次的人性呼唤及其天然弱点	
——“善恶相加”式的人性揭示——进入生命之门的眩惑	
第四节 当代长篇小说中的悲剧意识 ·····	(213)
从古典悲剧感向现代悲剧感的渐进——悲剧的内涵——	
悲剧的冲突——悲剧的结局	
结束语 未尽的波涛 ·····	(227)
后记 ·····	(232)
编余絮语·····	张有煌 (236)

引言 历史的潮汐

一提起壮阔的大海，人们自然就首先想到它那汹涌的波涛，飞溅的浪花，想起它无畏地呼啸着、腾跃着以排山劈岭之力向你阵阵迫来的气势。然而，大海也有平静的时刻。当你在海潮涌退的间隙漫步海边，就会发现面前的大海是那样的幽深悠远，那样令人心旷神怡，引发你无尽的情思。

我们这里面临的研究领域——长篇小说，又何尝不像浩瀚的大海呢？这个全面地汇集作家的智慧和才情的领地，这个集中地显露一个民族一个时代文学威势的苑境，它具有大海的广阔涵量，也具有自己潮涨潮落的悠远历史。这样，在开始对新中国四十年长篇小说的创作大潮进行总体观照之前，不妨就让我们站在那个平静的间隙中，对着已有久远历史的烟波浩渺的小说海洋，追寻一下它那辉煌而又喧闹的过去吧。这会使我们对于今天新的浪潮的探讨，获得一个坚实的历史基点。

一些西方学者曾经饶有兴味地指出：中国长篇白话小说的兴起几乎和欧洲同时，都在16—18世纪之间。这是文学史上一个很有兴趣的共同点。^①这里，不妨就从这个有趣的问题出发，

① 参见A·普拉克斯主编：《中国叙事文学》。

以中西方的文学现象相互参照，看看中国长篇小说的渊源和发展的特点。

中国长篇小说的萌芽阶段，可以追溯到更加久远。中国小说从志怪发展到唐传奇，基本上都属于文言短篇小说。到了11、12世纪的宋代，陆续兴起了“说话”这种艺术形式，它在当时流行的各种民间伎艺中影响广泛，拥有众多的听众欣赏者。据南宋灌园耐得翁的《都城纪胜》记载：“说话”有四家，即“小说”、“说经”、“说史”、“合生”。除讲宗教故事、演说佛书的“说经”和由两人演出，一人指物为题、一人应命成咏的“合生”外，“小说”是指有说有唱，专门演述短篇故事的形式，而“说史”（又称“讲史”）则是只说不唱，演述的都是长篇历史故事。研究长篇小说，是不能不重视“讲史”这种形式的出现的。

在“讲史”基础上形成的讲史话本，尽管语言上还不够纯熟，文白夹杂，结构也较零散，但它确已粗具长篇小说的规模。它把复杂的历史事件敷衍成长篇故事，艺术手法上既从史传文学又从民间文艺中吸取营养，为以后的中国长篇小说的创作奠定了最早的基础，创造了初步的经验。可以说，它就是我国长篇小说的胚胎。如果遥望一下西方的上古文学史，就会发现，也就在我国的宋元之际，12、13世纪间，也有一种文学样式逐渐取代古希腊罗马时期的史诗，这就是文学史上所谓的“骑士文学”。西方骑士文学的中心主题与中国的“讲史”有所不同，它似乎不那么专注于历代邦国的兴亡、朝代的更迭，而往往以一两个骑士为中心人物，写他们为爱情、荣誉、宗教而到处甘冒风险，作品充满浪漫的情调。但在形式上，两者却极为相似，都是叙述一个长篇的故事，具有曲折的情节，众多的人物和各种生活场面。骑士文学实际上也初步具备了近代长篇小说的规模。正如别林斯基所说的：“固然，这长篇小说是骑士风的，空想的，是曾有的和未曾有