

Z106-5-6C2



133734

外国文学评介丛书

WAI GUO WEN XUE PING JIE CONG SHU



乔治·桑

04



辽宁人民出版社

·外国文学评介丛书·

# 乔 治 桑

(1804—1876)

冯汉津 关 鹏 著

辽 宁 人 民 出 版 社

一 九 八 二 年 · 沈 阳

责任编辑：林 萍  
              沈国经  
封面设计：赵多良  
责任校对：辛晓征

外国文学评介丛书

乔 治 · 桑

冯汉津  
关 鹏 著

\*

辽宁人民出版社出版

(沈阳市南京街6段1里2号)

辽宁省新华书店发行

沈阳市第二印刷厂印刷

\*

开本：787×960 $\frac{1}{2}$  印张：3 $\frac{1}{2}$

字数：58,000 印数：1—9,500

1982年9月第1版 1982年9月第1次印刷

统一书号：10090·334 定价：0.28元

## 出版说明

《外国文学评介丛书》是一套以学生、教师以及广大爱好文学的青年为主要对象的通俗读物。它用深入浅出、生动活泼的形式向读者系统地介绍从古至今世界各国著名的文学作家和他们的优秀作品。

这套丛书将引导青年朋友去漫游一番那绚丽多彩、浩瀚无边的文学世界——从古希腊的神话王国到中世纪的骑士、城堡；从铁马金戈的古战场到五光十色的繁华都市；从奔腾喧嚣的河流、海洋到恬静幽美的峡谷、森林、农舍、田庄……它将冲破多年来极左路线对文学领域的禁锢和封锁，丰富青年朋友的精神生活，为青年朋友打开一扇又一扇世界文学之窗，让读者花费不多的时间就能游历世界的每一个角落，浏览各国人民今天、昨天、前天直至遥远的过去的丰富多彩的生活图景，去体会他们的劳动、爱情、幸福、欢乐以及痛苦、忧伤、斗争、希望……它将帮助青年朋友增长知识，开阔眼界，陶

治高尚的情操，提高文学的素养。它是青年朋友阅读、欣赏外国文学作品的良好的向导和游伴。

这套丛书由若干分册组成，每一分册基本上介绍一位作家和他的代表作品。每一分册既是一本独立、完整的著作，又是全套丛书中的一个单元，分则为册，合则成套。

这一分册介绍的是十九世纪法国著名女作家乔治·桑的一生和她的代表作品：《印第安娜》、《安吉堡的磨工》、《魔沼》、《小法岱特》和《弃儿弗朗沙》。

# 目 录

<b>浪漫主义的一生</b> .....	1
“假小子”奥罗尔 .....	1
叛逆的女性 .....	4
缪塞与罗曼史 .....	6
政治见解和社会活动 .....	9
<b>文学创作和文艺观点</b> .....	18
激情小说 .....	18
社会小说 .....	22
田园小说 .....	26
文艺观点 .....	28
<b>主要作品介绍</b> .....	33
《印第安娜》 .....	33
《安吉堡的磨工》 .....	51
《魔沼》 .....	67
《小法岱特》 .....	84
《弃儿弗朗沙》 .....	98

## 浪漫主义的一生

在十九世纪法国两大文学主流之一的浪漫主义文学中，乔治·桑（1804—1876）以其民主主义和人道主义的乌托邦理想为大纛，写出了一系列璀璨夺目的浪漫主义作品，她因而成为仅逊于雨果的著名浪漫主义作家，对法国文学和欧洲文学作出了重要贡献。乔治·桑虽然没有参加十九世纪法国以雨果为首的浪漫主义文学运动，但是她的作品自觉地体现了浪漫主义文学中一切最积极的思想因素和艺术精华，从而汇合到法国进步文学的潮流中去，发挥其不可忽视的影响。

### “假小子”奥罗尔

乔治·桑于一八〇四年七月五日出生于巴黎一个贵族的家庭。她原名为阿芒蒂娜-奥罗尔-吕茜尔·杜班，“乔治·桑”是她后来写作时的笔名。她的外祖父莫里斯·德·萨克斯身居元帅高位，父亲克洛德·杜班·德·弗朗克耶也是拿破仑

手下的一名军官。奥罗尔四岁时，父亲就在一次骑马中摔死。祖母信仰伏尔泰主义，母亲文化程度不高，生性细腻而郁悒好怒，婆媳关系不睦。奥罗尔五岁时随母亲到诺昂小镇居住。母亲因与祖母时常发生口角，便独自回巴黎，让奥罗尔留在祖母身边。奥罗尔对此既感到痛苦，又感到快乐。其所以快乐，因为祖母无法对她管束，她可以在田野里和男孩子尽情玩耍，呼吸着无比自由的空气。

这个放荡不羁的少女就这样生活到了十五岁，祖母才不得不强迫她到巴黎一家英国人办的女修道院里去，让她学习礼仪和处世规矩。但是修道院里的神秘主义教育，并没有磨砺掉她的野性，回到诺昂后反而变本加厉，更是野性勃发，难以管束。她不喜欢象一般少女那样浓妆艳抹，而是一身男装，并喜欢与男人为伍，觉得这是天生合理的。她还跟男人一样学会了骑马。母亲责备她，她就回答说：“您要我挽着女仆的手去散步，好象我会摔跤似的。可是，在我童年时，我需要到森林里去玩……我是十七岁的人了，我自己会走路。”显然，奥罗尔喜欢乡野的自由不拘的个性，尔后她在田园文学和爱情文学中都塑造了这种个性。

奥罗尔少小受蒙师戴夏特的教育，资质聪颖过人，深得老师好评。

一八二一年秋，祖母明显地衰老了，卧床不起。奥罗尔一边照顾祖母的病体，同时贪婪地读书，尤



其爱读夏多布里昂、卢梭、拉布鲁耶、莫里哀等大作家的作品。这里特别要提一下卢梭对乔治·桑的影响。这位十八世纪的启蒙运动大师，是乔治·桑的精神导师。她曾经说过：“卢梭是我工作的最终点”，可见她对卢梭的崇拜心情。她还接受音乐、地质学、矿物学、希腊文、拉丁文等文理科的知识教育，这为她以后的文学创作奠定了厚实的基础。祖母于一八二一年十二月二十五日逝世。她在临终时对小孙女说：“你失去了一位最好的朋友。”的确，祖母是奥罗尔的良师益友。

是年，母亲把奥罗尔带到了巴黎。

奥罗尔在乡村时获得了独立生活的能力，到巴黎后满以为可以自立而不惑，然而母亲对她的管束使她深感失望。

母亲竭力要磨灭女儿自幼就显露出来的文学禀赋。还在十二岁那年，小奥罗尔就萌发出写作的欲望。她的习作《在夏夜的月光下》，深得祖母的赞赏，然而母亲却大泼冷水，说：“你写那些漂亮的词句真使我好笑，我希望你不要咬文嚼字！”奥罗尔也毫不示弱，反驳说：“请放心，我的小妈妈，我不会成为女学究的。当我说我爱你时，我的话是明确无误的，就象我刚才说的一个样。”如今，奥罗尔已经长大成人，她的远大而浓厚的文学志趣是近视的母亲难以管窥的。看来，她难以与母亲契合，可是作为小辈，她又无法斗败母亲，因而她的心境

十分烦闷。在这种情况下，她接受了父亲的朋友雅姆·罗蒂埃之邀，到离巴黎不远的普莱西去小居。

## 叛逆的女性

奥罗尔在普莱西再次获得了人格的自由。这位芳龄十八的少女，虽然性格倔强，却经不起丘必特神矢的射击，很快就投入了一个比她大九岁的军人的怀抱。此人叫卡齐米尔·杜德望，法学博士，预备役少尉，是上校杜德望男爵的私生子。奥罗尔冲破了重重阻力，于一八二二年九月十日与杜德望结了婚。可是她哪里知道，刚跳出了家庭的牢笼，便又引颈自缚，坠入暴君式的丈夫威权的轭下。

卡齐米尔·杜德望婚后不久便辞去军职，去诺昂经营地产业。奥罗尔虽然喜欢住在巴黎，以便建立一个社交圈子，但如今必须随丈夫去诺昂。

诺昂是法国中部偏西省份安德尔的一个小镇，地处卢瓦尔河上游，风景秀丽，气候宜人。奥罗尔婚后第一个冬天就是在诺昂度过的。冬天很冷，白雪皑皑，鸟雀躲在梁上过冬；到春暖花开季节，冰河解冻，大地披上嫩绿的新装，是一幅天然形成的风景画。这样一个富有诗情画意的乡间，怎能不抚育出象乔治·桑这样的浪漫主义大作家呢？

一八二三年六月三十日，奥罗尔的儿子莫里斯·桑在巴黎呱呱坠地。她非常喜欢自己的儿子，

称儿子的诞生“是我一生中最美好的时刻”。后来评论家们指出：儿子和学习，这是乔治·桑一生中的两大热情。

两年后，奥罗尔带着儿子回到了贝里乡下。七月，她偕同全家去比利牛斯山的一个小镇游览，在这儿认识了波尔多市一个名叫奥雷利安·德·塞兹的青年律师，彼此产生了爱情。她的丈夫整日只知打猎、吃饭、睡觉，志趣平庸，感情麻木。这个平庸无奇的男人，跟奥罗尔这样一个感情细腻、兴趣广泛的女子在一起，显然是很不匹配的。在厌恶婚姻生活的同时，她把自己的全部感情都倾注在齿稚懵懂的儿子身上；而与塞兹的艳遇，又在她的感情之湖里掀起了第一个波澜。

奥罗尔在比利牛斯山麓，开始写日记，这可说是她的文学习作。同时，她还广交友好。她跟塞兹分手后，与幼年的伙伴斯特凡·德·格朗塞涅过往甚密，他俩的关系一直保持到奥罗尔的女儿索朗热·杜德望出世（一八二八年九月十三日）为止。

在时代熏风的飘拂下，奥罗尔的浪漫主义思想愈益浓烈，对丈夫也愈益冷淡，她要屏弃这种陈旧的家庭制度，争取女性的自由。她的心里甚至萌发出一种叛逆的、私逃的念头。她这种青春和生命力的焕发，是浪漫主义时代所施予的恩物。一八三〇年，她毅然离开丈夫，去巴黎独立谋生。她跟丈夫达成协议，儿子莫里斯留给男方，女儿索朗热归女

方。但是后来的实际生活表明，儿子与母亲的感情最深，而女儿却跟母亲反目了。

## 缪塞与罗曼史

奥罗尔这个年仅二十六岁的弱女子，来到了灯红酒绿的巴黎，她要以自己的聪明才智与胆识向社会宣布：一个女子能够不依附于丈夫而独立生活，能够向社会挑战。她曾经做过种种杂事，例如译书，画像，画水彩画等，并且还做过鼻烟壶、木质香烟盒的装潢工作，借以谋生。

从一八三〇年至一八三二年，她有一半时间在巴黎度过，另一半时间在诺昂度过，有不少作品都是在乡下写成的。她在巴黎认识了一个学法律的学生，他名叫儒勒·桑多，这对青年男女从此结下了不解之缘。一八三一年，她和桑多合写了一部名为《罗丝与勃朗希》的小说，联合署名为“儒勒·桑”。这个笔名是他们的友人德拉图什想出来的：桑多保留他的名“儒勒”，奥罗尔采用“桑多”中的第一个音节“桑”作为姓，合成“儒勒·桑”。不久后，桑多把他的名“儒勒”也放弃了，于是奥罗尔就代之以另一个男性的名“乔治”，全名为“乔治·桑”（George Sand），这就成了她个人的笔名了。一八三二年五月，奥罗尔以这个笔名发表了处女作《印第安娜》，这部小说使她一举成名，从此

“乔治·桑”这个姓名就传扬开了。乔治·桑在巴黎结识了著名作家巴尔扎克、圣伯夫、大仲马、儒弗鲁瓦等，并且经常有一批青年崇拜者萦绕其裙侧，可说是一帆风顺地就确立了她的文学名声。

一八三三年三月，由于儒勒·桑多跟一个洗衣女工要好，乔治·桑便同他一刀两断。六月，她与青年浪漫主义诗人阿尔弗雷·德·缪塞认识，并以书传情，不久他们就十分投契，以至彼此相属。缪塞比她小六岁，曾经读过她的小说《莱莉娅》(1833)，对这位女作家称赞备至。缪塞正处在风流倜傥的盛期，不乏艳史。乔治·桑则想以大姐般的爱护，把他从放荡的生活中解脱出来。她在给圣伯夫的信中说：“我已经爱上阿尔弗雷·德·缪塞了，我这次是极其严肃的。”乔治·桑与缪塞的爱情持续了两年左右，这是两个充满着浪漫主义激情的男女狂飙式的短暂爱情。一八三五年三月，他们的关系就破裂了。乔治·桑为此而有过轻生的念头。这两个青年作家的罗曼史成了法国文学史上的佳话，乔治·桑还以她与缪塞的恋爱故事为坯模，写了著名的小说《她与他》。

乔治·桑非常喜欢自己的两个孩子，她不忍心把任何一个交给丈夫。为了能把两个孩子都留在自己身边，便请求律师米歇尔·德·布尔热出面帮助解决。不料他又陷入了爱情的罗网。布尔热比她大七岁，是一个坚毅而头脑清醒的政治家，他的性格

正好与缪塞相反。乔治·桑在失恋之后，居然有一个坚强的男人向她伸过手来，她还能不握住这只手吗？可是，她和布尔热的爱情也只持续了两年左右。

一八三六年二月，乔治·桑与丈夫已无法共同生活，终于正式离异，两个孩子都归属母亲。她给人写信时说：“我终于永远平静而自由了。”

同年夏季，乔治·桑收到匈牙利著名音乐家弗兰茨·李斯特的来信，他邀她去瑞士游玩。她于是挈子携女乘坐驿车去瑞士，每到一个驿站暂憩时，她都伏案奋笔著述。她在瑞士与李斯特结识。她穿着男装，骑马登山，嘴里滔滔不绝地跟李斯特谈论社会主义。

一八三八年二月二十四日至三月二日，巴尔扎克从伊苏顿回巴黎时路过诺昂，拜访了乔治·桑，在诺昂逗留了一个星期。这是一位浪漫主义女作家与一位现实主义大师的有意义晤面。

六月，波兰著名音乐家肖邦来访，与乔治·桑一见钟情。但是，肖邦回到寓所后，疑神疑鬼地问友人：“她果真是个女人吗？”乔治·桑与缪塞分手后，这是与另一位艺术家又一次相爱。她以其温柔蕴藉的风姿征服了肖邦。肖邦与缪塞同龄，都比乔治·桑小六岁。这时的肖邦已经誉满全欧，可是他的个人生活却极其不幸，失去了未婚妻，身体又病弱。乔治·桑以无微不至的关怀把这位音乐王子迎进诺昂自己的家里。她给予肖邦的不仅是母性的

爱，而且也是护士对病人的爱。一个是女作家，一个是音乐家，浪漫主义的情愫把他们系连在一起。这对名士的风流韵事持续了八年之久。

一八四六年秋，乔治·桑的家庭生活中又掀起了一场轩然大波。她的外甥女奥古斯蒂娜·布罗尔自幼就是莫里斯和索朗热的伙伴，奥古斯蒂娜的母亲品德败坏，乔治·桑深怕她受家庭风气的毒化，便立意收她为养女。儿子莫里斯十分支持母亲的主张，女儿索朗热则跟肖邦结成了一个反对派，两个阵营终于发展成公开的冲突。一波未平，一波又起：一八四七年四月，乔治·桑正在为索朗热和德·普雷奥的婚事奔忙时，索朗热却突然与雕刻家克莱辛格私订终身，这对乔治·桑来说简直是晴天霹雳。从此，家庭的裂罅已经难以弥合。肖邦竟然“干预内政”，坚决站在索朗热一边，莫里斯对这位“外来户”深表不满。在这种情况下，肖邦便于一八四七年底毅然离开诺昂，嗣后再也没有到乔治·桑身边来过。

乔治·桑这位多情女子，一生不乏风流韵事，但她跟肖邦的爱情可说是最为真切动人的了。

### 政治见解和社会活动

如果说乔治·桑仅仅是一个热中于罗曼蒂克爱情的风流女子，那是不公允的。实际上，法国三

十年代、四十年代和七十年代风云激变的政治斗争和社会问题，都深深地影响着这位“浪漫主义母狮”。乔治·桑小时候是卢梭社会平等思想的积极追随者。她的言论、行动和文学创作无不打上乌托邦社会平等思想的烙印。

一八三六年，乔治·桑时常出入共和派爱国志士的社交圈子，当时进步青年所向往的社会平等的理想也同样激励着这位女作家。一八三六年一月三日，她在给儿子莫里斯的信中清楚地表明了她对一些社会问题的看法：“那个人数最少的阶级也就是受过教育的阶级，它始终高踞于没有知识的阶级之上，尽管这个阶级是民族的大多数。”虽然乔治·桑还没能从理论的高度深刻地解剖资本主义社会的本质，但她从耳闻目睹的事实中，感到阶级对立的存在。她写道：“我觉得，土地是上帝所有的，上帝创造了土地，把土地交给人类，作为人类的永久栖息之所。在上帝的本意中，并不是要一部分人饱死，另一部分人饿死。人们不管用什么理由来解释这个问题，每当我看到一个眼泪汪汪的乞丐依在富家的门口乞讨时，就不禁感到悲怆和愤懑。”当然，乔治·桑对社会上贫富悬殊的根源的认识是模糊不清的，她把这一切归因于文化教育，说“一个人没有文化，就只能受奴役，因为一个农民不管如何聪明、有德行、俭朴、受人尊敬，但总是寄附于一个凶恶、酗酒成性、粗暴、蛮横无理的人。”这就把文化教



育问题当成了区别社会阶级的根本标志，未免失之偏颇。但是她清楚地知道，学校里居统治地位的正统思想是为统治阶级服务的，她十分反对这种正统思想。她在同上的信中写道：“我跟你所说的这些原则是同你们中学里的原则完全背离的。公立中学是以政府的思想为指导的，总是宣扬统治者的原则。如果拿破仑占据王位，学校就宣扬帝国和战争。如果建立了共和国，他们就叫你们去当共和党人。老师或教科书上对于历史的评论，你根本别去听它。那些教科书是甘当政府奴仆的学究们奉命写成的。”“你读一读当代人写的关于古代重大事件的历史，就不难看出，英雄们都成了十恶不赦的罪人。”从以上这些言论中可以看出，乔治·桑对社会的阶级矛盾有清醒的认识，而她本人是站在被奴役和被压迫的广大群众一边的。

早在四十年代初期，乔治·桑就与社会主义者勒德律-罗兰、路易·布朗、皮埃尔·勒鲁等人有深交，一贯支持他们的社会主义思想和政治主张。

一八四八年，巴黎爆发了二月革命，乔治·桑衷心欢迎这次有工人阶级参加的共和党人的革命。她于二月十八日给儿子莫里斯·桑的信中说：“如果你必须为祖国献身，我不会阻止你。”乔治·桑的心为革命而激奋，为它而欢呼、庆贺，相信“人民的世纪来临了”；她甚至宣称自己是社会主义和共和主义的信仰者。一八四八年四月，她在《人民