

Sanmao Zuopinji

三毛作品集

亲爱的三毛

广东旅游出版社

16

三毛作品集
Sanmao Zuopinji

亲爱的三毛
QINAIDE SANMAO



广东旅游出版社

图书在版编目(CIP)数据

亲爱的三毛/三毛著. - 广州:广东旅游出版社, 1996.10

(三毛作品集;16)

ISBN 7-80521-745-9

I. 亲… II. 三… III. 散文-中国-现代
IV. I 267

声明

三毛作品(共18种)已由三毛的著作权代理人委托广东旅游出版社在大陆独家出版。任何侵权行为本社将追究法律责任。

(请认明防伪标志)

广东旅游出版社出版发行

(广州市中山一路30号之一 邮编:510600)

广东省中山市迪丽彩色印刷厂印刷

850×1168毫米 32开 3.125印张 54千字

1996年10月第1版 1996年10月第1次印刷

定价:4.80元



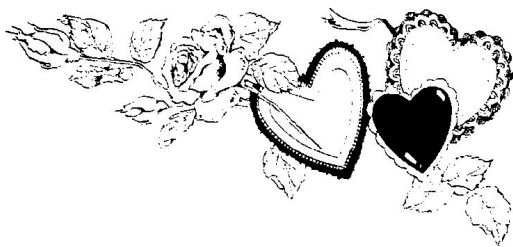
谨把此书献给
所有热爱三毛的朋友

在这个日渐快速的时代里，我张望着街头，每每看见一张张冷漠麻木、没有表情的面容匆匆行过，我总是警惕自己，不要因为长时间生活在这般的大环境里，不知不觉也变成了那其中的一个。他们使我黯然到不太敢照镜子。

也许，透过书信呼应的方式，加上声音，我们人和人之间，所竖立起来的高墙，能够成为透明的。或者说，不必那么晶莹剔透，或会有些光线照亮一霎那间幽暗的心灵，带来一丝欣慰，然后再不打扰，各自安静存活。

我愿在这步入夕阳残生的阶段里，将自己再度化为一座小桥，跨越在浅浅的溪流上，但愿亲爱的你，接住我的真诚和拥抱。在这片天地里，我们确信，得到的是彼此的接纳和安全，而追根究底的大荒，诚实地说，除了自己之外，没有人能改变你我自造的心境。

三毛



三毛作品集

- 1、撒哈拉的故事
- 2、雨季不再来
- 3、稻草人手记
- 4、哭泣的骆驼
- 5、温柔的夜
- 6、背影
- 7、梦里花落知多少
- 8、万水千山走遍
- 9、送你一匹马
- 10、倾城
- 11、谈心
- 12、随想
- 13、我的宝贝
- 14、闹学记
- 15、滚滚红尘
- 16、亲爱的三毛
- 17、我的快乐天堂
- 18、高原的百合花

Sanmao Zuopinji



目 录

亲爱的.....	(1)
我最欣赏的一首歌.....	(6)
爱，是人类唯一的救赎	(13)
滚滚红尘舞天涯	(20)
迎接另一个新天地	(26)
生活比梦更浪漫	(33)
我字典中最重要的两个字	(40)
一位新疆女子的来信	(45)
不许向恶人妥协	(51)
做一个秋千架上的小英雄	(58)
如何面对婚外情	(66)
小时候的迷惘	(73)
希望您别笑我傻	(78)
让痛苦往事随风飘	(83)
跳一只舞也是很好的	(88)
三毛一生大事记	(92)

亲爱的

那天，在炎热的夏日黄昏走在台北市忠孝东路的斑马线上，迎面缓缓走来一个漾着微笑的女孩子，当我们就要擦肩而过时，她突然举手轻轻摸了一下我的面颊，说：“亲爱的三毛…你。”然后消失到人群里去。

又有一天，我站在一堆衣服架子的后面发呆，两个也挑衣服的母女对我一直点头又微笑。最后我们三个人各自买下花式一样的T恤，做为此次见面的回忆。不再留下地址。

再下来还是我啦，提了三大包塑胶袋，里面放着三个枕头和一大床冬天的棉被，苦等有哪一位好心的计程车，肯在这种大雨里让我共乘。我站在红绿灯的街边上，每见有车停下，都上去敲窗。就有这么一位骑摩托车的青年，看到那哀哀无告的样子，向我大

喊一声：“上车来，载你回家！”于是，我们一起淋着雨驰过台北市的街头。等我下车时，坚持问他名字，他笑睇我深深一眼，把发际的雨水一甩，跑掉了。

又来的一次，我拿了冲洗好的照片预备离去，照相馆的大玻璃门被三位西方顾客慢慢推开。柜台里的两位先生、一位小姐这下惨叫一声地说：“死啦——我们最怕讲英文。”服务小姐立即小声地说：“三——毛。”眼睛瞪住我打出狂烈求救信号，我看照相馆的朋友突然变得很象漫画人物，就留了下来——帮忙。我们赚了美国人三百六十块台币。

又是一个清晨，我推了一小车的菜蔬，再去市场的杂货店里买糯米。那种米有长粒的、圆粒的。我向老板：“请问煮红枣稀饭哪种米比较好？”那老先生也不答话，道：“你呀，嫁人以前，最好把这五谷给分清楚，不然，不管人的胃，只管人的心，是留不住先生的。”我笑说：“嫁过啦。放心。现在请问煮红枣稀饭要长米、圆米？”老先生又说：“我思想并不保守，你嫁过了我也知道，还是再嫁的好。贞节牌坊这东西现在不兴了，做人嘛——”我插嘴快说：“我可贞节。”那老先生把个挖米的勺子一丢，胀起了紫脸，沉声喝道：“谁说你这样子？谁说？我这就去打他。”

我在高雄洗头，付钱时才发觉皮包内的钱夹子放在旅馆中了，一时面色颇窘，说：“我没有钱，对不

起。”美容院里的人笑得东倒西歪，说：“那你就走啦，明天再来付，难道怕你逃往美国做经济犯吗？”

我在香港转机回台湾，眼看转机柜台人潮汹涌而自己登机时间逼在眉梢，不免提高了嗓子向航空公司的林国材叫骂过去。那好人，满头大汗，正被一群返乡老伯伯快要逼死。一见我，就哀叫起来：“三毛，还不在外围帮忙安抚！这些茫茫然的大伯伯，没有订票，硬来吵闹。还不快帮忙！你看我一个人——。”林国材看到我，如见亲爱的——你。

在杭州西湖上，我放歌长啸，唱了两小时，大雨仍是不肯停。艄公将我划到岸上，说：“同志，上去吧，时间到了。”我对着如倾的雨水，不肯离船。船家又催一次。我离了船奔到一棵大树下，车子一时喊不到。这时身边走来两对情侣，都打着伞，各人一把，一共四把伞。我呐喊：“喂——同胞骨肉，快来给人遮雨呀，做做好事。”这一下来了七把伞，大家涌在一起。我说：“这是我们在重新演出白娘娘和许仙的故事。”那些人，伞下来自七个省分的中国人，笑得那么旗帜鲜明。一个大陆女孩子被我一抱，两个人都把眼泪给迸了出来，又开始再笑，因为叫她——小青。

在从杭州回台湾的飞机上，一位西方旅客问我：“刚才死命抱住你不放的，是你的什么人？”我说：“都是我的朋友们，在中国的。”他说：“你的朋友可

真多，他们一群人都在哭也，好象很舍不得你。”我答不出来。心里很满意。

以上这些小故事，都是人、人、人，造就出来的好风好水。这种事情，天天在生活中发生，如果全得讲出来，一千零一夜并不够，除非生命打上休止符。也幸亏靠着这些平凡的点点滴滴，让我产生了生存下去的信仰和坚持。

很感谢“讲义堂”，给了我一个新的空间，使我的朋友以及我，能够借着书面和广播，扩大心灵上偶尔的相遇和相知，但并不期待任何目的。

在这个日渐快速的时代里，我张望街头，每每看见一张冷漠麻木、没有表情的面容匆匆行过。我总是警惕自己，不要因为长中时间生活在这般的大环境里，不知不觉也变成了时间生活在这般的大环境时里，不知不觉也变成了那其中的一个。他们使我黯然到不太敢照影子。

生命的本质同，人性的可悯，到如今总算参破一些。也因此，更加珍爱那份仍然可以在生活中得到的一点点纯真的爱悦。

也许，透过书信呼应的方式，加上声音，我们人和人之间，所竖立起来的高墙，能够成为透明的。或说，不必那么晶莹剔透，或会有些光线照亮一霎间幽暗的心灵，带来一丝欣慰，然后再不打扰，各自安静存活。

在过去十数年来，收到上万封陌生朋友的来信，拆来拆去，只见一个个善良但是十分寂寞的灵魂。包括我自己在内，孤寂好似成了一种传染病，久了也会习惯。偶尔，有另一个人，给了我一些亲切的友爱，内心被激起的震动，方才又提醒了我：“其实有谁耐得住寂寞呢，不过无可奈何而已。”当然，我的要求也并不那么多，多到不去承担自己。

我愿在这步入夕阳残生的阶段里，透过《讲义》，将自己再度化为一座小桥，跨越在溪流上，但愿亲爱的你，接住我的真诚和拥抱。在这片天地里，我们确信，得到的是彼此的接纳和安全，而追根究底的大荒，诚实地说，除了自己之外，没有人能改变你我自造的心境。

“亲爱的三毛”这一个专栏，是属于大家的。其中并没有人担任“张老师”或者“生命线”。

我们不过等于进入时光隧道，再演一次宋神宗元丰五年，那——壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下的——清风徐来，水波不兴。

在这每月一次的相聚里，谈天说地，共享人生悲欢，亦为浮生一乐。

这就是我的心，我的快活了。

我最欣赏的一首歌



不，我不再跟任何人谈忍耐，我不要那忍字心头一把刀。如果我不能改变客观的环境，那么起码主观的我，可——以——化——解。

亲爱的朋友，化，是一种魔术，它的秘诀也是——千变万化。这蜕化的过程，也只有自己知道付出过什么代价。

化了之后，某种使我们痛苦的人和事，都不再有本事伤到我们。那叫做——解。

拿得起，放得下

曾经我是个快乐的结婚女人，有一儿一女及好丈夫，曾经我充满自信、热心助人，自傲为一个婚姻顾问，分析人性，谆谆教诲那些婚姻不幸的朋友。曾经

我鄙视那些跌倒站不起来的男人。更曾经，我不喜欢看你的书，我认为你用你的经历来赚钱。

但是，今天，换我跌倒了，在万万万万不知情下，我先生有两年之久的外遇，而且感情陷得很深，我想挽回，但愚蠢的方式，只有使他愈离愈远，我开始变得跟那些我曾经鄙视的女人一样令人讨厌。

最近我买了一本《讲义》，书中有你，我开始用新的眼光看那些没有男人，仍活得如此有信心，有活力的女人，所以我想认识你，我想握握你那充满自信有力的手，曾经我不愿多看你一眼，今天我却好想好想，面对面仔细地看看你，好吗？

明上

亲爱的明：

我最欣赏你的就是，在你信中表现出来的君子之风。你对于婚姻中出现的第三者，没有二话。对当事人之一——丈夫，也没有批评。你只在信中痛恨本身的不够坚强。

其实我一点也不讨厌目前的你，这种反应都相当自然而合理，因为我们并不是钢筋水泥做出来的硬体，我们是——人。我们是有血有肉有知觉的人。

我不敢拿你的故事做文章，我只有“把自己打成比方”，跟你象一个朋友般地谈谈话。

○亲爱的三毛，我最欣赏的一首歌

在这几年来，我常常省视本身所走过来的路，发现一个有趣的统计，那就是——“使我一次又一次成长的动力，都是当年我所反抗、所不肯承担的逆缘和逆境。”

如果你了解过这种个性的人，如我，或说——我们。我们大半具备了一种潜能，这种能力，在挫折来攻击我们的时候，初看起来，我们跟一般人一色一样受苦，或说反应甚而更甚于某些人——我们受伤很重。

等到伤到某一个没有退路的定点，起码在我的性格里，我一定开始反击命运。

有的人说，命运是不可改的，这我也同意，可是在那不可更改之中，我鼓励自己改变我的心境。我不只是冥想派的，我认为行动也很重要。我在思想、行动上，一步一个脚印地改换我的精神体。我今日试走一两步，明日再走三、四步，等到后日大退一步时，我就给自己放几天假，沉浸在又一次的沮丧里一段时日，然后我又重复以前的功课——只有一个目标——我的快乐，是做为一个人生存的权利之一，要年年月月日日时时地追寻它，至死方休。

在一切的逆缘和挫折里，我们不只能够得到太多人生的体验，同时又一度考验了本身的韧性其实真强。那种东西，我叫它生命力。

不，我不再跟任何人谈忍耐，我不要那忍字心头

一把刀。如果我不能改变客观的环境，那么起码主观的我，可——以——化——解。

亲爱的朋友，化，是一种魔术，它的秘诀也是——千变万化。这蜕化的过程，也只有自己知道付出过什么代价。

化了之后，某种使我们痛苦的人和事，都不再有本事伤到我们。那叫做——解。

在这几年来，被我所化解的心境环境和我本身的性格太多太多，但我并不是全无执着。

只有真诚与热爱，是我永不放弃的品质。如果有一天，这两样也被我化掉，那我不活。

明，勇敢起来，告诉自己说，先生有了外遇，不是世界末日。也要对自己残忍一点，在这种时候，你或可容忍自己一两年的悲痛，或者种种千百样复杂的滋味。等到时间差不多了，就当给自己一鞭子——如果你还不能跟那向上的心去合作。

有一天你想挽回，你想放弃，都是勇气的表现。智、仁、勇三字，我都喜欢，但有智、有仁而无那实践的勇气，一切都是白谈。

在那下决心的一刹那，就等于剑客不轻易出招一样的道理。不要失去理智和情感的平衡，在三思之后，你拿得起，你放得下，就如一出剑定下江山——义无反顾。

明，我当你是我的朋友，对你讲了我目前的做人

对事。请你相信我在这看似无情的语言里，藏着一份干脆明了的深爱——对这些茫茫苦海中不知航向的人群，那也包括了我。

我不过是讲了一些内心话，无意请你受影响。亲爱的朋友，人生很短，我们拖不起太久。

有没有伴侣，固然重要，在不得已的情形下，请你也给我鼓励——一个人的日子，也可以活得有光有热有信心，最重要的是，我们也并不是——失去爱的人。

爱，是一种能力，原动力，出在要先爱自己。如果冥想一时不能使我们顿悟，那么，如果我是你，我会改一个发型，买两三件新衣服，然后，提起精神来，来个家庭大扫除，还不够，我会再放三盆欣欣向荣的盆景。这就是现实生活中的自救——行动。

在这种时候，让我紧紧握住你的手。坚强起来，亲爱的朋友。

三毛

半生的领悟

亲爱的朋友：

归纳一下这个月的来信，大部份读友所希望交换与了解的，竟然是我目前对待生活的态度。