

56

你们好呀

想看看你们。好吗

又重生了。有四年

有没有去区
局一问便知

我在原野上

我们开始吃

我们应积极应对SARS病人时

我工作了 我还让 一直皮

加10% 可当(10月)

4月12日 我们看了

我们看了担儿上写的

我们打了电话

生活·读书·新知 三联书店编辑部 编

生活·讀書·新知 三联书店编辑部 编

2003

生活·讀書·新知 三联书店编辑部 编

寄自抗击“非典”一线 的 56 封家书

图书在版编目(CIP)数据

寄自抗击“非典”一线的56封家书 / 生活·读书·新知
三联书店编辑部编. —北京: 生活·读书·新知三联书店,
2003.7

ISBN 7-108-01938-8

I. 寄… II. 生… III. 医药卫生人员—书信集—
北京市 IV. K826.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 056145 号

责任编辑 舒 炜 孙晓林
陈 晓 张 荷
装帧设计 罗 洪
出版发行 生活·读书·新知三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号)
邮 编 100010
经 销 新华书店
印 刷 北京京海印刷厂
版 次 2003 年 7 月北京第 1 版
2003 年 7 月北京第 1 次印刷
开 本 720×965 毫米 1/16 印张 13
字 数 148 千字
印 数 0,001—5,000 册
定 价 19.80 元



目 录



序 杨牧之 001

- 第一封 那是需要我们急救的病人 001
- 第二封 亲情多么伟大 004
- 第三封 “既然你选择了这个职业，那就去吧” 007
- 第四封 最难过的就是自己这一关 010
- 第五封 今夜无眠 014
- 第六封 那几天我们先后送走了5个病人，那几天阴雨绵绵 018
- 第七封 这是我亲眼目睹的第一个离开人世的 SARS 病人 023
- 第八封 看着他无助的双眼，我感到了自己的重要 027
- 第九封 “孩子，我和你爸是你的坚强后盾” 031
- 第十封 希望爸妈为我骄傲 035

- 第十一封 儿媳第一次听到您哭泣 038
- 第十二封 原谅女儿这次善意的欺骗，好吗？ 041
- 第十三封 “我为妈妈的职业而自豪” 044
- 第十四封 儿子，请不要责备妈妈的狠心 048
- 第十五封 如果妈妈好长时间不回来…… 051
- 第十六封 不想妈妈？ 054
- 第十七封 儿子懂得心疼妈妈了，这是对妈妈最大的鼓舞 057
- 第十八封 “妈妈保重！让我们共同选择面对” 060
- 第十九封 社会需要妈妈，患者需要妈妈 063
- 第二十封 “你要平平安安地回来，我还等着跟你结婚呢” 066
- 第二十一封 一个小小手机套 069
- 第二十二封 “老婆，别忘了给我发短信，好吗？” 072
- 第二十三封 在这段日子里，我特别体会到亲情、友情的重要 075
- 第二十四封 有千言万语想和你们多说一会儿，可是我又该出发了 079
- 第二十五封 在困难面前，我真的没有趴下 082
- 第二十六封 他们是在工作中被传染的医务人员 085
- 第二十七封 在一线确实挺辛苦的，心理上承受了极大的压力 088
- 第二十八封 在这里，我觉得自己是一名勇士 091
- 第二十九封 一对医生夫妇 095
- 第三十封 妈妈因有你的牵挂，一定会保护好自己 098

- 第三十一封 桐桐，继续给妈妈“打气”吧 101
- 第三十二封 我有义务去履行一个护士的职责 104
- 第三十三封 作为一个社会人，要有强烈的责任感，
这份责任不光是对自己的 108
- 第三十四封 病人需要我们，国家需要我们 111
- 第三十五封 他们的精神让我敬佩 114
- 第三十六封 “我的女儿是党员，她不应该当逃兵” 118
- 第三十七封 您的话，让我重新认识了您，也让我重新认识自己 122
- 第三十八封 爸妈，女儿长大了，思想成熟了，
不再是只会撒娇的孩子了 126
- 第三十九封 经历了“非典”的洗礼，你的
老婆更加美丽，更加自信 129
- 第四十封 在国家和小家之间，我只能选择前者 132
- 第四十一封 儿子，我现在不能想你太多 135
- 第四十二封 “爸爸，我借您一双慧眼，送您一丝凉风” 138
- 第四十三封 今天是与你们分开的第28天 142
- 第四十四封 工作着是快乐的 146
- 第四十五封 我坚持下来了，坚持到了回家的时候 149
- 第四十六封 如果再有下一次，我必须第一个进去 152
- 第四十七封 骄傲是对的，但不必炫耀 159

第四十八封 我成了人们眼里的英雄，但我要说，你们——我的
亲人们才是我心中的英雄 163

第四十九封 家庭中的每一员像一片片拼图，结合后
构成一幅美丽的图画 167

第五十封 妈妈看到了中国新一代少年儿童的坚强 170

第五十一封 我要讲给你的，是我们可爱的病人朋友 173

第五十二封 大家在患难中见到真情，学会了宽容，懂得了理解 176

第五十三封 尽可能多地给他人以关怀 180

第五十四封 给予他们爱心，哪怕一点点，都是他们能够
更好生活下去的理由 183

第五十五封 “妈妈，我希望世界上不要有战争，
不要有生病，不要有痛苦” 187

第五十六封 天空那么蔚蓝，远方的山那么葱绿，小草、
鲜花那般美丽，无处不充满生机 190

附录 北京抗击“非典”大事记 193



序

中国出版集团 杨牧之

转眼间，世界卫生组织宣布北京“双解除”已经半个月了，SARS被击退，人们的生活和工作恢复了正常，甚或比“非典”到来之前更为热闹和忙碌。然而，热闹和忙碌中，我们无法忘记在北京抗击“非典”的一百多个日夜里，发生的一个个可泣可歌的故事，以及这场突如其来的疫病，对国家、民族乃至每一个公民的考验。《寄自抗击“非典”一线的56封家书》就是这些故事和考验的忠实记录之一。它从一个独特的视角反映了彼时彼刻，直接面对“非典”、面对感染、面对生命的威胁，直接参与生命与死亡搏斗的医务人员的情感轨迹和救护过程。这些写给父母、写给丈夫、写给恋人、写给孩子的家书，这些感情热烈、语言平实、叙述琐细、字迹潦草的文字，充分显现了平凡的人们在灾难与苦难面前的勇气和柔肠。天职与亲情相充实，崇高与纯朴相映照——这是中华民族最可宝贵的品质特征。

中国出版集团及所属13家出版发行单位，在抗击“非典”的工

亲爱的爸爸、妈妈：

你们好吗？将近一月没见面了，我很想念你们。上次在电话中说妈妈的心脏病又复发了，有没有去复院看看，吃没吃药，总之您一见到妈妈，妈妈要按时吃药，妈妈身体弱！

我在复院很闲，吃的也很闲，对不起，从我们复院开始收“SLES”病人时，我就已住在其他病房，我们医院的宿舍里，一直没跟你们说，我已在外边“打工”了，我还让我的先生瞒着你们，我怕你们担心。可当5月12日，你们看了报纸上登载“外贸集团”上有我的名时，你们俩就办了电话，因为当时在电话中哭了，我也哭了，为了妈你们，妈家两哭了。

可您爸妈你们知道吗，每当你们治好一个病人，看见你们健之病之的出院，跟您爸人团早时，我好开心，我们的辛苦是没有白费药。

2003

累、苦又算得了什么呢。在一次急救过程中，我和另外两位医生护士零距离地给病人做心肺复苏急救，长达40分钟。当时，大家都没顾及自身的安危，心中只想到那是病人，那是需要我们急救的病人。虽然，病人最后没有被抢救过来，但是我们做了我们应该做的。我们没有因为是“非典”病人而放弃抢救，我们无愧于“白衣战士”这个称号。

爸爸、妈妈，我们现在虽然是在没有硝烟的战场上，不像前线的战士那样在战场上浴血奋战，但是，我们在用我们的生命谱写一首“爱的赞歌”。我为我的工作自豪。爸爸、妈妈，我想你们也会为你们的女儿自豪的。再过一个星期，我就可以回家看你们了，盼那一天早日到来。

爱你们的女儿敬上

3

为抢救病人而发生的动人事迹，每每听到、看到，我的眼睛总是湿漉漉的。你可能认为这是在夸大，其实经历过的人才有体会，这些都是发生在我们身边的真实的事情。

京煤集团总医院 张桂静

老爸，我院要派医疗队去胸科医院，作为一名在传染科工作了三十多年的护理工作者、一名共产党员，我不冲上去谁上去？我想您一定能理解女儿的，所以没有和您打一声招呼就上了抗击“非典”的一线。

京煤集团总医院 春景



第二封

亲情多么伟大

中国医学科学院肿瘤医院 朱继庆

亲爱的爸爸妈妈：

4

我好想你们呀！在这与“非典”共舞的日子里，我们虽无法见面，但我更深切体会到亲情的伟大。本来不打算告诉你们我参加了前线医疗队，却又忍不住告诉了。我想要我隐瞒一个月，我做不到。我知道，你们每天都替我担心。我上第一个班的前一夜，你们彻夜失眠，现在请你们好好睡上一觉吧，我已经撤离了，进入为期两周的休整期。回想那不平静的28个日日夜夜，我是多么希望能拍成一部电影，让世人了解隔离区内的许多动人的故事。第一次进病房时，还带着一丝恐惧，但恐惧最后都转化成对患者的同情。有一个六十多岁的老奶奶，老伴与三儿子都被传染了，老伴不幸去世。每次我去看她时，老奶奶都眼泪汪汪的，我想安慰的话说得再多，也不如多去看她几次，为她真正解决点实际问题。后来老奶奶情绪渐渐稳定，但她又担心三儿子的病情，害怕再失去三儿子，她与三儿子都没有手机，怎



朱继庆

5月4日—6月1日在中国医学
科学院整形医院“非典”治疗中
心工作

正在“非典”病房工作的朱继庆



全家福

么办？我想了个办法，我在办公室里拨通了她的四儿媳的手机（病历中的联系方式），把电话话筒放在对讲机旁，这样对讲机那边的老奶奶与四儿媳实现了无线通话。她的三儿子情况很好，当晚，老奶奶的烧退了。最令我感动的莫过于亲人间的生死离别。病房里有一兄妹俩，妹妹已基本恢复，但哥哥越来越重，我们最后不得不把哥哥转到条件更好的中日友好医院去。转院那天，妹妹抱住哥哥不放手，可能妹妹担心再也见不到哥哥了，生死离别！但我们还是“残忍”地把他们分开了，至少当时我觉得很残忍。没想到，那真是他们的最后一面。

爸爸妈妈，那天晚上我失眠了，我似乎更深刻地理解了活着的意义。我后悔曾经说过一些让你们生气的话，工作快三年了，每年过年回家都没给你们买礼物，今年过年回家一定给你们买许多礼物，把前两年的都补回来；以前觉得没什么特殊事，就不给家里打电话，今后至少一星期打一次电话；还有你们一直为我的婚姻大事操心，我会抓紧时间，找一个让你们满意的儿媳妇。

爸爸妈妈，“非典”让我明白了许多道理，明白了什么是爱，什么是人与人之间最可贵的东西，经过“非典”的洗礼，你们的儿子成熟了。

爸爸妈妈，为你们的医生儿子自豪吧！

儿

2003年6月3日



第三封

“既然你选择了这个职业，那就去吧”

北京中医药大学东直门医院 王潇潇

亲爱的爸爸妈妈：

你们好！

我离开家已经快一个月了，你们好吗？

记得一个多月前，我和你们说要去一线的事，你们当时什么也没说，而在第二天对我说：“既然你选择了这个职业，那就去吧！”我当时说不出的激动。

三周的一线工作已经结束，我们正在延庆休整。爸爸，我知道您要比妈妈更宠我，怕我受一点委屈。在一线期间，每天下班您几乎都要问我热不热，我总说不热，有电扇呢！您说我骗您。每次我总是嘻嘻哈哈地赶快转移到别的话题上。现在工作结束了，我可以告诉您，我的确是在骗您。每天四层的隔离衣怎么能感觉到电扇那微弱的风呢！您让我有小便一定不要憋着，这个您不用担心，每天出的汗能湿透两层隔离衣，哪儿还有尿呢？妈妈，走之前您说担心我的鼻炎，



王潇潇

5月13日—6月2日在
“非典”病房工作



王潇潇和父母在一起

这也是我最担心的问题。而它真的发生了，一连几天地流鼻涕、打喷嚏、头晕、头痛、犯困把我折磨得够呛。不过一切已经过去了，我们安全地退下了一线。

我非常高兴能有这样一个锻炼的机会，感谢你们对我的支持和鼓励！

女儿 潇潇

现在告诉你，妈妈是到“非典”一线了，怕你担心，才瞒着你的。记得当爸爸让我记住带充电器，多给手机充点值时，你这个小机灵鬼好像感觉到了什么，马上接过电话质问我：“爸爸为什么让你多充值？”我告诉你，只是为了给你们打电话方便。你往家里打电话，我不在，你又打我手机问我：“现在你在哪儿？”我告诉你，我在上夜班，你好像不太相信，让我身边的王平静阿姨作证。

京煤集团总医院 常志红

在我工作的这一个月里，护理了两位很“特殊”的患者——外宾。多年未接触外语的我，每次为他们做治疗时都会很紧张，总怕他们在“谢谢”之后会突然问一些问题。领导为大家准备了英汉辞典以及印好的简单的英语日常用语卡片，这些犹如急时雨一般救了我。外宾不仅可以正确理解我的意思，有时还会和我开个小小的玩笑。看着他们露出久违的笑脸，我很自豪。

中国医学科学院协和医院 耿淑贤