

远行的诗情

Lytic poem from foreign land

李肇星 著

written by zhao xing li



现代出版社
MODERN PRESS

远行的诗情

Lyric poem from foreign land

李肇星 著

written by zhao xing li



现代出版社

MODERN PRESS

图书在版编目(CIP)数据

远行的诗情/李肇星著. - 北京:现代出版社,
2000.1

ISBN 7-80028-551-0

I. 远… II. 李… III. 散文-作品集-中国-
当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 73179 号

远行的诗情

YUANXING DE SHIQING

责任编辑:张 晶

装帧设计:袁 涛

出 版:现代出版社(北京安定门外安华里 504 号
邮政编码:100011)

印 刷:北京新华印刷厂

开 本:1/32 印张 5.5

字 数:110 千字

版 次:2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷

印 数:1-5000 册

书 号:ISBN 7-80028-551-0/I·116

定 价:12.00 元

姜丰

1991年毕业于山东大学中文系。

1994年毕业于复旦大学中文系，
获西方美学硕士学位。

同年，到中央电视台国际部《正大综艺》工作，担任外景主持人及编导，现担任《文化视点》栏目制片人、主持人及编导。

1995年加入中国作家协会。

著有散文集《温柔尘缘》、《西部故事》、《不舍的玫瑰》，小说集《爱情错觉》《1998年的爱情》，诗集《秋水伊人》，作品集《情人假日酒店》等。

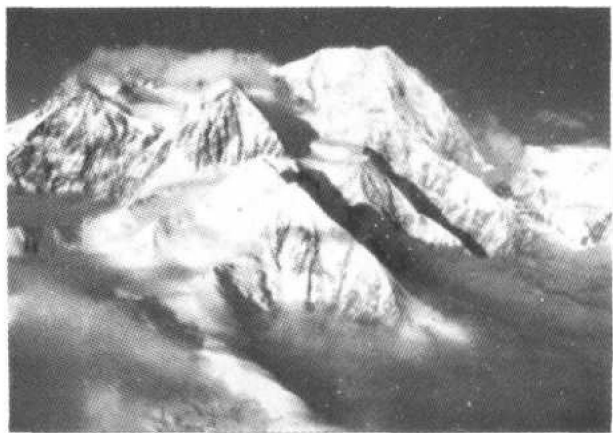
难得最是平常心。别以为自己是什么什么，也别以为自己的文字如何如何。从大处看，谁的经历不是一部小说、一首诗呢？具体点说，我的业余习作与专门家的创作是不能相提并论的，只不过是行色匆匆中随手记下的一点耳闻目睹的事和零星感受、心灵轨迹。天津的友人愿意把它们集结成书，我看有点勉强，就算是和读者朋友交流的一种方式吧。

由于祖国的信任和赋予的责任，我到过 111 个国家，品尝过名目繁多的洋酒、果汁和冷热咖啡，但还是觉得家乡的白开水好喝。我的奢望是，这本小小集子能像一碗凉白开，喝起来方便；有的读者愿意，就喝上三两口，剩下的泼在地上也聊可增加一丝湿润。

以上，也算是序。

1999 年 8 月 9 日

北京至北戴河的列车上





诗人大使李肇星

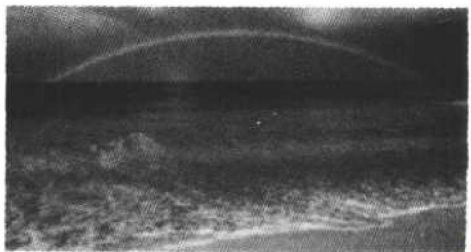
目 录

小 序

1. 我见到了女神 (1)
2. 清真之国话吃喝 (3)
3. 东京无梦录 (6)
4. 绿色的科伦坡 (14)
5. 达卡长高了 (16)
6. 东京小事 (19)
7. 美丽的哈瓦那 (23)
8. 在赤道国和赤道村 (27)
9. 昨天、今天、明天
——记新西兰的一座儿童公园 (32)
10. 令人神往的库克 (34)
11. 访苏六日记 (37)
12. 莫斯科郊外夜话 (45)
13. 访苏两日杂记 (48)
14. 没有汽车的威尼斯城 (51)
15. 巴黎掠影 (53)

16. 非洲三国行 (55)
17. 红色“沙岩城” (60)
18. 南瓜山歌 (63)
19. 莱索托,南部非洲的“空中花园” (65)
20. 有趣的动物孤儿园 (68)
21. 白蚁、大象、犀牛 (70)
22. 阳光、清水、友情 (80)
23. 交流经验 增进友谊
——记中华医学会代表团访问肯尼亚 (84)
24. “欢迎以后再来”
——记中国乒乓球队访问肯尼亚 (88)
25. 少年英俊 (93)
26. 我们的祖先到过非洲 (100)
27. 中国的月亮 (104)
28. 成都—拉萨行 (108)
29. 张自忠路2号杂记 (113)
30. 访苏看记者 (115)
31. 延安时代与外国记者 (120)
32. 叔叔的苹果和实践的地位 (124)
33. 笑不出声的笑剧 (126)

34. 胜日寻芳八千里
——朋友眼里的中国“小字辈” (129)
35. 梦的美丽和非梦的翔实
——为一本关于墨西哥的书写的序 (134)
36. 纽约北京人的闲聊 (136)
37. 拿破仑和书 (138)
38. 从“少年淘金”到少年博学
——《少年淘金者》读后 (141)
39. 莎士比亚旅游热 (143)
40. 屠格涅夫的谦虚 (145)
41. 狄更斯初恋失败之后 (147)
42. 富兰克林受骗的启迪 (150)
43. 漫话芭蕾 500 年 (152)
44. 笔贵诚实 (156)
45. 儿子 3 岁 (158)
46. 越活越年轻的爷爷 (161)
47. 送娘远行 (167)





我见到了女神

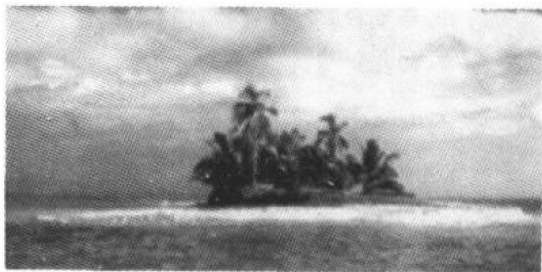
“山不在高，有仙则名”。如果山又高、又有仙呢？如果又能见到高山、又能见到神仙呢？

不言而喻，对不久前重访“万山之国”尼泊尔，而且有缘一睹女神风采，我是很高兴的。

在尼泊尔见山很容易，可以说开门是山、开窗是山、举目皆山。据地理书上介绍，仅海拔 6100 米以上的山，全国便有 240 座，而全国面积只有 14.7 万平方公里。这些山大多常年冠有皑皑白雪，远远望去楚楚动人，令凡夫俗子也会产生羽化而登仙的遐想。

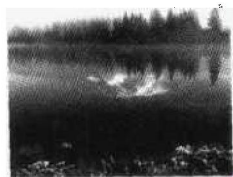
但要见女神却颇不容易。8 年前初访时我已经听说过女神的故事。但终于没有机会目睹，只好带着由郭沫若的名篇《女神》引起的无限联想耿耿离去。这次承蒙主人的盛情安排，才如愿以偿，在加德满都老王宫的小院里见到了女神。

慕名而来的人站在院子中央，仰首往上看，正面一座二层阁楼上的“孔雀开屏窗”打开了，一个大约 8 岁光景的小姑娘亭亭玉立在窗前，微微低头，向下瞧着我们。她





Lyric poem from foreign land



长着一张通常为中国人所称赞的瓜子脸，皮肤白净细嫩，前额点着鲜红的吉祥痣，两颊涂着淡淡的胭脂，黑发上系一片素雅绸带，身着剪裁精制的紫衫……整个儿人美而不艳，天真而不失庄重。她没有像大街上那些

同龄女学生那样向我们微笑、挥手、问好。她一动不动，目光友善而冷静，似乎在看你，又似乎在看着别的什么……

这就是有名的童贞女神，据说她能给见到她的人带来幸福。

在女神面前，照相是不允许的，只好把印象深藏在脑海；交头接耳是不得体的，只有任自己的思绪纵横驰骋……

据当地的朋友讲，女神的来历是这样的：很早很早以前，这里的一位国王在梦中见到了女神，同她谈得很投机。翌日醒来，国王下令在各地寻找此神。未果。但却发现，就在他做梦时恰好有一女孩降生，于是，国王便把这女孩拜为神仙，每年请女神亲手为自己的前额点红。点红的习俗至今不衰，这次我们一行在住进下榻的饭店前，也在额头点了吉祥痣，不过不是由女神，而是由一位同女神一样漂亮的女服务员给点的。据说只有贵宾才能得到这样的礼遇。童贞女神的任期不长，一旦这女孩开始向成人发育，便必须由更年幼的女童替代。由于女神及其父母不仅声望极高，而且物质待遇也较丰厚，很多人都渴望自己的女儿能成为女神。

原载《海外文摘》 1990年2月

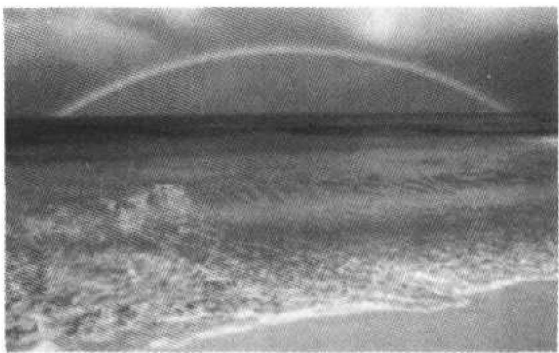
清真之国话吃喝

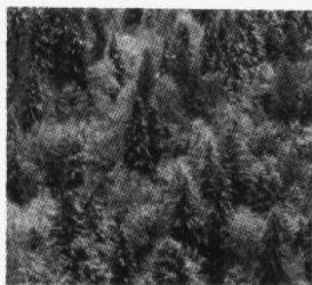
不久前,我第六次访问了巴基斯坦。

飞越喀喇昆仑山时心里想,这次一定要好好写一写我们这“全天候”的友好邻邦。伊斯兰堡,这座 1961 年刚动工建设的新都正值青春年少,方兴未艾。记得故乡山东省省会济南的“四面荷兰三面柳”,上次来访时就想介绍伊斯兰堡的“四面园林三面工地”。这园林中有 1964 年 2 月周恩来总理访巴时在山顶公园亲手种下的一棵乌桕树,那建筑群中有中巴友谊的纪念碑——中国援建的体育场……对,还可以写写巴基斯坦的大上海——卡拉奇,英雄的古城拉舍尔!

想不到 4 天访问结束后,除工作之外,给我印象较深的竟是饮食问题。

巴基斯坦的意思是“清真之国”,95% 以上的居民信仰伊斯兰教。据朋友介绍,他们在饮食方面的主要习俗有:禁酒,宴会祝酒以果汁或矿泉水代替;禁忌猪肉,爱吃





牛、羊、鸡肉；不吃无鳞鱼；一般均用右手给客人递送食品，而认为左手是脏的；吃得高兴时摇头表示赞赏。

我不是穆斯林，对这里的有些习俗并不完全理解。比如，为什么左手就不干净呢？在鸡尾酒会上，外交官们不是一般都用右手握手、用左手取食吗？当然，这里男女之间一般不握手。传统的男女见面礼，是女的举手过额致意，男的点头示谢；甚至男子之间也可相互点头示意了事。事实上，这种礼仪倒颇得体，既卫生，又省事。

用果汁或矿泉水祝酒则特别值得称道。在我老家，有人竟到了因不会喝酒而不敢赴宴的地步，因为那儿敬起酒来实在名目繁多、无休无止、令人生畏。往往先是集体举杯，尔后由能干者沿桌进行所谓的“计划单列”，说一句“先喝为敬”似乎很客气，言外之意却是不喝失礼；如若真的不干杯，接下来可能便说你“不给面子”“看不起人”等等，直到动起手来，强行灌下。不甚雅观。

这种事决不会在“清真之国”发生。

巴基斯坦人待客热诚，但不过分——不以浪费食品来显示热情。在正式宴会上，大约有两三道热菜，每道一般上两次，可由客人自己动手取。我体会，第一次是让客人尝尝味道，第二次是让客人根据各自的口味和饭量最后决定自己还需要多少。饭菜道数较少但量足，种类也齐全，不妨把巴方一次高级正式午餐的菜单抄写如下：



汤:

热菜:沙拉鸡、咖喱牛肉、辣味羊肉

主食:囊(一种蓬松的面饼)、蛋炒饭

甜食:杏仁霜、酸奶

水果:橘子、苹果、葡萄

绿茶、咖啡任选一种

我们过去一些类似高级宴会的菜单却很可能像一份长长的文件,热菜比这多出两三倍是司空见惯的。这种司空见惯的现象的效果又如何呢?这次我有机会听到一些真话。在一次宴会上,同桌的一位巴基斯坦外交官很活跃,懂中文又爱舞文弄墨,顺手在菜单背面写了几句打油诗,描写他在中国某地参加过的一次晚宴盛况。译出来,大约如下:

“八拼盘、八道菜,啤酒、香槟加茅台,海参、鱼翅、香酥鸡,撤下鱿鱼上牛排。挥汗如雨刀叉响,头晕腹胀离餐台……”

诗作者再三强调,他确信中国烹调堪称世界之冠。我相信他是真诚的,但当我告诉他我们不久前搞了点礼宾改革,提倡四菜一汤、正式宴会一般不上烈性酒了,他又说:“这个改革好!”我相信,他后面这话更是真诚的。

是的,我们祖国的烹调文化丰富多彩。不过在具体吃法上,似乎也不妨从巴基斯坦和其他国家适当引进一点实用的东西。



Lyric poem from foreign land

东京无梦录

到东京之前，脑子里对这座大都会有不少似梦似幻的印象，或来自书报杂志，或来自电影电视。不料，在出访东京的7天里，却连一个梦也未做过。是因为太忙，夜里睡得死，还是因为东京是一个事事崇尚务实而忘却了梦的城市？

4月29日

下午2点乘日航班机随应邀访日的新闻团离京南下，经上海转飞东北，于17点（东京时间18点）抵东京成田机场。

一衣带水，比从北京到乌鲁木齐还近，要是按直线飞就更近了。

等前来迎接的朋友交过停车费（1小时360日元，相当于27.8元人民币），我们便汇入进城的汽车长河。途中



两次停下来交高速公路使用费，共计2000日元。

我问司机：“开车出门忘了带钱怎么办？”

司机说：“出门不带钱？在东京？在日本？没想过这问题。”

我又问：“半路停车交钱不嫌麻烦吗？”

司机答：“这样交钱，才有人肯修高速公路啊。”
夜宿赤阪区一饭店。



4月30日

东京第一印象：人们的长相和穿着同北京差不多，但生活节奏快。大街上看不到闲逛的，商店里看不到闲瞧的，办公室里看不到闲聊的。走路的匆匆忙忙，购物的买好就走，办事的一本正经。

我问导游：“当今日本青年最热门的职业是什么？”

导游答：“到国际电信局、证券交易所、电脑公司干事。”

——全是讲时效的行当。

晚上却碰到一件慢而又慢的事：晚餐。日本人的晚餐非同小可，碰上好菜好话题，从7点坐到午夜并不为奇。

我们几个人到餐厅坐定后，服务员先给每人发了一份菜单——应叫“菜书”，厚厚的，有30多页，光目录就占一整页。5分钟后，服务员来问要什么冷饮，然后让你边

喝边继续研读“菜书”。又过 10 分钟,请点菜。服务员热情而又不失分寸,看我们有点犹豫,便稍加介绍和点拨,但绝不干预客人的最后选择。菜选定,服务员按不同的菜布放刀叉。又过了大约半小时,第一道菜送到……

5 月 1 日

下午参观一家报社。和我们同时参观的有一队中学生。原来,日本的报社随时欢迎外界参观。中学生是报纸潜在的订户,利用他们的求知欲望,提高一下报纸的知名度,何乐而不为呢?

报社的编辑、排版和校对等部门全部安排在足有一个足球场那么大的—层楼面上,不用墙隔开,而是连成一片,彼此一目了然。头顶上没有天花板,只有各种各样的管道和线路纵横交错。主人说,这是为了便于维修,免得一出故障就得打开天花板。

日本号称“读者之国”,平均每 1000 人订阅报纸 570 份,名列世界第三,仅次于瑞典、芬兰。

报纸是许多日本人早晚两顿饭的作料。他们喜欢在早 7 点边用早餐边读早报,在晚 7 点边读晚报边吃晚餐。报社一般自己雇人送报。送报人从早晨 4 点开始工作,要保证在 7 点前把报纸送到订户饭桌上;晚报则要在晚餐前送达。

5 月 2 日

上午参观东京证券交易所——仅次于纽约华尔街证