

名编辑随笔丛书

刘杲主编

生活笔记

韩沪麟
随笔





韩沪麟随笔

生
活
笔
记

名



随
笔

刘杲 主编

丛
书

华夏出版社

141721

图书在版编目(CIP)数据

生活笔记:韩沪麟随笔/韩沪麟著. - 北京:华夏出版社,
1997.11

(名编辑随笔丛书/刘杲主编)

ISBN 7-5080-1423-5

I. 生… II. 韩 III. ①散文-作品集-中国-当代②随笔-
作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 25702 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店经销

北京房山先锋印刷厂印刷

850×1168 1/32 开本 12.375 印张 266 千字 2 插页

1997 年 11 月北京第 1 版 1998 年 1 月北京第 1 次印刷

印数 1—5000 册

定价:19.80 元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换



作者小传

韩沪麟，1939 年生于上海。
1964 年毕业于北京大学西语系，
现为译林出版社编审，享有国务院特殊津贴。

编辑的书有：《追忆似水年华》、《蒙田随笔全集》等；翻译的书有：《高老头》、《泰雷兹·拉甘》、《红屋骑士》、《花轿泪》等；创作的书有：随笔集《都市真情》。

中国作家协会会员；中国法国文学研究会理事。

1-AI 16/10

总 序

刘 果

华夏出版社出版一套编辑的文集——《名编辑随笔丛书》，作为出版界的同行我很愿意为之写几句话。

编辑是编书的。编书要懂得编辑业务。这还不够。书的内容涉及各个方面，几乎无所不包。因此编辑还要懂得书的内容。除编辑业务之外，还要懂得一门或几门其他的学科。例如，编文学图书的编辑要懂得文学，编经济学图书的编辑要懂得经济学，如此等等。否则，编辑无法与作者交流，也无法选择、判断和加工书稿。有人以为，当作者难，当编辑容易。这实在是误解。没有作者，不会有好的书稿，这是事实。没有编辑，有了好的书稿也不会成为好的图书，这也是事实。从书稿到图书，编辑要进行艰苦细致的劳动，拾遗补阙，条理规范，字斟句酌，精益求精，极力追求内容的完善和形式的完美。所以编辑的劳动也是创造性的劳动。编辑的贡献是以懂得编辑业务又懂得其他学科为基础的。有些编辑远远不只是“懂得”，他们达到了既精通编辑业务又精通其他学科的高度。他们之中有些人本来是专家、学者、作家，逐渐熟悉了编辑业务；有些人本职是编辑，逐渐成为其他学科的专家、学者，或者作家；还有些人博学多才，属于难得的“杂家”。总之，他们既是编辑，又是专家、学

者、作家；不仅能编书，也能写文章、写书，两边都是高手。他们既当编辑，又当作者，一身二任，相得益彰。

大家都知道，提高图书的质量先要提高编辑的素质。为了提高编辑的素质，我提过“编辑学者化”的建议。编辑不一定都必须是专家学者。但是，向着学者的目标努力，不断增长学问，总会只有好处。一般说来，编辑学问的高低同他联系作者的层次的高低成正比，同他经手组织、加工书稿的成就的高低也成正比。我是这样想的。不料一位出版社的负责同志对我的建议提出异议。他说，现在有些编辑很不安心本职工作，社里的编辑工作不好好做，却埋头搞个人的研究和创作，一心想当专家学者。都这样搞，出版社怎么办？你能不能把提倡“编辑学者化”改为提倡“学者型编辑”？他的话不无道理。不过我以为，解决他的困难主要的不在于这个提法的修改，而在于编辑职业道德的树立和敬业精神的发扬，还离不开有效的管理。

正是因为有前面说到的情况，所以我对《名编辑随笔丛书》的出版有着不同于其他读者的更大的喜悦。首先得肯定这套丛书本身的成就，它是我们的文化的百花园中又一丛绚丽多姿的鲜花。它带着芬芳，带着露珠，生气勃勃，招人喜爱。除此之外，对我来说，更大的喜悦还来自它所提供的例证。《名编辑随笔丛书》的出版再一次证明，我们确实有一批忠于职守而又才华出众的编辑。他们既是编辑，又是专家、学者、作家。他们既善于编书，又长于研究和创作。他们既勤勤恳恳做好编辑工作，又不断捧出自己在学术文化上研究和创作的成果。在出版界，这样的同志岂止他们六位，在老年、中年、青年中间都有不少。这样的同志越多，出版界就越有力量，越有希望。

人们常用“为人作嫁”比喻编辑工作。从做编辑的人甘于奉献这一点来说比喻是恰当的。多少年来，无数的编辑以消磨

自己的青春、自己的一生为代价，用一件又一件花团锦簇的嫁衣装扮了一位又一位新娘。好比蜡烛，点燃自己，照亮别人，这是一种多么崇高的奉献精神。不过这比喻细想起来又多少感到有一点点哀怨。秦韬玉的《贫女》：“苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳。”这千古名句本来就带有浓重的哀怨。可是我从著名编辑家叶至善同志口中听到过另一种昂扬的声音。在中国编辑学会的成立大会上和第二次全国代表大会上，他都讲过这样的意思：他不大赞成说编辑工作是“为人作嫁”。他说他就是喜欢做编辑工作。原因有两个，一是能满足“求知欲”，二是能满足“创造欲”。我觉得，《名编辑随笔丛书》的作者们和叶至善同志在精神上是相通的。

如今“明星”们出书热闹异常。为“明星”和非“明星”的出书而辛辛苦苦作“嫁衣”的“贫女”，自己是不是也可以出书呢？我看应当仁不让。“天生丽质”而又“养在深闺”的“贫女”，一旦嫁衣穿在身上，其飘逸潇洒、光彩照人恐怕不会在“明星”之下。

1997年10月21日深夜于北京方庄

序

季羨林

最近一个时期以来，一些出版社推出名称不同的编辑同志们的文集系列。我认为这是一件大好的事。一般说来，编辑所做的工作是：“为他人作嫁衣裳”。没有作者，则无书可读。没有编辑，则有书难出。书出不了，则读者何从得读？这是再简单不过的事实，然而编辑之重要意义却尽在其中矣。

许多编辑都是作家，有的还是优秀的作家。除少数人有自己的文集外，大多数都是忙着为别人编书，忘记了也为自己作一身嫁衣。这对编辑同志们来说，是不公平的。对读者来说，失掉一些读好书的机会，也是大可惋惜的。

现在好了。据说有出版社正推出编辑散文随笔之类的系列丛书，这是十分值得欢迎的事。华夏出版社最近推出了《名编辑随笔丛书》，韩沪麟先生榜上有名。为此我首先要向华夏出版社致谢，感谢他们有远见，有卓识，出版这样一套丛书，造福士林。其次，我还要向韩沪麟先生致贺，祝贺他“有朝一日风雷动”，他这一条潜龙要腾飞了。

他要我为他的书写一篇序，这本是义不容辞的事，可给我带来了极大的困难。我因患白内障，动了手术。由于保险起见，

先动了右眼，左眼未动。不意这竟出了问题：两只眼一只视力达到了0.6，另一只则只有不到0.1。因此它们俩随时闹矛盾，处处不合作。我生平第一次感到我原来是有两只眼睛的。我深怪造化小儿，为什么要给人造两只眼睛。如果只造一只的话，岂不省料省工，又能免掉一些不必要的麻烦，“天地不仁，以万物为芻狗”，岂是之谓欤？

这话扯远了。我反正是有了两只眼睛，而它俩又不团结，写字、看书都有极大的困难。偏偏沪麟先生又有写序之请。我不能不应。应了，又无法看稿子，只好舍命陪君子，请别人给我念，我闭着眼睛听。这当然会费很多时间；但时间又有限制，出版社非在某月某日之前收到我的序不可。“臣之进退，实为狼狈！”

可喜的是，我在闭着眼睛听别人读稿子时，也得到了极大的享受。不可能每一篇都读，我只在听完全书目录之后，随心所欲地把鸳鸯谱乱点一番。在点到的几篇中，就不乏美妙之作。比如《从编辑角度漫谈文学翻译——兼评许译〈红与黑〉译者前言》，就是一篇给我留下了深刻印象的文章，立论公允，论理透彻，是近年来翻译界少有的一篇好文章。作者的论点我完全同意。

另外两篇是属于另外一个范畴的文章。一篇是《姆妈是“江北人”》，一篇是《离婚之后》，都写的是作者个人的“身边琐事”。我一向主张，唯有个人的真实的身边琐事，才能真正震撼人心。听了这两篇的朗读之后，我觉得两篇不长的文章情真意切，行文朴素无华，而又能从淳朴中见真情，见灵气，这样的文章怎么能不感动人呢？

我又让人读了几篇关于法国风情的文章，无不表现出作者同一的风格。可惜限于我的身体条件，又限于时间，我没有能

力来听更多的朗读了。唯愿苍天加恩，有朝一日，我的眼睛不再打架，能让我自由自在地阅读更多的书中的作品，那就是我求之不得的了。

总之，韩沪麟先生这一部书是一部好书，出版社的苦心也值得我们钦佩。现在这一部书就要走向广大的读者了，我心中那一点想为编辑打抱不平的愿望终于也得到满足了。我怀着喜悦的心情，努力睁开打着架的昏花的老眼，写了这一篇序。

1997. 9. 21.

目 录

序	季羡林 (1)
---------	---------

第一辑 法国风情

伊夫堡记行	(3)
摩纳哥之行	(6)
《仰光》	(9)
停滞的巴黎	(11)
巴黎的一天	(13)
巴黎的广告	(16)
巴黎是儿童乐园	(18)
贡布雷之行	(21)
神秘的房东	(23)
救 急	(26)
巴黎学生公寓	(28)
'92 巴黎博览会一瞥	(30)
法国国庆节	(32)
法国音乐节	(34)
忆中的巴黎	(36)
看外国人吵架	(38)
加布尔之行	(41)

巴黎的咖啡馆	(43)
红颜多薄命	
——记法国女作家弗洛朗丝	(45)
巴黎'97书展见闻	(49)

第二辑 书海泛舟

浅说《高老头》	(55)
心理小说大师拉法耶特夫人	(64)
一部不可多得的好书	
——巴尔扎克的《幽谷百合》	(73)
从编辑角度漫谈文学翻译	
——兼评许译《红与黑》译者前言	(82)
普鲁斯特和他的《追忆似水年华》	(88)
普鲁斯特的《A La recherche du temps perdu》	
定译名始末	(91)
也谈名著复译	(94)
纯文学？俗文学？	(97)
蒙田和他的《蒙田随笔全集》	(100)
重读《巴黎圣母院》有感	(103)
普鲁斯特的困惑	(110)
我读普鲁斯特	(113)
翻译首先得实事求是	(116)
关于莫泊桑的《温泉》	(119)
《温情的人》译后记	(124)
读卢梭的《忏悔录》	(127)
读蒙田：“生活即思想”	(131)

第三辑 琐事追忆

姑 妈	(137)
多 多	(139)
续《记黄嘉音谈〈西风〉》	(142)
老 师	(145)
广州记吃	(148)
庐山的一座教堂	(152)
漫谈说话	(155)
会晤周勤丽	(158)
“外国人”不再神秘	(164)
香港一日游	(167)
与孤独为敌	(170)
周末之夜是神圣的	(172)
交友之道	(175)
从法国归来	(178)
做一个快乐的人	(181)
“恶人才孤独哩”	(184)
儿 子	(187)
卖报老人	(189)
布瓦洛说：简单即美	(191)
太妹要回国了	(193)
床上打滚	(196)
琴 声	(199)
我真的当过兵	(201)
买菜记	(204)
一对老夫妇	(207)

离婚之后·····	(210)
赠书·····	(213)
北京有家准“内山书店”·····	(216)
老家的那条弄堂·····	(218)
弟弟·····	(221)
饮茶记·····	(224)
围墙·····	(227)
老同学·····	(230)
那个安徽小姑娘·····	(233)
一对虎皮鸟·····	(235)
回归纯真·····	(237)
打儿记·····	(239)
向往文明·····	(241)
心满意足·····	(243)
“麇浑堂”之乐·····	(245)
文人“穷”与“酸”·····	(247)
姆妈是“江北人”·····	(249)
自尊与自卑·····	(252)
四名美国大学生·····	(254)
照片·····	(256)
不惑之年的困惑·····	(259)
“爱情”可分家吗?·····	(262)
悼念徐继曾师·····	(264)
德拉哈依·····	(268)
好人一生平安·····	(271)

第四辑 人物素描

“文化沙漠”一报人

——香港大公报编辑马文通素描…………… (277)

季羨林，我精神上的“老祖”…………… (280)

法国打工仔…………… (284)

雅可夫茨基…………… (289)

北方遥远的星星

——北京出版社编辑隋丽君素描…………… (292)

聪明的学者

——数学家兼翻译家周克希素描…………… (295)

艰难的治学道路

——翻译理论家罗新璋素描…………… (297)

难以企及的精神境界

——钱春绮素描…………… (299)

沉默之美

——翻译家王振孙素描…………… (302)

平凡而又非凡的女性

——陆秉慧素描…………… (304)

秀木孤且直 不容风来摧

——诗歌翻译家许渊冲素描…………… (307)

吉河德十孔子十雷锋

——翻译家郝运素描…………… (309)

报界“徐虎”褚钰泉…………… (311)

目光闪处才华毕现

——大杂家施康强素描…………… (315)

中译法、法译中的双面强手

- 翻译家刘方素描…………… (318)
- 上海人精且好
- 复旦大学教授徐和瑾素描…………… (321)
- 教学、翻译双肩挑的独行客
- 北大西语系教授张冠尧素描…………… (323)
- 学者·隐士·“怪杰”
- 叶汝澹教授素描…………… (326)
- “夏日的最后一朵玫瑰”
- 文坛耆宿施蛰存素描…………… (330)
- 桂花袭人 郁郁芬芳
- 北大博导桂裕芳教授素描…………… (333)
- 一个荒诞而真实的故事
- 臧仲伦教授素描…………… (336)
- 蓝溪河忠实的女儿
- 女作家方敏素描…………… (339)
- 贝登夫人…………… (342)
- 文人穷酸 中外皆然
- 法国巴黎三大米里教授素描…………… (345)
- 孤直清高不流俗
- 法国文学评论家柳鸣九素描…………… (348)
- 鲜为人知的“黑马”
- 电影艺术研究员李恒基素描…………… (350)
- 一幅未完成的画
- 翻译家马振骋素描…………… (353)
- 南国译坛一骁将
- 翻译家罗国林素描…………… (356)
- 我所钦佩的一位女性

—— 法文教授、翻译家潘丽珍素描·····	(359)
诗坛泰斗 一介平民	
—— 诗人博斯凯素描·····	(362)
坦坦荡荡 实至名归	
—— 北大西语系博导王文融素描·····	(365)
安贫乐道 知足常乐	
—— 《当代外国文学》副主编杨剑素描·····	(368)
官场上的文人	
—— 法国作家马拜素描·····	(371)
大难过后便是福	
—— 翻译家吴劳素描·····	(374)
知识分子的良知	
—— 记南大俄语系余一中教授·····	(377)