

许丽晴一著

客居金陵多年，

匆匆而过的日子流水

一般去了。只在静谧

的夜晚，守一盏孤灯，

让经年的深深浅浅无

声地从指间划过……

金陵 手记



群众出版社

金陵手记

许丽晴 著

群众出版社

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

金陵手记 / 许丽晴著. —北京: 群众出版社, 2016. 4

ISBN 978 - 7 - 5014 - 5514 - 0

I. ①金… II. ①许… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 066021 号

金陵手记

许丽晴 著

出版发行: 群众出版社

地 址: 北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼

邮政编码: 100078

经 销: 新华书店

印 刷: 北京兴华昌盛印刷有限公司

版 次: 2016 年 4 月第 1 版

印 次: 2016 年 4 月第 1 次

印 张: 11.875

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数: 298 千字

书 号: ISBN 978 - 7 - 5014 - 5514 - 0

定 价: 49.00 元

网 址: www.qzchs.com

电子邮箱: qzchs@sohu.com

营销中心电话: 010 - 83903254

读者服务部电话 (门市): 010 - 83903257

警官读者俱乐部电话 (网购、邮购): 010 - 83903253

文艺分社电话: 010 - 83903973

本社图书出现印装质量问题, 由本社负责退换

版权所有 侵权必究

第一辑 四季人生

风中的木桶 / 3	在读书中修行 / 59
《警察恋》序 / 7	钥匙 / 63
真诚与势利 / 11	怀念写字 / 66
莫言的较真 / 14	明年的青歌赛 / 70
另一种解释 / 17	莫言获奖与公安文化 / 72
另一种感激 / 20	羡慕与祝福 / 76
两件小事 / 24	想去一个地方发呆 / 79
老虎的屁股 / 28	幸福 / 82
来了去了 / 31	学会舍弃 / 86
裤衩儿哪去了 / 33	期待 / 89
君子与小人 / 37	人生的学徒 / 92
梦想与生活 / 41	生活 / 94
“文化”的杂货铺 / 45	“泰坦尼克号”与“铁达尼邮轮” / 97
自己的江湖 / 49	同学·缘分·人生 / 100
“一窝蜂”杂谈 / 53	为了一种精神追求 / 103
雨季 / 56	温暖与光明 / 107

百态微友 / 111	官场活法 / 155
从“小猫钓鱼”到“油菜花开” / 114	国人，有种吗 / 158
大道至简 / 117	怀念“不亦乐乎” / 163
低调的风景 / 121	在偏见中自信地成长 / 167
“斗鸡耍猴”及其他 / 125	也说权力 / 176
多伦多的微笑——加拿大散记 / 130	学会“说话” / 179
感恩 / 140	公安文化网的明天 / 183
飞吧，短信 / 144	简单的快乐 / 187
关于鹿，关于马 / 147	四季人生 / 190
关于写作 / 151	

第二辑 冬日的池塘

冬日的池塘 / 197	二十岁的天空 / 237
兄弟 / 199	距离 / 245
办公室飞进一只鸚鵡 / 204	警嫂美丽 / 248
不仅仅是艺术 / 206	警花葛波 / 254
报春花 / 210	警察顺福的别样人生 / 258
大院，小鸟天堂 / 213	警察画虎 / 261
爹亲娘亲 / 219	警察的丝巾 / 264
建玉的新居 / 221	洁如 / 268
慧 / 225	耳钉 / 271
回望 / 227	找乐子 / 273
红军娃 / 230	咱们的作协 / 277
风雨秋灯 / 234	“鱼丁”建华 / 280

有电影的夜晚 / 283	可爱的“拉票” / 327
用心厮守 / 286	荠菜，荠菜 / 330
樱花醉 / 293	女人四十 / 334
一朵飘在北国的云 / 295	女红 / 341
刑警大宾 / 297	女儿放暑假 / 344
筱青的梦想 / 300	年少时光 / 346
小三峡微记 / 303	母亲·照片 / 348
乌兰布统散记 / 305	梦里牡丹 / 351
文艺范儿的铿锵女警 / 313	龙泉的气息 / 354
为您祝福 / 316	丽江游记 / 357
找寻阳光的味道 / 318	老家的烟花 / 364
书协怎么了 / 321	口才 / 367
同学升官 / 324	外婆的澎湖湾 / 370

第一輯 四季人生

雲中之境

乙未年秋月
南軒書於金溪

雲中之境

乙未年正月一日
周子於金陵而歸

风中的木桶^①

有个小男孩儿在他父亲所在的葡萄酒厂看守木桶。他的工作是每天早上把所有的木桶擦拭干净并摆放整齐。然而，令他苦恼的是，他前一天摆放好的木桶往往被风吹得东倒西歪。为此，他不得不重复这项劳动，还得忍受别人的责备。

男孩子苦思冥想了好久，终于想出了一个好办法。他挑来一桶水，分别加到木桶里，然后把木桶排列好。小男孩回家了，惴惴不安地度过了一个难眠之夜。次日天刚亮，他就迫不及待地跑到葡萄酒厂，验收自己的成果。结果，他看到的是，那些加了水的木桶纹丝不动地站在原处。

他成功了！

读完这个故事，我想，解决这个问题其实有两种办法：一是前一天晚上干脆什么也不做，每天早上临时摆放；二是如故事所说，给木桶加水加重，让木桶重心下沉，“站稳脚跟”。第一种办

① 写于2012年7月31日。

法在需要摆放少量木桶的情况下是可行的，可一旦工厂大量使用容器，怕是万万不可的——摆放木桶会耗费相当多的时间，这在讲究效率的工业企业是不允许的，况且当天摆放木桶同样会遇到被风吹倒的问题。第二种办法是给自己加重加压，而且提前做好准备。这样做虽说辛苦了些，但应该说是既稳妥又可靠的。两种办法所产生的效果是迥然不同的。

身处竞争激烈的社会中的人们，正如这些风中的木桶，要想不被风吹倒，就只有给自己加重，也就是加压。现代社会政治、经济、科技飞速发展，社会竞争越来越激烈，特别是职场风云变幻、瞬息万变，让人难以把握。人们唯一能做到的就是未雨绸缪，不断充实和提高自己的应变能力。加压就是增加你的知识和能力，增加你的积累和素养，为你赢得机会做好充分的准备。只有做实了今天，对明天、对未来才会有一个从精神到文化的充分准备，人们才有可能打赢自己的战争。如果你的实力不够，甚至没有做任何准备，那么机会来了，你也只能眼睁睁地看着它离你而去。我有一个各方面都比较优秀的研究生班同学，平时给人感觉阳光、开朗，为人也很谦和。经过一次深谈，方知当时他的处境并不好。他因没有与单位领导同流合污侵吞国有财产而处处遭到压制甚至排挤和打击，连一些相关的工作会议都不让他去参加。周围有的人也很势利，见了他都躲得远远的。说到底，他被人家边缘化了。他呢，也曾想找相关领导反映，但考虑再三还是放弃了——他实在不想把这事弄得沸沸扬扬。我问他准备怎么办，不能总是这样耗下去吧。他告诉我，现在攻读的在职研究生是他自费报名的，面授时间也是占用他自己的年假。“我现在——其实很忙，每天很晚才睡觉。”他迟疑了一下，告诉我。他在忙些什么呢？我心里嘀咕着，看了看他那布满血丝的眼睛，没有再问他。大约毕业半年后，我突然接到了他的电话。他考上了市级机关公务员，一周后就去报到。那可是百里挑一的岗位。“祝贺

啊！”我发自内心地为他高兴，也被他那沉静的气质下坚韧顽强的拼搏精神感动了。

那天回去之后，我想了很多。他在逆境之中没有消沉，更没有逃避，而是变压力为动力，自我加压，选择了一个漂亮、成功的三级跳！我设想过多好“如果”：如果他心中抹不直，非与有关部门争个是非曲直；如果有关领导有意和稀泥，甚至官官相护；如果他看不到结果，成天沉溺于怨怼愤恨的不良情绪之中……那会发生什么？再者，如果他不理清头绪、控制自己的情绪，能跳出泥潭吗？如果他面对生存与发展，不自加压力，寻求更高层次和领域的突破，能够柳暗花明吗？当然，还有一种“如果”，那就是他去妥协。可是，那不是他的性格。真真背水一战，哀兵必胜啊！

这是一个典型的自我加压的成功范例。其实，生活中这类事例并不少见。应该说，这已成了许多人不断进取、获得最终成功的重要途径。加压是一种积累。人生有许多道口，多学一点儿东西，多掌握一门技术，就意味着多一条出路、多一种选择。加压并不像一般人所想的那样，一定要报个什么班，或是去专职钻研学问之类的。加压其实是时时可以、处处可行的。只要有一个敏锐的头脑和一双善于发掘的眼睛，就随时都能发现可以自我补充、加压的地方。加压永远是现在进行时，它永不停息也永无止境。要知道，你现在所做的一切都是为将来做铺垫。有谁敢说你现在学的以后就用不上呢？机会从来都垂青那些有准备的人。不要以为加压能给你带来迅速的成效，它在更大程度上是一个积累的过程。如果你不停地自我沉淀，那么总有迎来好机会的时刻。

加压是一种修炼。人是一种情绪动物，在许多情况下受环境条件的影响，容易产生各种冲动、满足、懈怠、厌倦情绪，会产生各种消极的因素，由此而影响你的人际关系和事业前景。要及时发现自己的不足之处，自我加压、自我充实，于循序渐进、日

积月累中沉淀和磨炼自我，增强抗压力和耐受的能力，提高个人修养，最大化地扩张生命厚度。即使在万般顺利、诸事圆满的时候，你也千万不能满足于现状。只有看到自己的不足之处，不断自我加压，不断完善自我，才能不断进取，逐步趋于圆满。

加压又是一种人生智慧。音乐分高亢和低婉，道路更是分捷径和迂回，人生也有高潮和低谷。高歌猛进固然是一种让人振奋激昂的人生状态，但沉着应对更能彰显一个人内在的功力和持久的实力。风口浪尖上的激流勇进毕竟不可能持久。俗话说，树大招风。在如今的社会风气下，那样的状态更易遭到各种明枪暗箭的攻击，正如风中的木桶。而低回婉转之下的抑扬顿挫会让你如同悄然隐入一个可以遮风避雨的港湾。你在这里可以于风柔雨细中玩味欣赏，可以聚精会神地埋头阅读，也可以心无旁骛地钻研探索。表面上看，这似乎是自我陶醉、自得其乐、与世无争，其实，这可以说是一种更高境界的“争”，一种更为高级、更为“狡猾”的“争”！正所谓“磨刀不误砍柴工”。表面的迂回左右是为了来日的扬眉剑出鞘。它避免了因直接对外拼杀而可能遭到的一切伤害，转而修炼内功，从根本做起而强大自我。这是一种多么务实而巧妙的手段啊！能明白这一点，持之以恒，你迟早会取得事业的成功。因此，只有让加压成为人生的一个信仰，成为生活习惯，贯穿于生活的每一个细节，才能屹立于风中，永驻不败之地。

《警察恋》序^①

2002年春天，当我第三次穿上警服的时候，我就意识到，自己该做点儿什么了。

从十几岁走进公安院校大门，接着走上公安工作岗位至今，我经历了不长却也绝对不算短暂的年头。之所以这么说，是因为自己从工作到今天重做警察或者说重回公安系统，戏剧性地“几进几出”。警服脱了又穿，穿了又脱，所在的公安机关，从最初的县级，到后来的市级，再到现在的省级，其间曾游离于公安系统之外，在司法系统干了几个年头。当我在2001年年初考虑重新归队，回到公安机关时，一个要好的朋友在劝说无效的情况下，笑着说我有“公安情结”。那是一个夏天的夜晚，我和他晚饭后沿着淡黄色的街灯一起散步。清旷的夜空中至今还仿佛回响着他的声音。他说这句话时，我没有作任何解释，却深深地记住了。我想，他说的是对的。在许多人无法理解的目光中，我走出这一步，

① 写于2005年9月27日。

离开了原本熟悉、在很多人看来很舒适并有着良好人际关系的工作环境。这对于一个已经三十多岁的女性来说，是需要一定勇气的。这种勇气不同于一时的冲动，也不同于简单的热情，应该是一种多年的感情积淀，是一种心灵深处的牵挂。作家海岩曾经说过一句话，大意是公安生活犹如一个巨大的磁场，所有曾经经历过的人都会在今后的人生中被它吸引，会在人的一生中留下难以磨灭的记忆。

十七岁到二十多岁这段人生最美好的时光留在了忙碌而又充满激情的警察生涯中。现在能记起的，是一些仍然让我眼睛发亮、心动不已的片段。那时的日子单纯而丰富，艰苦却充满快乐。和风风火火的同事、同学们在一起，每天除了面对工作中的矛盾和凶险之外，更多的是感受到浓浓的战友之情。十多年很快就过去了。回到故乡的小城，昔日的领导早已退休，儿孙满堂地安度晚年；中学时活泼可爱的同窗已是稳重世故的中年妇人；一起摸爬滚打过的同事，已是满面沧桑、体态发福的一方小官；街边嬉闹的顽童已为人夫、为人父……而同学中有的却走上了迥异的人生道路。芸芸众生，犹如上演的一出总也演不完的戏剧。偌大的舞台的背后，是不是有一只无形的大手在操纵着人们的命运，我不知道。但我觉得，人是有精神的，一个人的精神和灵魂能够决定他（她）的人生观和价值观，决定他（她）面对生活的态度。年轻人，甚至从青年正在步入中年的人们，他们的精神在现实的强大压力下矛盾、犹豫、困惑、遭遇挫折直至打击的时候，他们的灵魂将会犹疑、摇摆、退却和蜕变，还是会飞跃、升华？结果和答案或迟或早会一一展现在人们面前。

可能是我孤陋寡闻，印象中公安题材的小说多以破案为主线来展现警察生活。诚然，侦破各类重、特大刑事、经济案件，维护一方平安稳定，是公安工作重要的任务，是公安文学永恒的主题。可是，我认为，警察首先是人，是普通的社会人，有他们的

家庭生活、感情生活，有他们的喜、怒、哀、乐，有成长中的烦恼、心智上的失衡、情感上的失落、工作中的困顿，等等。这时，他们和常人一样。但是，警察的精神和风格又要求他们异于普通人，做“生活的强者”。于是，他们在成长的过程中，往往需要比别人付出得更多，甚至付出血的代价。这就需要警察们在精神和肉体上历经磨炼，才能达到另一个层面的完善与完美。

小说的主人公是一群年轻的警察。故事是从女主角张青充满憧憬的中学时代开始的。她暗恋着语文老师顾中民。如果顾中民仅仅是一个普通的教师，那么，这个故事并没有演绎下去的必要，而这个顾中民却是一个屡建战功被毒梟追杀的隐姓埋名的缉毒英雄，他的妻子也在一次战斗中被毒贩杀害。张青无意中窥见了顾中民与亡妻的秘密。纯真的她作出了一个重大的决定。走上警察之路后，她和她的性格爱好各异的同学们面对的是一个纷繁复杂、暗流汹涌的社会。她（他）们中的绝大部分人在摸索中踉踉跄跄、摔摔打打，却是一步一步地往前走。她是个理想化的女孩儿。在和顾中民及杨天宇的感情纠葛中，她时而冷静，时而冲动。她从一开始就挚爱着心目中理想的爱人顾中民，却不能理解顾中民对自己的犹豫退却。她青春的热情犹如六月的潮水，不断地向顾中民冲击拍打，毫不理会杨天宇对自己如一的感情。同为自己的学生，顾中民洞察了这一切。他爱他的每一个学生，包括杨天宇，包括周丽。当然，他更爱张青。这是一种对自己出色的学生的偏爱和对一个聪颖、美丽、善解人意的女性的喜爱互相掺杂的复杂的感情。他爱他们，从他们出现在他的生活中直至他牺牲。可以说，他们一直生活在他的视野里。他默默地关注他们的一切。那样的年龄，在他们理想与现实碰撞、希望与绝望矛盾、前进与后退并存的时候，他像牧师一样，为他们祈祷，为他们祝福，向他们提出警示。白薇是一个悲剧性的人物。在人们匆匆赶路的时候，她遇到了家庭的变故。紧接着，新的打击接踵而至。在这种孤立

无援的情况下，她疲惫了，放松了，放弃了一个又一个自救的机会，滑进了一个深不可测的泥潭。白薇的故事似乎有些绝对，绝对得我们听不到她的哀怨和她的呼救，只看到一个女孩子无声无息地滑落，让人震撼，让人心痛自责。

几个年轻人都遭遇了情感。张青对顾中民的执着、杨天宇对张青的一往情深、周丽对杨天宇的追求（到最后情定张一泉），包括张一泉对张青的心存爱恋，还有罗群对白薇的抛弃和伤害，都不同程度地对他们的生活产生了影响，有积极的，也有消极的。爱情偶像的取舍决定于人们的审美取向，而审美取向又是由价值取向决定的。感情的脚步伴随着他们成长的轨迹，也铺就了他们日后生活的更高层次。

在对自己那一段生活用充满喜爱和感激的目光打量时，面对眼前的电脑，我不禁心生惭愧。我的警察年华不管将来如何，即使会遇到一些意想不到的变故，我也自会珍爱如今——它是我人生中一颗永远闪烁的珍珠。但我的《警察恋》，恕我能力有限，加上近十年来离开公安队伍，对警察生活有些生疏，远未能写出年轻警察的心路轨迹，未能表达出心中难以言说的那一份厚重，难免会让读者失望。如有此类情况，当请朋友们谅解。

真诚与势利^①

一次，我去看望一位刚退居二线的老领导。老领导在位时，人很厚道，对我也很关心。他在闲聊中感慨地告诉我，退下来之后，对原来的各种人际关系的本质看得更清楚了：一类是可以做朋友的，另一类是因工作关系而产生的，还有一类则是因其手中的权力结成的。这一切都是在他退居二线之后，也就是权力的色彩归于平淡后显现出来的。第一种关系是以真诚的感情来维系的，可以长久。第二种和第三种关系虽都具有阶段性，但性质又有所不同。第三种关系因权力而结成，会随着权力的变更而疏远，直至中断，是和一个人的人品相关联的。

领导干部在长期工作的过程中会自然产生许多关系，大体上可分为工作关系和非工作关系。工作关系其实也可以分为单纯的工作关系和夹杂着私人感情的工作关系。当今社会上大量的非工作关系，或者说私人关系，说穿了无非就是与友情、亲情甚至爱情等各种感情相联结的朋友关系，还有就是因利益而产生的交往。

^① 写于2012年9月17日。