

# 追尋

● 高大鵬 著

12  
02

聯合文叢

020

# 追尋

● 高大鵬 / 著

聯合文叢 020

## 追 尋

作 者 / 高大鵬  
發行人 / 張寶琴

責任編輯 / 彭明輝  
編 輯 / 曾蘭蕙  
封面設計 / 黃憲鐘  
內頁製作 / 周玉卿

出版者 / 聯合文學出版社  
地 址 / 台北市基隆路一段180號7F  
電 話 / 7666759·7634300轉5107  
郵撥帳號 / 1150424-4聯合文學出版社  
登記證 / 行政院新聞局局版臺業字第3952號

印刷廠 / 沈氏藝術印刷股份有限公司  
總經理 / 聯經出版事業公司  
地 址 / 台北縣汐止鎮大同路一段367號三樓  
電 話 / (02)6422629

出版日期 / 78年2月1日 初版  
79年4月1日 二版  
定 價 / 130元

版權所有 ● 翻印必究

《本書如有缺頁、破損、裝幀錯誤、請寄回調換》

追

尋

# 感謝的話

高大鵬

前後二十年之才出來的一本書，它應該感謝的人自然是太多了。聖經上說：「萬事都互相效力，叫愛神的人得益處。」萬事不能一一都謝到，除了感謝上帝，感謝父母之外，鼓勵我散文寫作和協助發表的朋友我都銘感在心，無時或忘。他們是：我的走長官高信疆、柯元馨、賀信儀、名詩人痲弦先生，還有一直教誨我提攜我的王夢鷗、羅宗濤老師，這些溫馨的回憶，是我生命裡不落的太陽，我永遠感激他們！當然也謝謝我的走東家張寶琴女士願意破費出版，還有靈鐘兄的封面設計和吳鳴兄的緊迫催稿，苦作他盯得緊，這本書恐怕還遙遙無期。扉頁是家父的題字，相較之下，我這篇「真迹」真像用腳寫的。至於集子裡的拙作是否也像用腳寫的，就留待諸君去評斷吧。謝謝！

主後一九八九自由日於台北



高大鵬

# 追尋與回顧

## 寫在散文出書前

寫了二十年的散文才集結出書，不能不說是「老蚌生珠」了。當然，到底是不是「珠」還得留與讀者和後人評斷。不過所謂「敝帚自珍」也是常情，這隻破掃把二十年來也掃下不少塵埃，拉拉雜雜地，就湊成了眼前這本集子。

二十年來台灣社會變遷大極了，這幾年來的變動尤其大而快。生在這樣一個時空環境裡，個人生命的變化自然也是大得可驚。尤其對一個勇於割捨與追求的人而言，這變化不但對旁觀者是可驚的，就是對自己也有不敢相信之感。英國詩人白朗寧（Robert Browning）有詩云：「吾生唯知猛進兮，未嘗卻顧而狐疑」，我不敢自比前賢，但是在勇往直前不掉首回顧這一點上，倒敢說是比較不那麼娘娘腔的。「忘記背後，努力面前，向著標竿直跑」，使徒保羅這句話，老早就成為我的座右銘了。成年後不寫日記，正是「不回顧」這一決然無悔之性格的真實寫照。雖然，二十年心路歷程其實都無意間留存在過往的文字裡面了，雪泥鴻爪、斑斑可考，這一本文集大致上就是一本心靈摸索追尋的日記了。

我最早寫文章受詩歌、繪畫及音樂影響極大，因此在意象、韻律和境界的自我要求上，恐怕和一般有話說話，直抒胸臆的人頗有不同，我確是把散文當一門藝術看待，早期更是用唯美藝術的心境來寫散文。可惜由於太年輕，美則美矣，未盡善也，抒情有餘，成熟不足，

風花雪月如散文詩，現在看看卻不禁臉紅，因此這一時期的作品大多割愛了，唯一留下兩篇，聊備紀念而已，說來也是二十年前的往事了。其餘的作品則分為三輯：第一輯〈絳歌行〉，主要是自述身世，懷人憶往之作，自傳的色彩自是濃厚，是主觀性情世界的小景，眼淚鼻涕比較多。第二輯〈清明上河圖〉，則是從主觀性情小世界跨入民族與文化的客觀大世界。從小我走向大我，對於儒家倫理，民間信仰和佛家悲情都有一份認同，從小性情到大性情，小大有別，畢竟不出血氣人情屬地的境界，現在看看也如蛇蛻皮一般蛻去了。蛻下來的皮也許斑斕悅目，但「飛雲當面化龍蛇，天矯轉空碧」（秦觀詞），現在的我，早已不住在那張蛇皮裡啦！第三輯〈追尋〉，基本上是信仰的告白，都是「改宗」（Conversion）以後的作品。誠如艾略特（T. S. Eliot）的自白「以言宗教，則國教徒，以言政治，則保守派，以言文學，則古典主義者。」，我的情形差不多。認罪悔改，重生得救，脫下舊人，換上新人，鱗片一掉，眼界大開！悟往者之不諫，覺今是而昨非，生命的根從地上斷開，而重新另外開了一個頭，這個新生命行地若天，不易為執着血氣人情的人所了解，因為自然人和重生人之間本有深淵隔斷，未可跨越。但願這一輯裡的文字有鶴橋之功，幫助憂傷痛悔、饑渴慕義的朋友早日度過！

回顧過往二十年，看過服膺民族主義的「哥兒們」相咬、擁抱倫理主義的「好兄弟」反目，深覺性情、學問、自然、宗教都有限，真是「欲潔何曾潔，云空未必空」，人情世智有時而窮，粉飾之墓豈可沾戀！解鈴人還是繫鈴人，惟有找着那人才能得一安頓。我感謝他一路帶我經過水火的試煉，使我不得不層層蛻皮而終能找到真理和真我，確實出死入生的棄暗投明了！今天我把蛻下來的皮給大家看看，願勇於追尋的朋友都能因他而找到真理與真我！



# 再版序

## 流淚撒種的，必歡呼收割

《追尋》——一本完全沒有市場考慮的純散文集，在短時間內能夠再版出書，並且連續三次登上全國新書質的排行榜，又接連獲得金鼎獎和國家文藝獎的殊榮，這不能不說是件令人振奮的事。足見只要認真寫，就有人認真看，對於愛護我的師長、朋友和讀者，我有說不盡的感謝。

我是基督徒，一切榮耀自當歸於主基督。放眼窗外，這是個溫暖的世界，天上人間，我得到的太多，深感自己的不配。希望今後能拿出更多的好作品，聊以為報。

植樹節草成這篇小序，心中別有所感。這本書彷彿是我在世上種下的一棵樹，上面有四十年來的風霜雨雪，也有數不清的微風和陽光。望著它，我有一分難言的依戀，多少往事在葉縫裡低聲呼喚。「流淚撒種的，必歡呼收割！」（詩篇一二六：五）願上帝祝福它，朋友關愛它，願它長青不老，永遠蔭庇那些因追尋而疲倦的旅人。

# 目次

追尋與回顧

寫在散文出書前

再版序

流淚撒種的，必歡呼收割

## 第一輯 絳歌行

3 ● 那年夏天

8 ● 家

11 ● 花木情

17 ● 超越障礙的麻袋

22 ● 樂與數晨夕

27 ● 白山黑水憶故人

32 ● 心心相印的寶塔

37 ● 不倒的掃地童

40 ● 萬法高處見詩情

43 ● 永懷祖父

44 ● 徒此揖清芬

46 ● 指南山下小桃源

51 ● 假如教室像電影院

56 ● 絳歌行

## 第二輯 清明上河圖

67 ● 清明上河圖

77 ● 儒門下

85 ● 向屈原招魂

95 ● 萬古綱常出性情

102 ● 黑面女神與我

111 ● 聖母助水圖

117 ● 大雄寶殿下的沉思

128 ● 感性文化的哀歌

### 第三輯 追尋

143 ● 永存的果實

149 ● 有蛇的花園

158 ● 聖母悲子圖

163 ● 乘着歌聲的翅膀

168 ● 木偶奇遇記

174 ● 聖杯之歌

183 ● 聖誕之旅

191 ● 追尋

### 附錄

201 ● 鷹

206 ● 天使革命

215 ● 春之祭

# 第一輯 緯歌行



## 那年夏天

那年的夏天來得很遲，它幾乎耽誤了我一個夢。

我永遠記得那冷謐的小鎮上棕色無聲的街景，一切懶懶的有如在小寐的光影中夢着天空、夢着海洋，也夢着一段恬淡的戀情；我的故事髮髯發生在一個古老的年代，而那遙遠和遼闊對我卻是永遠地陌生了……。

那年我十七歲，蘋果花樣的年齡是飄搖在風裡的驕傲的昂立之姿，我年輕的生命正一瓣瓣地舒開，以那般婉悅而又半帶些羞怯的顫動，從一個悄靜而透亮的夢中醒來，無言地望着這全然陌生的世界，忸怩而不安。透過淡烟，透過浮靄，透過早春盈睫的薄露，大地的景致迷濛了，它似明湖倒影般盪漾著、搖曳著，恍惚是在誰淅瀝的耳語中忍不住地笑開了、暈眩了……彩色與聲音瀾漫着季節神祕的呼喚在我含淚的眼眶裡不期然地溶化了，這是何等奇妙的世界！我感到它最美麗的騷動從我靈魂深處傳佈開來，像是夢的承諾與希望的低語，像是夢的萌長與祕密的成形，而不論是窗前的夜雨或簷底的春鈴都會喚起我莫名的喜悅或輕愁；

而在最沉靜的內省中我諦聽著，我朦朧地意識到生命中某些事務的來臨，它對我是那樣甜美、那樣低徊、那樣沒有準備，我憧憬着、企盼着，猶似一蕾待放的雛葵，夢見太陽來了，我不知道怎樣仰起臉來……。

我很早就知道了她的名字，班上很多人談論她，那往往是一串探詢後一陣喧嘩的笑嚷，像是誰的祕密給揭穿了，誰的心事給猜透了，有人紅着臉、有人拍着手、有人扯着喉嚨拼命解釋，小教室裡第一個美麗的話題有如暖風般撩起了無限的春意。開始窗口有人凝望了，案頭有人沉思了，而我呢？我卻是這陣風中最懵懂的一葉小草，只感到它在我身旁悠悠吹拂着，帶給我一分甜蜜、惺忪而難以捕捉的睡意……。

我在期待什麼呢？那一天來到時，我確乎是醒悟了，那就是她嗎？我偷偷問我的朋友，落日的餘暉正鋪染在她頰上，晚風把髮絲吹亂了，正如我的心思一樣，在柔亮的冥色中輕輕飄動着、飄動……

我把祕密告訴了唯一的好友，因我不知該怎麼辦，那是我們常去背書的校園後門，他說你何不在這兒等她呢？我笑了，是啊，為什麼不呢？但我立刻又愁了，因我怕她可能的拒絕，這會兒是他笑了，自古成功在嘗試啊！說得好輕鬆。我靜靜坐着，遠方正傳來一陣陣低沉的琴聲，燕子們在高空呢喃着，小蟲在籬落間歌唱，風聲、水聲，此起彼落，穹窿的大廳裡充滿了迴響，而我們似乎都聽到對方在說：聽呵！這裡好靜！

同樣哀靜的一個黃昏，我發覺自己走在一條冷僻的路上，四周是注滿水的田隴，幾隻鷺鷥在薄黯的暮靄中幽幽挪移着，有的振翅欲飛，有的卻悄立着似有無限沾戀。很遠的山頭掛



着烟，天慢慢暗下來了……而這裡，這正與我比肩而行的女孩子是誰呢？她離我這麼近，卻又那麼遠，是夏日傍晚的細雨沾溼了我的眼簾嗎？我忽然感到一陣朦朧的幸福與辛酸，我还需要說些什麼呢？天上的星星叮叮地亮起來了，它們是在對我微笑嗎？我記不清是怎麼來的了，這是她回家的路，也是我在夢中不止一次徘徊過的地方。四野屏息聽着，很遠有小羊的咩叫聲，奇怪我竟一句話也說不上來，只記得一個笨拙的問句和一個動人的回答，而那也是很久以前的事了。我們在沉默裡走了好些路，隨著暗淡的天色大地浮起一片乳白的霧，遠方的山峰漸次消失在看不清楚了空中。我說，妳家快到了嗎？她點點頭，我站住了，我說我高興能陪妳回家，此外是荒闌一片，靜夜沉落在她眼裡，有水色也有星光，我卻低下頭，說再見嗎？她慢慢走遠了……。

那條路在碎葉中埋藏著我沉靜的往事，它們是否已經乖巧地睡熟了呢？那時，我愛談理想、幻夢，我說我要隱居，要住在山裡、雲裡、海角天邊，但我不想一個人去。她問為什麼？我沉默了，我不敢看她的眼睛，我問她將來想做什麼，她說不知道。再沒有什麼聲響了，落日正向山後沉下去，地平線上迴射著千萬道濃烈的光芒，而晚雲不語，只是讓天風悠悠地吹動……。

日子是這樣平順地滑逝着，誰也不曾想過分離的場面，我一味沉浸在美好的幻影中忘卻了隱伏在四周的陰影。一種詩意的喜悅和惆悵，一種屬於神話的熱情與幻想在我意識中成長着，擴散着，它幾乎像春天田野上的烟塵般瀰蓋了萬事萬物，我不能明確地看見它們，但我甘心在這分朦朧中體會陽光的輕暖，風的柔與季候美麗的膚觸。漸漸的，在我心中也喚起一