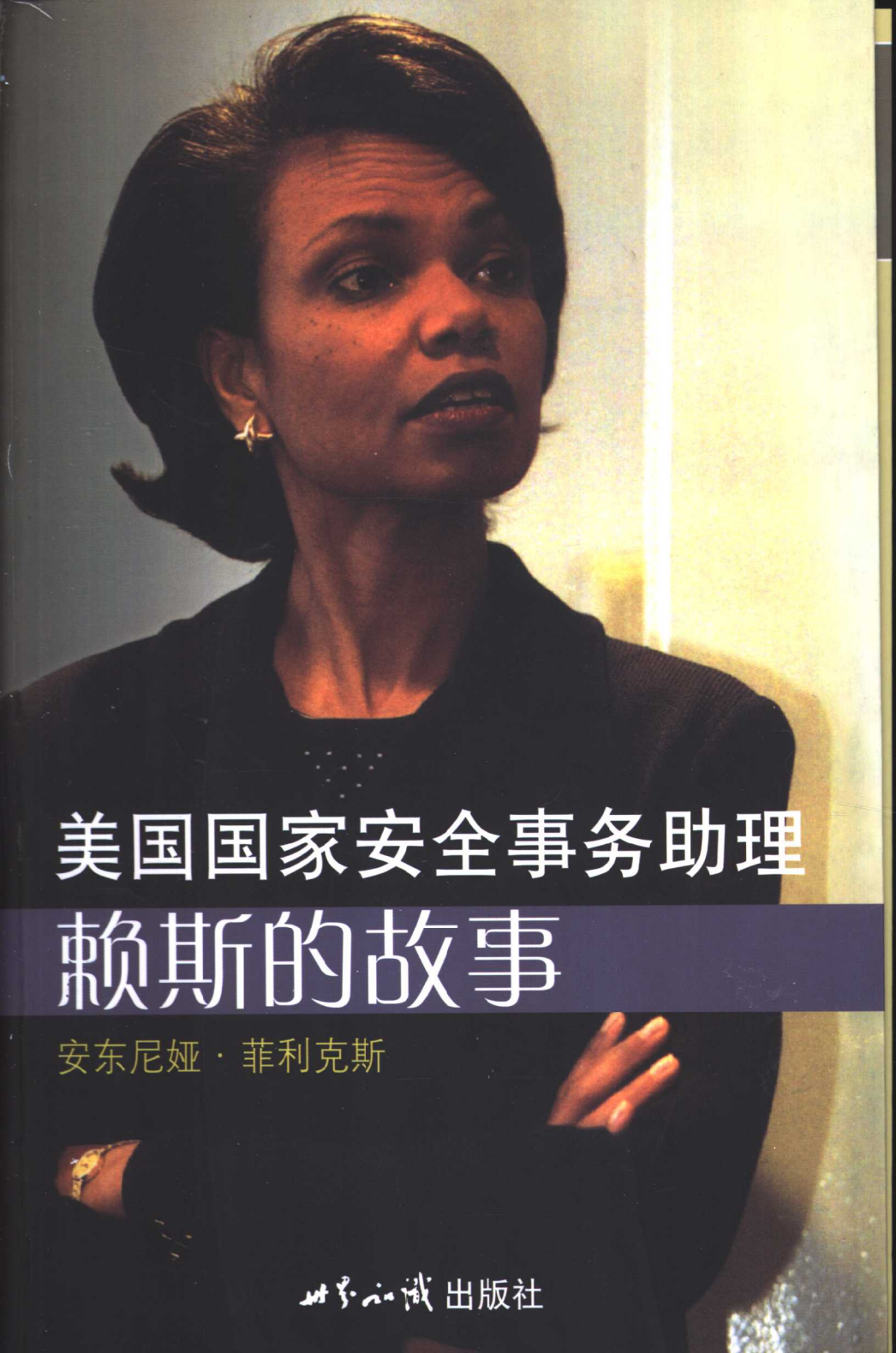


A portrait of Antonia Felix, a woman with dark hair pulled back, wearing a dark top and a watch. She is looking slightly to the right with a serious expression. The background is a soft, out-of-focus light source.

美国国家安全事务助理 赖斯的故事

安东尼娅·菲利克斯

世界知识出版社

美国国家安全事务助理 赖斯的故事

[美] 安东尼娅·菲利克斯 著

纪志远 顾 明 译

世界知识出版社

图书在版编目(CIP)数据

美国国家安全事务助理 赖斯的故事/[美]安东尼娅·菲利克斯著;纪志远译. —北京:世界知识出版社,2003.5

书名原文:CONDI:The Condoleezza Rice Story

ISBN 7-5012-2032-8

I. 美... II. ①菲...②纪... III. 赖斯,C. - 传记 IV. K837.127 = 5

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第031313号

图字:01-2003-2880

责任编辑
责任出版
封面设计
责任校对

龚玲琳 许丽娜
王勇刚 赵 玥
郭宝珍
艾 和

美国国家安全事务助理 赖斯的故事

Meiguo Guojia Anquan Shiwu Zhuli Laisi de Gushi

出版发行
地址邮编
电 话
经 销
排版印刷
开本印张
字 数
版次印次
印 数
定 价

世界知识出版社
北京市东城区干面胡同51号 (100010)
65122235
新华书店
北京力托科技有限公司排版 北京双桥印刷厂印刷
880×1230毫米 1/32 6.75印张 8插页
128千字
2003年6月第一版 2003年7月第二次印刷
6001-10000册
18.90元

版权所有 翻印必究

“没有矫饰、没有对权力的玩弄，没有通常所见的虚伪的架子……她拥有权力，每个人都知道这一点。”

——奥普拉·温弗里，《O，奥普拉杂志》

作为国家安全事务助理和乔治·W·布什总统信任的幕僚，康多莉扎·赖斯是有史以来美国政府里最有影响的女性，可能也是世界上最著名的黑人女性之一。她经历了不平凡的人生经历，做过学者、教授、教务长和外交政策顾问。她走过亚拉巴马州的伯明翰，科罗拉多州的丹佛，加利福尼亚州的帕罗·阿尔托，最后在47岁时进入白宫。

这位如此有权势的妇女是谁呢？这位亲身经历了美国最黑暗和最光明的时刻的人是谁呢？面对“9·11”悲剧后在政府中扮演重要角色的是谁呢？这位有可能成为未来的州长、参议员、副总统甚至总统的人又是谁呢？

安东尼娅·菲利克斯对康迪的众多亲戚、同事、朋友和教师进行了专访，并对几十篇有关报道和文章进行摘选，向我们奉献了这位非凡美国人的第一本传记。她是一位镇定自若、优雅迷人、极度忠诚、虔信宗教的女性，而且对音乐、橄榄球和俄罗斯满怀热情。

她的杰出业绩建立在非同寻常的家庭传统上。康多莉扎·赖斯父母双方来自赖斯家族和雷家族，其祖先都是白人奴隶主和奴隶的后代。他们致力教育，追求成功。1954年，她出生在种族隔离制度盛行的伯明翰，但她是在该市一个追求上进、事业有成的黑人中产阶级城区里长大的。她的父母对音乐充满热爱，均为教育家。他们用音乐术语 *con dolcezza* 给她取名为康多莉扎，意为“甜美地”（演奏）。

康迪是父母惟一的孩子。年仅三岁的时候，父母

就开始教她学习钢琴。在童年时光里，她还学习芭蕾、花样滑冰、法语和西班牙语，看橄榄球比赛。父母还在她床边的桌子上不停更换书籍，一直以优秀的标准要求她，赋予她“加倍出色”的能力，使得她能在种族隔离的南方与白人平分秋色。

康迪接受的训练是成为一名钢琴家，但最终放弃了这一梦想。她16岁高中毕业，19岁从丹佛大学毕业。最终，在约瑟夫·考贝尔教授的召唤下，康迪确立了自己的职业目标。考贝尔是前中欧国家的外交官、前国务卿玛德琳·奥尔布赖特的父亲。他激发了康迪研究苏联问题的热情。26岁获得博士学位后，康迪在斯坦福大学政治学系担任助理教授，开始了人生新的征程。她当过斯坦福大学最年轻的教务长和老布什总统的外交政策顾问。她现在是美国历史上最年轻的、也是第一位女性国家安全事务助理。

她的杰出之路对政治观点不同的人们都是一种激励。菲利克斯女士为康迪作的传记给我们全面描绘了这样一个角色：在政府里，她对总统的影响力可能是最大的；在传统上由男人主宰的领域里，她是一位升迁到高层的黑人女性。不仅如此，这本书还使我们对白宫的活动有了更多的了解和洞悉。

安东尼娅·菲利克斯共写过13本纪实书，其中包括全美最畅销书《劳拉：美国第一夫人、第一母亲》、《安德利·鲍斯利：一种祝福》、《静静的灵魂：奥德利·桑托的奇迹和谜团》。她还编辑了很多电影图书，包括《风语者：二战电影的发展史》和《珍珠港：电影和历史时刻》。她不仅是个作家，而且是一位歌剧女高音，经常到美国和欧洲各地表演。安东尼娅·菲利克斯与丈夫斯坦福·菲利克斯住在南得克萨斯州。

献给玛丽亚·叶利谢耶娃，
我的俄罗斯姐妹

“亨利，对不起，我要告诉你：这世界不再充满手足之情。”

——1997年，新任国务卿玛德琳·奥尔布赖特对亨利·基辛格这样说。

前 言

我想在此向大家表示感谢，你们为本书做出了重要而慷慨的贡献。我要感谢加利福尼亚帕罗·阿尔托市的克拉拉·贝莉·赖斯女士，她花了很多时间向我讲述她的继女赖斯博士的故事。我在伯明翰进行调查时遇到了很多热情、友善、体贴的朋友，在他们的帮助下，我的工作富有成效。这其中包括朱利玛·史密斯小姐，她领我参观了伯明翰的威斯敏斯特教堂和泰特斯威尔社区，并引见了该教堂的威廉·琼斯牧师和安尼特·库珀牧师。帕姆·金，她带我做了一次精彩的伯明翰之旅，并就这座城市的历史给我上了一课。亚拉巴马大学的杰克·戴维斯教授领我进行了一次民权之旅，给我讲了很多橄榄球方面的知识。我还要感谢玛格丽特·奇塔姆女士和雪莉·艾普斯女士，

4 赖斯的故事◇

她们同样为我付出了时间和劳动。

德博拉·卡森给了我巨大帮助。与这位康迪的老朋友认识真是一种乐趣。

我要深深感谢丹佛大学传播系的丽贝卡·劳里女士，她不辞辛劳，为我整理了大量材料。还要感谢丹佛大学的卡伦·费斯特教授接受我的采访。我同样要感谢赖斯一家在丹佛的朋友们：达西·泰勒、拉斯·韦纳和玛格丽特·韦纳、理查德·哈钦森牧师，还有康多莉扎在圣玛丽学院读书时的老师西尔维娅·包特勒和特里西·法拉西诺。

关于康多莉扎在圣母大学读研究生的情况，我从她的老师乔治·布林克利博士那里收获甚丰，祝愿他退休生活愉快。

我非常感谢休利特基金会主席保罗·布莱斯特先生，胡佛研究所所长约翰·雷森先生，他们花了很多时间接受我的采访。还要感谢斯坦福大学的乔治·巴思教授和约翰·费尔约翰教授，他们提出了中肯的意见。与康迪在斯坦福大学的运动教练马克·马特斯加的谈话对我也很有帮助。我还要感谢盖尔·拉皮德斯教授、罗比·莱特斯教授、吉姆·科普兰教授和贾森·盖利教授，他们在信中给了我很大帮助。还有阿尔伯特·坎内拉教授，他就妇女进入企业董事会的历史提供了很多见解。还要谢谢德米特里·杰拉萨门科，他给我讲的俄罗斯城市生活经历引人入胜。

斯坦福大学的桑德拉·厄普森和新市场出版社的香农·伯宁为本书做了出色的研究工作。我还要向我的编

辑基思·霍洛曼和新市场出版社总裁埃丝特·马戈利斯表示最衷心的感谢，他们向我提供了热情的支持，该出版社是一家对作者非常友好的出版社，向我提供了耐心的帮助。我还要一如从前地感谢我的丈夫斯坦福，他给了我支持与鼓励，经常读稿到深夜。

正是由于大家给予我的上述支持，再加上我搜集的大量资料，我才得以写出这本传记，其传主是一位美国高级官员，可能也是世界上最杰出的黑人女性之一。她是第一位女性国家安全事务助理、第二位担任此职务的黑人（科林·鲍威尔是第一位），研究她的生平故事使我深受激励，获益良多。赖斯家族的传统使我感动，赖斯博士本人则以她自身特有的激情和献身精神将这种传统发扬光大。我对 20 世纪 50 至 60 年代伯明翰地区黑人的现实状况和斗争历程有了更多了解。赖斯博士在学术研究、政策规划、经营管理等领域表现出来的深思远见，对我也有很大启发。

在写作本书时，我主要想讲述以下内容：赖斯的家庭、童年、教育和事业生涯，对她的政治观点未做过多评论。我想勾画出一幅画像，将这位可能对总统进言最多的人全面介绍给大家：在这个白人男性统治的社会领域中，她是一位升到高级职位的黑人女性，经历了美国历史上最黑暗和最光明的时刻。

序 曲

康多莉扎 10 岁那年，父母带她去了一趟华盛顿。约翰·赖斯和安杰利娜·赖斯夫妇被女儿康多莉扎称为“教育布道家”，他们认为首都是最好的度假去处——有丰富的历史可供学习，诸多博物馆值得参观，总之，有那么多东西会激励一颗年轻的心灵。当一家人漫步在宾夕法尼亚大道上时，他们停下来站在白宫大门外向里观望。康多莉扎静静地凝视着白宫正面的立柱，三个人都无言地站在那儿，然后小女孩转向父亲说：“爸爸，因为我的肤色，我现在被拒之门外，但总有一天我会进入那座房子。”

她不仅是一个早熟的孩子，也非常富于预见性。25 年后，她作为乔治·H·W·布什总统的苏联问题高级顾问，一天工作 14 个小时，参与制定德

8 赖斯的故事◇

国统一和冷战结束期间美国的政策，时间长达两年之久。11年之后，她再次进入白宫，成为乔治·W·布什总统的安全事务助理。

在乔治·W·布什竞选总统期间，杰伊·诺德林格在《全国评论》上发表文章预言道，不管康多莉扎·赖斯在新政府里得到哪个职位，她都将成为一颗明星。当时她还不是什么大人物，但她的名望在上升。特别是从2001年“9·11”事件之后，她被任命为白宫反恐问题主要发言人这一点看，就更加明显了。她还被定期邀请参加“华盛顿星期日”谈话节目，《时尚》、《乔治》（现已停刊）、《奥普拉杂志》等刊物均发表了关于她的长篇访谈，她的知名度不断提高。在美国某些地方，相当长时期以来她已是颗明星。例如在加利福尼亚州的东帕罗·阿尔托，她参与创立了为贫困地区儿童办的业余学校，被视为当地的英雄。在大学三年级时听了一场关于斯大林的讲座后，她便选择了苏联问题研究这一专业，并成为全国闻名的专家和学者。

康多莉扎·赖斯的生活中有两样至爱：音乐和俄罗斯。本书将追溯她家庭的音乐渊源，她得名于此，想当一名钢琴演奏家的理想也来自于此。十几岁时，她的人生道路改变了方向。她觉得自己不具备跻身极少数音乐名家所需要的天赋。在听了一位富有感召力的教授（前国务卿玛德琳·奥尔布赖特之父）关于苏联问题的演讲之后，她发生了巨大转变，进入了这一奇特的、熟悉而吸引人的领域，再也没有回过头。

她的童年是在亚拉巴马州的伯明翰度过的。在20

世纪 50 至 60 年代，这里是南方种族隔离最严重的城市，也是民权运动的焦点地区。从那时起直到康多莉扎·赖斯升至政府中最有权力的位置之一，她的故事都建立在一个令人叹服的家庭传统基础之上。她是赖斯家族和雷家族引为骄傲的女儿，这两个家族都致力于教育和学业。她与当牧师的父亲非常相似，同样投身于这一事业，性格同样具有力量，受同样的信念支持。

康迪进入男性统治领域的最高权力层后，同事们认为她的个人风格坚定而友善。《全国评论》杂志写道，“大家都认为她是一位有巨大魅力的人。她镇静，优雅，谦虚而聪明，尽管多年来在其他地区生活，仍是典型的南方人。”几位该杂志的受访者都谈到她总是乐观洋溢，是个知足常乐的人。丹佛大学卡伦·费斯特教授说：“康迪是那种乐天派。她性格中没有悲观的一面，起码我从未见过。”在谈到自己时，康迪这样解释自己对未来的看法：“我是一个真正笃信宗教的人，我不相信自己来到这个世界上就是为了痛苦地生活，所以我对事情是永远乐观的。”她不回避自己的成就，但同时也不高估自己。她说：“我认为自己高于平均水平，但也并不是高得太多。如果你在斯坦福大学当过教授和教务长，你就知道什么叫天才了。我见过天才，而我不是天才。”

布什总统对此大概不能同意。他父亲在执政时就认识到赖斯惊人的智慧和忠诚，当时她还是国家安全事务助理布伦特·斯考克罗夫特的助手。老布什很快就把赖斯带到自己的圈子里，待她像家人一样。在小布什刚当上得克萨斯州州长的最初几个星期里，赖斯就成了他的

10 赖斯的故事◇

朋友，当他开始竞选总统后，她又成了他的高级外交政策顾问。作为国家安全事务助理，她还是小布什总统的主要参谋，负责向总统综合陈述国防部长、国务卿和其他国家安全事务委员会成员的意见，而这些人的意见常常分歧严重。

如果将康多莉扎·赖斯的人生比做一首奏鸣曲，她正处于发展的阶段，每一个主题都在向高潮发展的过程中积蓄力量。巅峰一刻来临时，各种旋律相交织，将迸发出一个传奇的、胜利的宣言。在有些人看来，这个顶峰是她当上美国第一位女总统那天。另外有些人认为她能成为加利福尼亚州州长或参议员。但现在，她是总统的一位高级顾问、亲密朋友，不管是在白宫、戴维营，还是在得克萨斯州布什家的克劳福德牧场。

目 录

前言 /3

序曲 /7

第一章 给总统候选人上课 /1

第二章 一种美国传统 /17

第三章 加倍地好 /29

第四章 肖邦，莎士比亚，
还是苏联？ /51

第五章 学者 /75

第六章 赖斯教授 /100

第七章 老布什时期 /114

第八章 高层空间 /135

第九章 通向权力之路：
小布什时期 /172

附录 I 美国历任国家安全事务助理
(1950 ~ 2002) /197

附录 II 康多莉扎·赖斯大事年表 /199

第一章 给总统候选人上课

“总统的职位不仅指总统个人。
它是整个团队，这些人要一起把事情
做好。”

——康多莉扎·赖斯，1999 年

亲近的朋友们叫她康迪，这比她的全名更易脱口而出。她的母亲擅长演奏钢琴和管风琴，在取康多莉扎这个名字时借鉴了意大利语中的 *Con dolcezza*，在音乐术语中，这个词用来指示演奏者“要弹得甜美”。康迪父母双方的家庭都有用意大利语起名的传统：特丽莎、安杰利娜、安杰拉、吉诺亚、阿尔托等等。父母给她起的这个独特的名字正好符合她以后的个性。在养育康多莉扎的岁月里，约翰·赖斯与妻子安杰利娜·赖斯是按照这个名字的寓意来做的。他们在殷切地鼓励女儿追求优秀的同时，还一直教育她要心地善良。在康迪前进的每一步里，包括进入美国总统领导之下的机构工作，坚实的

2 赖斯的故事◇

爱和积极的影响都贯穿其中。

总统一直叫她康迪，同事们则叫她赖斯博士。总统没给她起什么外号，而很多同事和记者们都得到了一个外号。总统甚至给外国元首们都起了外号。例如 2002 年初，他与俄罗斯总统普京关系升温时，他称普京是“POOTIE - POOT”。

康多莉扎最初闯入布什身边的圈子是从 1987 年斯坦福大学的一次晚宴开始的，当时的几句简短致辞改变了她的职业生涯。她与政治学系的同事们参加一场活动，时任福特总统国家安全事务助理的布伦特·斯考克罗夫特发表了讲话。很多高层外交人士出席了活动之后的晚宴。斯考克罗夫特觉得席间言谈十分无趣，直到年轻的政治学教授赖斯博士开始讲话情况才发生变化。他回忆道，“这小姑娘有自己的一套，我得认识认识她。”从她的讲话中，斯考克罗夫特发现赖斯对苏联的意识形态有着深刻的理解，与他的政治现实主义不谋而合。“她知道美国能在哪些方面与苏联合作，在哪些方面则不能。”

赖斯给斯考克罗夫特留下了极深的印象，当他成为老布什总统的国家安全事务助理时，他立即想起了赖斯。1988 年大选之后，斯考克罗夫特马上开始着手挑选将与他在白宫共事的人。他说，“我打的第一批电话中就有给赖斯的”。由于她专长苏联事务，她被任命为国家安全委员会苏联事务司司长。在这一职位上，她不仅赢得了同事们的尊重，而且很快成为老布什总统和夫人芭芭拉的私人朋友。