

On The Plateau

王磊 著

我在高原

一个城市人的长江源头之旅

湖南文艺出版社



我 在

O n T h e

王 磊 著

高原

Plateau

一个城市人的长江源头之旅

湖南文艺出版社

我在高原

——一个城市人的长江源头之旅

王 磊 著

责任编辑：龚湘海

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮编：410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷厂印刷

*

2000 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

开本：850×1168 1/32 印张：6.875 插页：4

字数：160,000 印数：1—8,000

ISBN 7-5404-2440-9
简易精装：1·1827 定价：16.00 元

若有质量问题，请直接与本社出版科联系调换

“泛阅读”时代的写作（代序）

我们的时代是被信息统治的时代。

通过互联网、电视、报纸、杂志、书籍，以及各种平面或立体的宣传品，人们每天都能获取无以计数的信息。但是，在享受极大丰富的同时，我们是否真的获得了满足的愉悦呢？

我这样说是因为，当信息铺天盖地而来时，我常常感到一种无所适从、无从选择的困惑。我们很难肯定，哪些信息对我们的个体而言，从最终意义上说是有用而且有益的。它们是一系列转瞬即逝、各自分离的事件，与我们的生活本身到底有多大的关联呢？有时候，我们只是在信息之海中漂泊无移的一只小舟。

在这样的前提下，作为本书的作者，我必须为我的读者提供一个依据：在众多的可能性中，为什么单单选择这本书？它可能要花费您几小时、一天甚至更长的时间，我的写作在什么意义上能使您感到，这样的花费是有所裨益同时又不可替代呢？

本书的内容与探险及野外生活之类的题材相关，它源于我在去年夏天的一次高原之旅。但是，与那些花样繁多的讲述探险故事和异域奇观的书籍相比，我的写作更侧重于个体的感性历程。具体来说，我想讲述一个在城市里成长、生活、思考的人，突然置身于高原荒漠地带时的震惊、沉迷和反思。就我个人而言，高原是一面纯洁的镜子，反射着城市生活中习以为常的荒诞与空虚。

然而，还不仅是这些。高原也许只是一个象征，它象征了潜藏于我们内心的一种深刻的逃离欲望，是简单想要逃离复杂、个体渴求逃离群体、精神妄图逃离肉体的欲望。

可以说，是生活的不完整性促使了我们的逃离，也可以说，是逃离行为本身不断制造着生活的不完整性。也许正是这样的过程，填补了过去、现在和未来之间的空隙，它使我们在某一时刻感受到了充实和完整。我们不再是无数信息碎片的奴隶，生活也不再是被人轻易遗忘的瞬间。

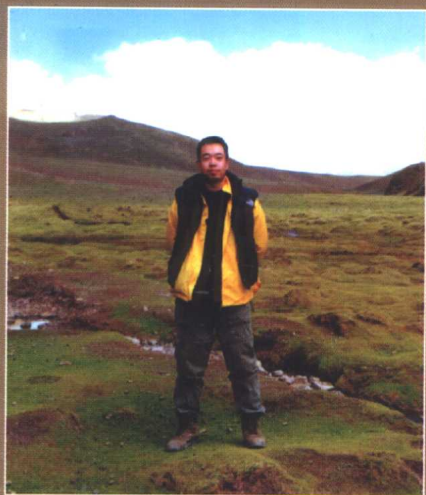
我没有按照通常探险类著述以时间或行程安排为序的方式，相反，我打乱了时间顺序，更多采用了小说的语言和叙述方法。我这样做的依据是：我相信，我们正处在一个“泛阅读”的时代，各种文体之间的差别正在日益减弱。记得小说家昆德拉曾说，一篇完美的现代小说应该包括一个故事、一首长诗、关于一场梦的解读，再加上一篇生动的哲学论文，这些要素的有机结合才能最大限度地揭示我们的生活。我不能给我的文体一个准确的定位，姑且称它为广义上的“读本”吧。我力图用一种更加丰富且富于变化的语言，把一次探险对人的深层影响充分展现给读者。

本书写作之际，我正在参与创办一份独特的报纸。我们给它定名为“城市读本”。创办者的理想是：最大程度的包容各类文体，以最生动而多样的方式解读城市生活。它将满足并且影响人的阅读行为，它的口号是：让阅读成为新世纪最伟大的娱乐方式。

也许，这只是一个梦想。但我认为这样的愿望是可取的，至少它是从我们的生活本身出发的。希望本书也能给您带来快乐，因为它所讲述的一切也源于我们的生活本身。

至此，我仍然没有回答开始的疑问：本书到底有何独特之处，以致于您非读它不可？也许这只是一个奢望吧，也许只有您读完这本书，结果才会最终呈现。

2000年5月北京



王磊 河北省石家庄市人。现为中国青年报记者。





▲长江源环保纪念碑落成仪式

姜根迪如冰川的冰雪融水汇成溪流，这就是真正的长江源头 ▼



长江源环保纪念碑落成仪式



▲长江源环保纪念碑落成仪式



作者在昆仑山口▶



到达源头
后,队员们
兴奋不已



▼ 着盛装的藏族少女





▲吉日乡的牧民

牦牛头骨



长江源
区的牧民
帐篷



▲刚从黑夜中醒来的格拉丹冬雪峰

第一次见到格拉丹冬时的情景





▲队员们在拍摄格拉丹冬

前往岗加曲巴前，收拾营地 ▼



目 录

I ▶ “泛阅读”时代的写作(代序)



◀ 1

第一章 城 市

41 ▶

第二章 高原生活



◀ 93

第三章 天堂历险



157 ▶

第四章 逃离高原



◀ 197

第五章 城市生活





第一章 城市

