

【名家心語叢書】

霞綺隨筆

新世界出版社

七十狂吟客恆河
歎宿諾孤憤塵浮
選無涯倦有涯窮
毛自成家此庚午夏
如轉眼八十徒增衰朽不惟一
小容賢友聊供一笑 庚辰五月



中国书画函授大学肇庆分校建校二十周年纪念册

肇庆函授部二十周年纪念册

肇庆函授部二十周年纪念册



肇庆函授部二十周年纪念册

◎ 吴小如 著

霞綺隨筆



新世界出版社

图书在版编目(CIP)数据

霞绮随笔:吴小如自选集/吴小如著 —北京:新世界出版社, 2002. 1

(名家心语丛书)

ISBN 7-80005-677-5

I. 霞... II. 吴... III. ①吴小如—文集②文学—作品综合集—中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 091792 号

霞绮随笔(吴小如自选集)

责任编辑:张世林

封面设计:贺玉婷

责任印制:黄厚清

出版发行:新世界出版社

社 址:北京市百万庄大街 24 号 (100037)

电 话:(010) 68994118

传 真:(010) 68995974

网 址:www.newworld-press.com

www.nwp.com.cn

邮箱地址:public@nwp.com.cn

nwpcn@public.bta.net.cn

印 刷:三河新科印刷厂

经 销:新华书店

开 本:850×1168 1/32

字 数:170 千字

印 张:8

印 数:1-6000 册

版 次:2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

书 号:ISBN7-80005-677-5/I·086

定 价:16.00 元

新世界版图书, 版权所有, 侵权必究。
新世界版图书, 印装错误可随时退换。



1997年初吳小如和夫人金婚合影



2000年6月周一良先生来访



1991年4月与俞振飞在上海合影



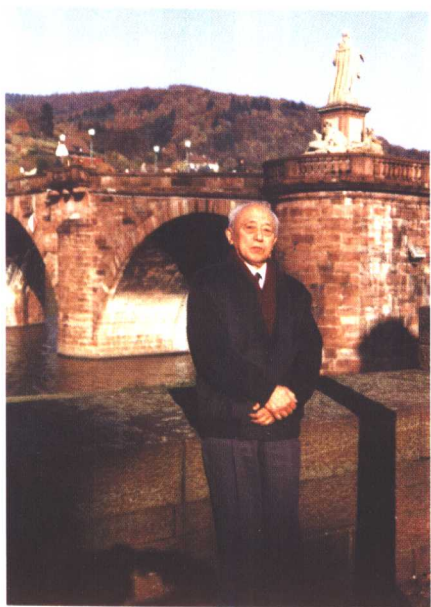


左起刘曾复 朱家潘 吴小如 王金璠
后立者为叶金援夫妇



1996 年与柳存仁先生合影于北京





一九九二年赴德国海德堡大学讲学，摄于海德堡市



一九九二年摄于海德堡寓所



谨以此书献给吴小如先生八十华诞

名家心语丛书

(第二辑)

主 编

周奎杰 张世林

“名家心语丛书”序

季羨林

拙著《千禧文存》问世后，蒙读者垂青，销路广通。具有出版工作“特异功能”的周奎杰女士和张世林先生，慧眼如炬，看出了读者是欢迎这一类文章的。于是别出心裁，以拙作为滥觞，扩大作者范围，编成了一套丛书，名之曰《名家心语》。今年将先后推出十册，以后陆续增加。

这十位作者，基本上都已进入耄耋之年。除不佞外，他们都是饱学之士，文章为能手，术业有专精。各人有各人的专门研究领域，都可以说是成绩斐然，蜚声士林，都是用不着介绍的。但是，本集所收的文章却不是他们的学术专门著作。他们用毕生之力，焚膏继晷，兀兀穷年，白首穷经，专门写出的文章往往是艰深难读的，对一般读者来说，好

处不大。这一类著作都另行出版。本集所收的文章往往是通俗性比较强的，可又决不能与他们的专门研究领域毫无关联，那样是无法想像的。本集所收文章大都与他们专门研究领域藕断丝连，既有通俗的一面，又有专门的一面，用一句通俗的话来说，可以称之为雅俗共赏吧。

今后续出的若干集，估计也是老年学者的文章占相当高的比例。也许有人要问了：你们为什么独独偏爱老年学者呢？敬谨答曰：人们对年老和年青应该有一个辩证的看法。同大千世界上的一切事物一样，年龄也是随时变动的。今天的老年就是昨天的青年，今天的青年就是明天的老年。人世演化，有如长河。“逝者如斯夫，不舍昼夜”。“抽刀断水水更流”。这一条长河流永不停息，想切断也是不可能的。年青人有自己的优缺点，老人也有自己的优缺点。“前事不忘，后事之师”，老年人的优缺点对年青人至少有借鉴的作用。

青年人暂且不说，我现在专门谈老年人。老年人由于活得时间长，用两句通俗而又夸大的话来说，他们吃的盐比青年人吃的面还多，他们过的桥比青年人走的路还长。他们有足够的经验和教训。经验可做学习的榜样，教训则是前车之鉴。老年人最容易犯的毛病，举其荦荦大者，不出两端，一是

倚老卖老，二是无所事事，“坐以待毙”。这二者都是要不得的，于己有损，于人无利。现在，全世界，中国当然包括在内，人类的平均寿命逐渐提高，将来还会越来越高，所谓“老龄化社会”已在眼前。对于“老龄化社会”这一个词儿，我不知道别人的感觉怎样，我个人是有反感的。这是一个舶来品，是洋玩意儿。它硬是以六十岁为界把人类切成两半，六十岁以上的所谓“老龄”，实际上是被打入另册的。不管话说得多么好听，这种做法不利于调动老年人的积极性，不利于安定团结。这是西方功利主义实用主义社会的产物，有悖于中国古代的德治。《孟子·梁惠王》说：“鸡豚狗豕之畜无失其时，七十者可以食肉矣。”我认为，这是中国的优良传统，尊老是中国历代所重视的。

我决不是由于自己年老才为老年人辩护。我也反对现在非常流行的“余热”这样的词儿，不管年老年青，热都是热，难道老年人的热是凉的吗？就以收入本集的诸位老人来说，钟（敬文）老已经年近百岁，但仍然孜孜不息，讲大课，带研究生。把这样的老人打入另册，难道算得上公允吗？集中另一位老人侯仁之先生，名其文集为《晚晴集》，也表明了他宝刀不老。这个名称当然是来自唐人诗“天意怜幽草，人间重晚晴。”这是中国精神。曹孟德那

一首有名的诗“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已”是众所周知的。它提倡的也是这种永不停息地前进的精神。这也可以说是中国特色吧。我认为，这种精神是我们永远应当提倡的。新世界出版社之所以斥巨资出版这样一套丛书，其用意大概也是想提倡这样一种精神的。故乐而为之序。

2001年8月15日

自序

自2000年在袁良骏兄督促下出版了拙著《常谈一束》之后，我实在无心再把平时信手写成的长短文字结集出版。因为这种即兴之作，并无太多学术价值，如果纂辑成书，不仅灾梨祸枣，而且还要让读者误掏腰包，确实于心有愧。所以在《常谈一束·自序》中，我就说及“这本小册子很可能是我的最后一本‘随笔’了”。这原是由衷之言，并非虚晃一枪。不想今年张世林兄屡过寒斋，再三劝说，定要我编一本所谓的“自选集”，列入他和周奎杰女士主编的《名家心语丛书》。而这套《丛书》的作者，都是当代耆宿硕儒，我是何许人，岂敢滥竽窃吹！但世林兄却说：“2002年是您八十大寿，人生能有几个八十岁呢，还是编选一本收入《丛书》，留个纪念也好嘛！”我深感其隆情厚谊，只好答应下来，把

近一年多所写的文字略加筛选，并加上昔年未曾收入集子的几篇小文，编成现在这个样子。扪心自问，这些小文尚非无的放矢的“稀释”产物，多少有一点儿个人心得，虽不足以“藏诸名山”，却还不至于到蒙骗读者的程度，让“上帝”破费人民币换回一堆垃圾。至于去年说过的话，只好“食言而肥”，自行撤销了。

困难于是接踵而来。给这本拙著取个什么书名呢？太生僻了会影响出版社的销路，太衰飒了会影响整套《丛书》的形象。近年来不少老年人爱用刘禹锡的诗句“莫道桑榆晚，为霞尚满天”策励自己，而我却忽然想到谢宣城的名句：“餘霞散成绮，澄江净如练。”盖黄昏之际，尽管满天霞铺云蔚，总归已是夕阳西下，夜幕将临。人生活到八十，毕竟来日无多。恰似天半红霞，转瞬便散成片片碎绮，随即暗淡地隐入空寂，所谓好景无常是也。这原是自然规律，谁也勉强不得的。故以“霞绮”为书名，看上去字面很漂亮（它有点冒充女性作品之嫌呢），实际却是我目前心情的真实写照。从我个人讲，也算是两全其美吧。

书的内容虽单薄，为了方便，还是粗略地分成三辑。第一辑曰“书房臆话”。这些年因老妻久病，生活愈来愈不能自理，为了防止意外，我

基本上杜门不出。一间简陋书房，成为我闭门造车的唯一场所。由于积习难除，许多想说乃至非说不可、不吐不快的话，都是坐在这间书房里转化成长长短短的杂感文字的，故把它们归成一类，称之为“臆话”。第二辑曰“书序与书话”。书序是应熟人所写，却未必都是捧场文字；“书话”有类书评，却又不纯是书评，故用了个较宽泛的提法，自然也包括书评在内。第三辑曰“忆往思旧”，主要写自己记忆中认为值得纪念的人和事，包括自己的过去经历，还有平生钦慕景仰的师友。这里特意用了“思旧”二字，意在沾点向秀《思旧赋》的边儿，在纪念之外还表示了内心的哀思。当然，这三部分文章的性质并不容易区分得那么严格清楚，有的还互有关涉。不过分了类总比囫圇一片好，读者鉴之。

最后，应该再次向张世林兄和另一位《丛书》主编周奎杰女士致谢。特别是世林，没有他的催逼，这本小书肯定是编不出来的。在编排过程中，北大博士生王达敏君和他的夫人田畅女士出了不少力，也由衷地向他们致谢。

公元 2001 年 10 月在北京写讫