

「異形」驚悚女星

雪歌妮薇佛

金像獎影后

荷莉杭特 / 主演



兇手

請動員你的左鄰右舍
一起來捕捉
本世紀最狡猾的殺人狂

就在 門外

COPYCAT

強艾米爾 / 導演

羅利梅洛夫 / 著

殷 于 / 譯

南 書 房

社會・人文系列

1

兇手就在門外

COPYCAT

羅利梅洛夫／著
大衛麥德遜／電影腳本
殷于／譯

南 書 房

兇手就在門外 COPYCAT

作 者／羅利梅洛夫
電 影 腳 本／大衛麥德遜
翻 譯／殷于
發 行 人／李凱怡
總 編 輯／戴月芳
主 編／陳方妙
美 術 主 編／林倩如
美 術 編 輯／李士好
圖 片 提 供／美商華納兄弟影業公司
出 版 者／南書房文化事業有限公司
編 輯 地／北縣永和中興街 88 號
電 話／(02)3629510
郵 撥 帳 號／07832428 號 南書房文化事業有限公司
登 記 號／局版臺業字第 3329 號
電 腦 排 版／紫羅蘭工作室 (02)377-4121
製 版 印 刷／世和印製企業有限公司
總 經 銷／貞德圖書事業有限公司
初 版／1996 年 1 月
I S B N／957-99269-0-5
定 價／新臺幣 250 元

有著作權・翻印必究

※本書如有缺頁、破損、裝幀錯誤，請寄回本公司更換

COPYCAT by Laurie Maerov Copyright © Warner Bros., 1995
Chinese language publishing rights arranged with Penguin U.K.
through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc. All Rights Reserved.
Chinese Language copyright © 1995 Narn Shufrang Cultural Enter-
prise Co., Ltd.

國際中文版授權©大蘋果股份有限公司

國立中央圖書館出版品預行編目資料

兇手就在門外 / 羅利梅洛夫 (Laurie Maerov) 著

；大衛麥德遜電影腳本；殷于譯，--初版，

臺北市：南書房出版；〔臺北縣新店市〕

：貞德總經銷，1996〔民85〕

面； 公分，--（社會，人文系列；1）

譯自：Copycat

ISBN 957-99269-0-59（平裝）

874.57

84013643



海倫哈德遜（雪歌妮薇佛飾）是一位犯罪心理學專家，擅於分析罪犯的心理。



彼得佛利自小受到母親的性壓抑，造成人格發展不正常，以殘害生物為樂趣。



一連串的命案，促使瑪麗珍蒙那漢督察員（荷莉杭特飾，圖左）和她的拍檔魯本警探（圖右）親自拜訪海倫哈德遜博士。



海倫哈德遜博士（圖左）長期受迫於彼得佛利精神威脅，經常陷於恐懼的狀態，瑪麗珍蒙那漢督察員（圖右）正在安撫她的情緒。



瑪麗珍蒙那漢督察員（圖右）和魯本警探（圖左）不僅是事業上的拍檔，在感情上也培育出一份男女情愫。



海倫哈德遜博士（圖左），魯本警探（圖中）和瑪麗珍蒙那漢督察員（圖右）正注視電腦螢幕上有關兇手的資料。

楔子

柏克萊

「我正在拜讀妳的大作，妳知道，博士。」

「什麼？喬，對不起，我正在看海。」海倫哈德遜博士坐在喬席茲警官巡邏車的右前座，車子經過舊金山灣，她試圖掩飾自己的心不在焉。

從她蛾眉緊蹙和右手食指擱在鼻子下方遮住半張臉蛋的動作，喬看得出她又在憂心忡忡。這幾個禮拜以來，他見她做這個動作有四、五次了，總在她要公開露面之前，比方在伯班克上脫口秀節目和前天在洛杉磯的著作簽名會。

「上禮拜我買了一本妳的大作。」

「哦，喬，你該告訴我吶。我會送你一本的。我的書房裏堆了一大疊，而且可送書的親友都送完了。」

「唔，我是想，既然當保鏢，總該知道妳書裏都談些什麼。不知道妳肯不肯……呃，妳知道……？」

「你要我簽名，喬？」

「欸，我這輩子沒認識過真正的名人。」

海倫跟席茲警官坐著灰色雪佛蘭一路閒聊。他個子矮壯，只有約莫五呎九吋，她甚至比

他高出幾吋。他有一張和善、近乎雜耍丑角的滑稽臉孔。今天他身著制服，跟他們在洛杉磯期間他穿的西裝便衣大相逕庭。他已回到舊金山警局的地盤，所以她猜想是局裏堅持要他穿制服的。

她注意到他衣服腰圍有點兒緊。席茲太太大概每天晚上給他燒好菜，吃大量的肉類和澱粉。她想像他拿著啤酒和報紙坐在電視機前面，孩子圍繞膝下嬉戲的情景。從他說的一些事，海倫可以看出席茲深愛他的妻小。對她而言，他們的生活就像她為生計而研究的精神病患一樣陌生。

這會兒，他們轉下八十號公路，將海灣大橋和舊金山市拋在後面，轉上艾希比街匝道，駛向熟悉的柏克萊。

他一直堅持要她叫他喬，但是相處的頭一個禮拜他只肯稱呼她哈德遜博士，他怎麼也叫不出海倫。於是兩人折衷意見，決定用哈德遜博士。席茲對她有些敬畏，他不習慣跟一個如此聰慧、自信而且事業卓然有成的女人相處。他是個好人，她漸漸欣賞他實在的個性，他的正常，這正是她喜愛的和她做研究的男人身上缺乏的特質。海倫偶爾發現他會瞄她一眼，欣賞她貴族般的姣好容貌，突顯的顴骨和細緻的五官。

她喜歡男性的注意。近來她沒啥空暇經營男女關係，而且她的感情幾乎天天耗在達利李科倫身上。如今他是她夢裏的男人，一個嵌入她的意念，沒入她的DNA（去氧核醣核酸）

的兇手。兩年來，她吃飯、喝水、洗澡、睡覺，都跟他在一起。有時候，破曉之前，坐在電腦前面寫書之際，她會閉上眼睛，讓他清晰的虛幻影像籠罩她。她可以感覺到他紋上刺青的雙臂輕輕擁抱她，用基督之刀順著滴血的鮮紅心臟劃出輪廓。他的頭徘徊在她的上方，鬚髮的紅髮，還有那張誤導了起碼五名女子凌遲慘死的略帶雀斑的孩子氣臉孔，這是她的冥想。她總是這樣鑽入他的意念，等待線索來解開這名連續殺人犯之謎。她的工作就是解剖、分析，支持那些不容辯解的證據，使達利李永久遠離民衆，遠離他病癮的供應源。

海倫凝望窗外。柏克萊。她的離開學校度假已經有一年半光景。書是在休息半年後間市，七個月後它就登上非小說類暢銷排行榜！她一夕成名。連續殺人犯的題材如今炙手可熱。她早已是個著名的法庭專業證人和顧問，但僅限於專業圈子。過去這幾個月，她的經紀人安排她巡迴上脫口秀節目。這本書的銷路持續攀升。《時人》雜誌來電要對她做跨頁報導。

這本該是她風光的一刻：多年力促校方重視法醫心理學未果，如今衣錦榮歸；只是這會兒她光榮的驕傲被逐日加深的恐懼逼到一邊。

「妳不是在想妳的演說吧，博士？」

她猛然將注意力拉回車內。

「不是，喬。你說的對，我該溫習一下重點。」她又凝望窗外，車子經過馬丁路德金恩

塑像和柏克萊市政廳，朝沙杜克街駛去。

「別擔心。他們遲早會逮到他的。」他是個敏感的男人，這個條子。他知道她在想什麼。

海倫把黑皮包放在腿上，借皮革的光滑感安撫自己。記載演講大綱的摘要卡滑出皮包，她信手翻閱。這是學術演講；而演講已經成了她的第二天性。她凝望路面，任愧疚和恐懼再度戳刺她的意念。

達利李柯倫如今逍遙法外，她甩不掉這事該歸咎於她的感覺。奧克蘭地區檢察官雪曼極不樂意花這麼多錢保護她。檢方已事先一再跟她做演練，可是上了法庭，聰慧的哈德遜博士卻正直起來，一不留心，達利李獲得了審判無效。趁著判決後的混亂場面，他設法押住一名法警當人質，在一名同情他的旁聽者泰莉莎安史洛康協助下逃脫。這女孩原本指望跟他一起扮演雌雄大盜邦妮與克萊，而後，可憐的泰莉莎卻成了他審判後慶祝恢復自由的頭一個受害者。她在她的肚子上刻了留言給海倫，還在她的雙臂上畫了漂亮的花邊圖案。達利李風格獨具的商標成了利刃下鮮血淋漓的刺青。這個構想他是從被捕送審之前的最後一名受害者身上開始做實驗。此外，通常他還會在受害者死亡後留下一團精液。他揣在腰上的點四四手槍偶爾也派上用場。「藝術家都得在自己的作品上簽名，海倫。」在跟她最後一次面談時他這麼告訴她。

審判之後，檢察官雪曼簡直希望她死掉算了。不過，他知道要再逮捕達利李，海倫哈德遜博士是他唯一的機會，她就是死亡陷阱。

達利李打從被捕那一刻起，就立誓要找海倫報復。他非常篤定自己終必如願。如今，達利李天天拿她的自由來揶揄她。他寄來所謂的「愛之包裹」，裏頭裝滿了一撮撮年輕女子的頭髮、指甲屑，偶爾還有幾塊皮膚，多情的「正字標記」卡片，上面還沾著最新受害者乾涸的血滴作為簽名。逃脫後，他寄來一張親手製的情人卡，上面寫了一首使他之後寄來的一些短箋也為之增色的原創詩：

穿上好的大禮服，博士，

妳就要與我團聚，

美好時光且來矣——

達利李已是自由身！

他喜歡打電話給她，說些淫詞穢語，彷彿她跟那些寫信央求嫁給他的苦惱女子是一丘之貉。她換了一支沒登錄的電話，但是他佯裝是菲爾唐納修的助理，還是從她的經紀人祕書那兒弄到了電話號碼。像達利李這種精神病患，天生具備無政府主義者漠視法律或任何規範的特性。達利李的天才完全浪費在他的心理變態上。

三個半星期以來，喬一直充當她的保鏢。達利李一直未曾在她的活動中露面。她的老朋

友，FBI駐昆提戈市探員大衛山謬今早才向她保證，他們快要逮到他了。想到這兒，海倫心情稍微輕鬆些。

這會兒，灰色雪佛蘭從電報街進入校園，經過六〇年代著名的示威地點史波爾館。海倫裝作在溫習重點；席茲警官繼續保持緘默。她感激這一點，儘管她知道這多半由於他自覺能力不足以跟她交談。他知道他是來當保護者和服務者，而這是他做得到而她力有未逮的。這會兒，彷彿回應她的想法似的，他探手拍拍他貼身放在左臂上的警用手槍。左撇子，海倫已經留意到這一點。

亮綠的尤加利樹徐徐掠過，她搖下車窗，讓濃郁的樹香飄入車內。漂亮的女孩子們趁著上課空暇躺在草坪上，曬著午陽。飛盤倏而掠過，席茲警官猝然煞車。海倫倒抽一口氣，呼吸憋在喉嚨。只見一條頸上繫著紅巾的金色獵犬，躍到車子前面，銜住一只飛盤。打著赤膊、梳著馬尾巴的獵犬主人抓住狗兒，道了歉，跑去上下一堂課。海倫閉上眼，思緒回到二十年前那段學校單純而甜美的日子。等她再睜開眼睛，車子已停在麥克勞斯基禮堂前面。

喬先下車，四下打量一下，才對海倫點個頭。她拿起皮包，跨入溫暖的午後。

「咱們得先去找派到這兒的另一個條子，再跟校園警衛會合。」

「好的，喬。」

他繞過車子來到她旁邊，護送她上臺階。

「妳看起來真漂亮，博士。」

「謝了，喬。」

*

*

*

*

站在灰色拋光金屬和淺色木材製成的講臺上，面對數百名擠入禮堂來看這位教而優則寫的名人的學生們，海倫哈德遜博士講得無法酣暢。學生當中有許多兩年前選過她的課。她又回到了她的舞臺，信心十足地面對這些聰慧而專注的學生。

「……社會製造出這些心理殘障者，而他們的報復是可怕的。他們從折磨另一個人類當中暫時找到了一種淒美，受害者的嘶喊抹去了他們自身的痛苦，殺人的行為使他們感到生趣盎然。但是，沮喪、絕望、愧疚，隨之而來。而那種寂寞只有藉著另一個受害者才可能減輕。」

海倫身後上方有她身高五倍的螢幕上，輪替放映著文字摘要、圖表和照片。她說話時，螢幕上出現她的影像，方便後排無緣一親芳澤的聽眾看見她。

「就像藥癮者在嗑藥之後的感覺，連續殺人犯渴望奪去另一條生命所帶來的快感，為什麼？因為他們早年受到長期虐待和排斥，感情發育不全。但是，還有什麼共同肇因？是不是遺傳上的因素？如果是的話，是什麼啟動這些人的暴力傾向，另一些人卻不會？我們對連續殺人犯的心理所不了解的部分，足以沉沒一條戰艦。」