

科学文化之旅丛书

剑桥流水

刘 兵 / 著

THE RIPPLES OF THINKING IN CAMBRIDGE

剑桥流水

英 伦 学 术 游 记

河 北 大 学 出 版 社

刘 兵 / 著

剑桥流水

英 伦 学 术 游 记

科学文化之旅丛书

河北大学出版社

责任编辑：何 屹
装帧设计：合和工作室
图片摄影：刘 兵
责任印制：闻 利

图书在版编目 (C I P) 数据

剑桥流水：英伦学术游记 / 刘兵著. — 保定：河北大学出版社，2003.1

(科学文化之旅丛书)

ISBN 7-81028-911-X

I. 剑… II. 刘… III. 社会科学—随笔—文集
IV. C539

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 005294 号

出版：河北大学出版社（保定市合作路 88 号）	经销：全国新华书店
印制：河北新华印制一厂	规格：1/16 (630mm × 970mm)
印张：16.25	字数：189 千
	印数：10000
版次：2003 年 1 月第 1 版	印次：2003 年 1 月第 1 次

定价：32.00 元

读万卷书，行万里路

——《科学文化之旅丛书》

在中国传统文化中，曾有“读万卷书，行万里路”的说法，这种对文化和学问的认识是颇为深刻的，而且在国内学术界，可谓深入人心，这也是一部分学人追求的幸福生活模式。而对于科学文化而言，更是贴切不过，我们完全可以乘着读书、行路这个两轮马车，遍游科学文化的山山水水。本套《科学文化之旅丛书》正是沿这一思路展开的，在第一批的两种图书中，被请出的是两位在科学文化界颇具声望且拥有广泛读者的著名学者：上海交通大学江晓原教授和清华大学刘兵教授。此两书的出版，只是为《科学文化之旅》丛书奠定一个基础，因为沿着读书、行路的思路，在科学文化图书出版方面将大有可为。

《科学文化之旅》丛书是河北大学出版社在科学文化出版方面的进一步探索，继续实践我们的科普出版理念，为公众和科学之间寻找一座新的桥梁。

对科学传播和公众理解科学而言，科学可从三个层面展开：

- 一是构成实证的知识体系，
- 二是以观察和实验为背景的人类活动（科学人文），
- 三是以兴趣和美学为基础的对科学的享受和欣赏。

诚然，随着传播梯次的扩展，科学硬知识的密度有所降低，但科学的丰富内涵和巨大乐趣会随之展现，公众的兴趣会不断提高，科学所带来的亲和力越来越大。那么作为一般公众到底应该和科学有怎样的关系？对此有必要深入探讨。这也是许多人没有搞清的问题。

我们认为，科学之于公众，应该像读书和旅行一样，进入欣赏和快乐的层面。也许有人会问，这不把科学过于简单和轻松化了？事实上，只有这样，科学才能真正进入公众精神生活。

记得一位模特传记自白这样写道“如果你欣赏了我的肉体，请你再享用我的心灵！肉体可能会给你带来物质享受，但我的心灵会让你终生激动！”科学其实很像一位美丽女郎，人们过分关心它的知识和物质层面，而忽略了它的精神价值和文化享受。让公众理解科学，首先要让公众走近科学，如果我们总把科学打扮成一个板起面孔的妇人，谁愿意走近她？只能敬而远之。因此我们极力倡导一些新的科学传播理念和方式，尽管这些理念目前仍面临一些挑战，但我们坚信，许多年后科学终究会打开它的一个锁链，一个充满生机的科学传播体系终将形成，公众与科学的关系也会更加和谐。

读书是一种学习，更是一种享受。谁不渴望窗外细雨蒙

蒙，屋内青灯黄卷的读书情景？谁都想透过一行行文字，去寻找那个既熟悉又陌生、既亲切又伟大的真理身影；谁都想沉浸书海，体验幸福，感受激情；更希望通过读书反思前世，瞩望来生！

江晓原教授的《年年岁岁一床书——红尘中的科学文化阅读》，也许正好能为读者朋友提供这样一幅图景。面对近年出版的若干好书，你苦于时间有限而不能全读，那么好吧！请与江老师一起前行。全书对近年来国内出版的几十种科学文化类作品进行了精彩的分析和点评，涉及到文学、艺术、科学史、性学、科学传播等各个方面。阅读此书，真有点像行驶在上海的地铁里，经历一片片模糊，很快又迎来一处处光明，既不失理性和秩序，也到处是灵性和生动，读完此书恰似走出了地铁，顿觉神清气爽，高屋建瓴。

而读刘兵教授《剑桥流水——英伦学术游记》，既能体验大不列颠悠久的历史与文化，帮你思考这群位于欧洲西北外海的列岛，为何对世界科学与文化产生了如此重要的影响；更能通过精美图文，体验世界著名大学剑桥的一份真实和伟大，读到精彩处几乎嗅到了剑桥的呼吸声。

书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。没有食物和水，人们的物质生活将难以为继；而没有读书和旅行，你将失去多少幸福和悟性！但愿《科学文化之旅丛书》能对你选择生活方式有所启发。人是需要伴侣的，希望这套《科学文化之旅丛书》能像一支正在燃烧的小蜡烛，陪伴你若干个寂静而温馨的夜晚，使你在幸福的阅读中找到科学的乐趣，在愉快的旅行中悟出文化的真谛。

读万卷书，行万里路 · 001
大英博物馆点滴 · 002
福尔摩斯博物馆 · 012
格林威治天文台 · 026
两场演出 · 040
剑桥书店里的讲座 · 048
弗罗斯特罗之行 · 054
考文垂半日游 · 064
墓地里的名人 · 076
墓地里的名人续 · 092
两个科学史博物馆 · 100
新老卡文迪什实验室 · 112
在剑桥听讲座 · 124
两门课程 · 134
展览中的环保 · 146
剑桥的鸟 · 158
剑桥的果园 · 166
伦敦科学博物馆中的历史展览 · 174
美术馆中的科学 · 200
三一学院的教堂与图书馆 · 216
挂单剑桥“中国庙” · 232

剑桥流水

英 伦 学 术 游 记

大英博物馆点滴

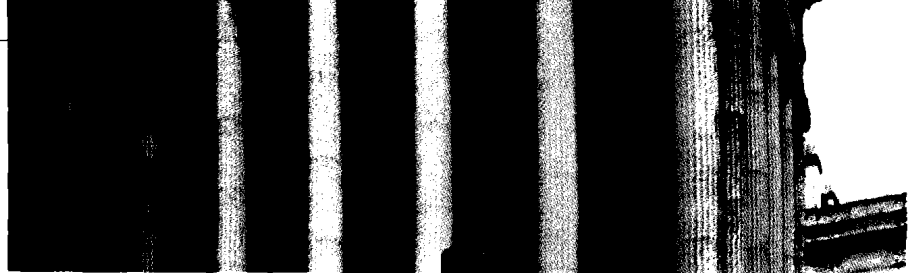
大英博物馆点滴

许多即使是没来过英国的人，也听说过鼎鼎大名的“大英博物馆”（British Museum）。因此，在来剑桥之前，早就计划着要去好好看看，终于，在一个星期日，将此计划付诸实施。

确实，大英博物馆是太有名了，但它的名声，又确实不是凭空而来，而是与其极为丰富的收藏密切相关。按照介绍，它目前拥有将近600万件藏品，其中，稀世之宝也数不胜数。由



本书作者在大英博物馆门前。



于收藏品太多，展览也总在不停地变换，参观者，特别是偶尔一去的参观者，能够看到的，也不过是九牛一毛而已。但就是这九牛一毛，用一整天的时间来看，也还是太过匆忙了些。甚至，不要说看具体的展品，就算能把大英博物馆自己出版的有关其馆藏的书籍读上一遍，也不会是件容易的事，那些书籍竟然满满地摆了好大的一厅，自然也价格不菲。

不过，不管怎样，既然不能常来，甚至，也许近期只能来此一次，就用上一整天，尽量认真地、有计划按比例地参观吧。但这里记述下来的，却仍是极有选择性的，而不可能是看到的全部。

到2003年，大英博物馆将庆祝其建馆250周年，因此，它的历史也算是非常之悠久了。但是，它又确实在不断的发展中，例如，原来大英图书馆（British Library）就与大英博物馆同在一处，直到1998年，大英图书馆才迁到新址，只留下了原来的大阅览室在博物馆的中央。因此，进门之后，很自然地，就顺人流进入了这个宏大辉煌的阅览大厅。

恐怕许多中国人都会熟知马克思的故事，其中很有名的一段，就是说马克思当年在大英图书馆里写作《资本论》，固定坐在一个座位上，数年来，桌子下面竟然留下了磨出的脚

的头，大英图书馆是马克思当年写作《资本论》的地方，马克思当年在大英图书馆里写作《资本论》，固定坐在一个座位上，数年来，桌子下面竟然留下了磨出的脚

印。当我走进这个阅览大厅时，头脑中自然也有这一故事的背景。按照博物馆的介绍，150年来，无数的学者、革命家、作家、诗人、音乐家、学生和抄写员曾来到这座世界上最大的图书馆。在一圈儿的说明牌中，果然有一块牌子是介绍马克思的。这块以“阅览室与革命”为题的牌子上写道：

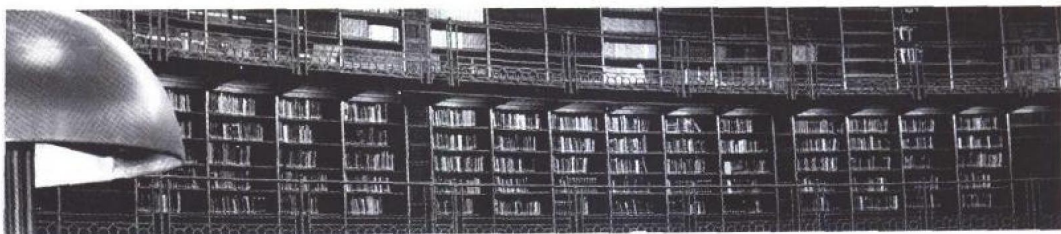
这间阅览室以及在它之前的建筑为众多的政治流亡者和学生提供了避难所和精神的源泉。

最深地植根于这间阅览室的政治体系是共产主义。

大英博物馆中大阅览室里的马克思读书处。



卡尔·马克思在将近30年的时间中每天来到这里。1850年6月，马克思最先被旧的阅览室接待。从1857年起，他在这里从事包括《资本论》在内的数项计划的研究。很可能，他使用的是离他所需要的参考书不远处的L、M、N、O、P几排的座位。



当我与那里的工作人员交谈，问起这块说明牌的介绍，并讲了在国内流传的说法后，一位工作人员非常认真地回答说，我们经常听到的那种说法应该是一种“神话式”的传说，马克思并不是固定地坐在某个订好的座位上。不过，那位工作人员又说：我告诉你一个故事，某年前苏联的戈尔巴乔夫来这里参观时，也问过同样的问题，出于可以理解的原因，他们只好告诉戈尔巴乔夫说，马克思当年就坐在某某排某某号，因为那是离参考书比较近的一个座位。结果戈尔巴乔夫听了之后非常高兴。不过，这位工作人员又补充说，在那么多年里，至少马克思应该在那个位置上坐过一次吧，所以他们回答戈尔巴乔夫的话也不能算完全骗人。

在科学史的传统研究理论中，就有对所谓科学家传记中的



“传奇”与“神话”问题的讨论。其实，在日常流传的说法中，“传奇”和“神话”是很常见的。不过，如果从历史的严肃性来说，能够破除一些神话也是很重要的，尽管它的代价可能是让传

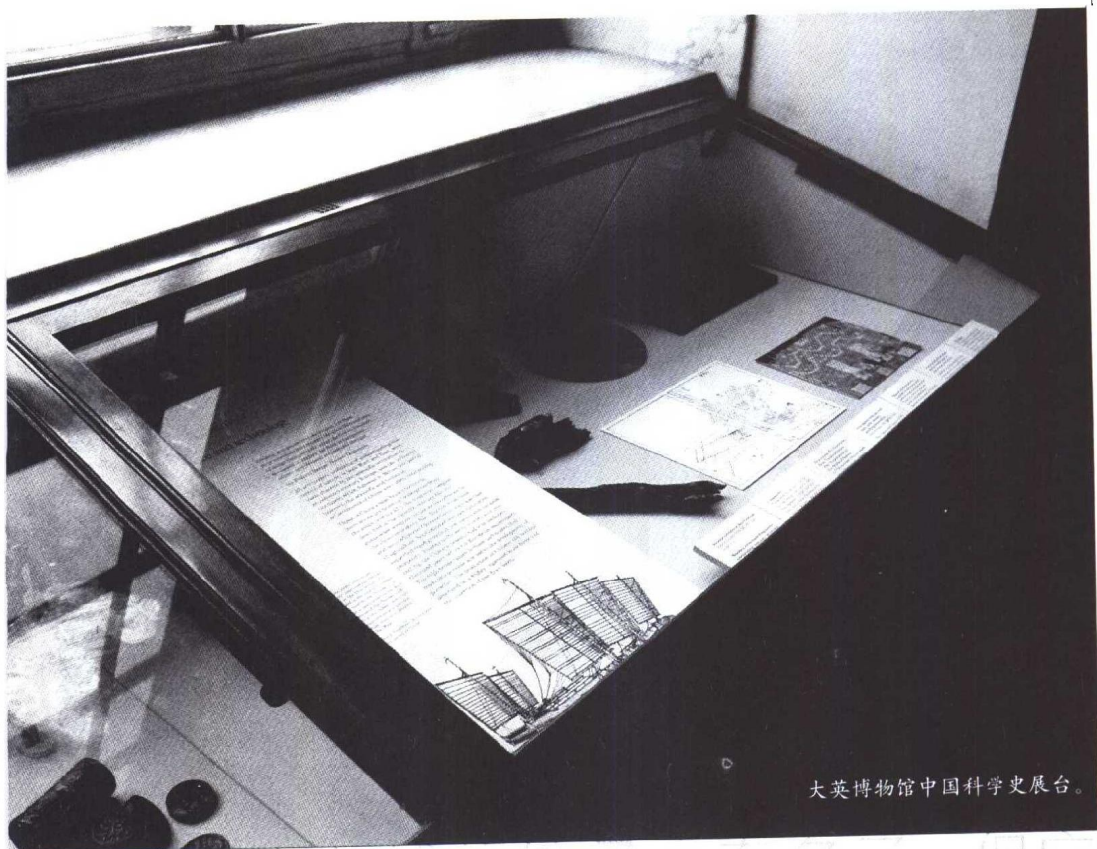
大英博物馆展出的
一块泥板
书，上面
有与体积
计算有关
的问题及
答案。

记的故事不再那么吸引人和激动人心。

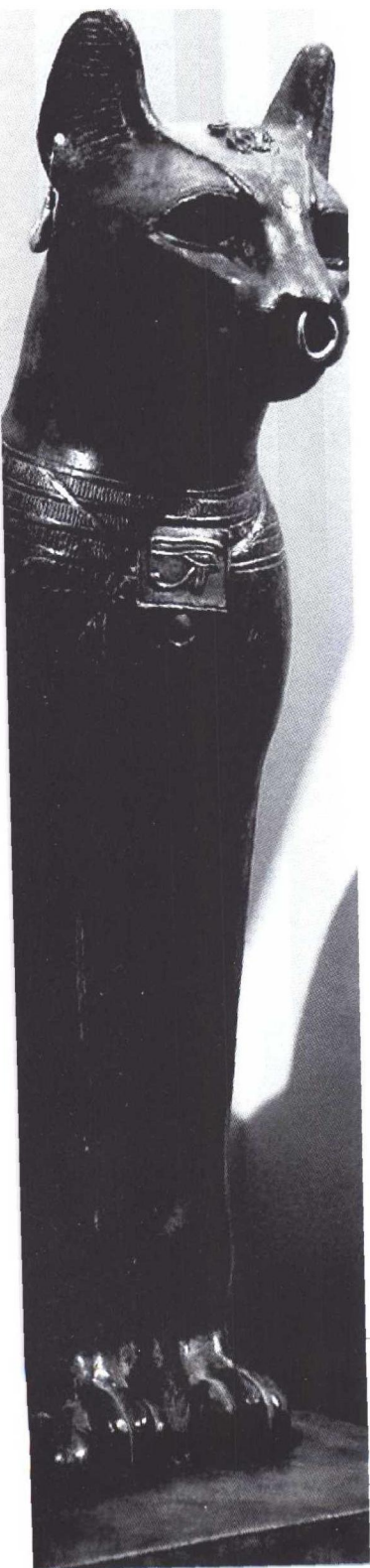
看完阅览室，自然就是到各展室去参观，大英博物馆有大约100个展室，要想一一细看，再一一叙述，既太烦琐，也不大可能。惟一能做的是，走马观花般地匆匆浏览一下，像史前英国与罗马的不列颠收藏、非洲的展览、古代木乃伊的展览、玛亚藏品等，此外，像亚述馆的牛身人面雕像、大量古代雅典的帕台农神庙的雕塑，真是让人觉得置身于不同的时空中。不过，在我的印象中，我还是最喜欢它关于古代埃及、美索不达米亚和古代希腊等收藏，那些收藏，也确实难得。几年前，有一次去德国柏林开会，也去了一个有关古代希腊等收藏的博物馆，当时那里给我留下很深刻的印象。但仅就古代收藏而言，大英博物馆要更为丰富，更加让人流连忘返、目不暇接。而且，大英博物馆除了参观免费之外，还有一个优点，是允许参观者摄影，这是在众多博物馆中不多

见的。因为刚刚装备了数码相机，于是，一气照了200来张照片。其中，像古代的纸草书、泥板书，以及上万年前的新石器时代的石制工具等实物的照片，以后回去在科学史课上展示一下，想必会大大增加教学的效果吧。

在大英博物馆中，中国古代文物的收藏也是非常独特的，被说成是在欧洲最丰富的收藏。这些藏品与印度、泰国等藏品一同在一间专门涉及东亚和东南亚的大展室中展出，当然，中国的藏品占据了最大的比例。尤其独特的是，在中国部分的陈列中，在“与外部世界的贸易”这一专题下，专门有一个展柜



大英博物馆中国科学史展台。



是关于中国古代的科学技术的，就我匆忙浏览的印象中，在大英博物馆的各种展区里，这似乎也是独一无二的。不过，在这里非常值得注意的是，在文字的介绍中，只是着重提及了中国古代的“三大发明”，即印刷术、指南针和火药的发明。介绍的原文先是引用了培根在新工具中的说法：“印刷、火药和磁石。第一项发明在文献方面，第二项发明在战争方面，第三项发明在航海方面，这三项发明改变了整个世界的全部面貌和事态，并带来了无数的变革……”这里一方面反映出培根的说法的影响力，另一方面也说明了大英博物馆对中国古代科学技术发展的认识仍然处于一个什么样的阶段。当然，在下面具体的介绍中，除了“三大发明”之外，还提到了在中国水稻的培育对人口的迅速增长和国家财富的增加的作用，铁器铸造的早期发明使中国农民比欧洲早两千多年用上了铁制工具，高温烧窑技术使得瓷器的发展成为可能，以及中国丝绸的生产依赖于劳动力的高度有组织

大英博物馆一著名藏品。

和织机的发明

等。由此看来，

尽管有包括李

约瑟在内的英

国学者对于中

国古代科学技

术与文明的深

入研究，但在大

英博物馆，却并

不像我们在国

内那样习以为

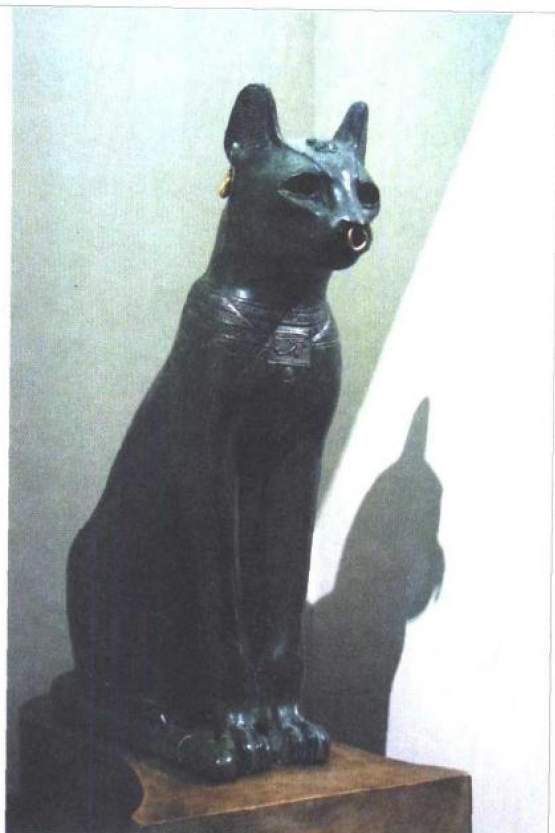
常地将造纸包

括在内统称中

国古代的“四大

发明”。国外学

界在这方面的一般观点我不太了解，但至少在大英博物馆的看法中，是将造纸排斥在外的。也许，这反映了一部分国外观点。我想，如果造纸真是由中国人最先发明，而且如果我们真想要彻底说服人家，让国际上公认“四大发明”，那么，中国科学史的研究者们或是还需要拿出更有力的证据和研究成果，或是对其研究成果做进一步的普及和宣传才行。否则，像连大英博物馆这样的地方都没有一个说法，总是中国科学史研究者们工作不到的某种反映吧。虽然大英博物馆并不能代表着学术意义上在各门历史研究中的最高水平，可那里在文化的传播方面毕



剑桥流水

竟是世界上最重要的窗口之一。对于那里的特定反映，中国科学史研究者总应该是可以做些什么，而不仅仅是视而不见吧。

大英博物馆正门。

