

《读者》三十五年精华文丛

读者[®]

READERS

读者的散文 (上)

读者杂志社编选



新星出版社 NEW STAR PRESS

读者
READERS

《读者》三十五年精华文丛
读者的散文

上

读者杂志社编选

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目(CIP)数据

读者的散文：全2册/读者杂志社编选。—北京：新星出版社，2016.5

ISBN 978-7-5133-2128-0

I. ①读… II. ①读… III. ①散文集—世界 IV. ①I16

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第076779号

读者的散文

读者杂志社 编选

责任编辑：高晓岩

特约编辑：曹榆萍

责任印制：李珊珊

装帧设计：曹 静 @hakuna陆壹

出版发行：新星出版社

出版人：谢 刚

社 址：北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址：www.newstarpress.com

微 博：@新星出版社

电 话：010-88310888

传 真：010-65270449

法律顾问：北京市大成律师事务所

读者服务：010-88310811 service@newstarpress.com

邮购地址：北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷：北京市松源印刷有限公司

开 本：889mm×1194mm 1/32

印 张：30

字 数：600千字

版 次：2016年5月第一版 2016年5月第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-5133-2128-0

定 价：112.00元（上下册）

版权专有，侵权必究；如有质量问题，请与印刷厂联系调换。

目 录

上 册

- | | | |
|----|---------|----------|
| 1 | 关于恋爱 | 傅雷 |
| 6 | 草莓 | 雅·伊瓦什凯维奇 |
| 9 | 一个树木的家庭 | 于·列那尔 |
| 11 | 中年 | 梁实秋 |
| 15 | 生与死 | 达·芬奇 |
| 17 | 初升之月的魅力 | 彼得·斯坦哈特 |
| 21 | 珍珠鸟 | 冯骥才 |
| 24 | 合欢树 | 史铁生 |
| 28 | 秋天的怀念 | 史铁生 |
| 30 | 大海日出 | 德富芦花 |
| 32 | 拣麦穗 | 张洁 |
| 36 | 海鸥之死 | 约翰·罗兰 |
| 39 | 庄子之哀 | 伊人 |

42	一个父亲的札记	周国平
48	无我	郭鹏 编译
50	香	许地山
51	吻火	梁遇春
53	荒野	米·普里什文
57	诗人日记	阿尔弗雷·德·维尼
61	一瞥	白桦
63	西藏·神的乐园	张子扬
69	学会使用手	徐敬亚
76	远处的青山	约·高尔斯华绥
81	军舰鸟	儒勒·米什莱
87	泪水	阿垅
90	书房斜阳（节选）	徐鲁
95	汪曾祺遗作一组	汪曾祺
98	新年的快乐	丰子恺
101	像山那样思考	奥尔多·利奥波德
105	音乐	罗曼·罗兰
107	散步的艺术	亨利·梭罗
110	握手	莱·亨特
113	迷人的黄昏	伊丽莎白·斯塔·希尔
117	穷人的阳光	丁宗皓
121	一页的翻过	张承志
127	初恋	周作人

129	海滩	罗布—格里耶
135	春天的奇迹	赫尔曼·黑塞
137	航船	何·恩·罗多
140	借钱的境界	余光中
145	父亲	鲍尔吉·原野
148	书架上的战争	朱大可
156	悠闲	弗农·李
158	咖啡色的人生	陆幼青
163	茶匠的心	林清玄
166	木鸡腿记	苏叶
172	永恒的憧憬和追求	萧红
174	看灵魂	林贤治
179	紧握木棒的黑孩子	R·赖特
184	清凉的水罐	胡安娜·伊瓦活罗
187	最好的一天	乔治·德郎特
190	鞋	布朗
193	母亲的回忆	米斯特拉尔
199	清晨	亚·索尔仁尼琴
201	树木的花	清少纳言
203	银杏树	一平
205	遗书	贝多芬
210	童年与故乡	奥纳夫·古尔布兰生
213	再到湖上	E.B. 怀特

222	回声	陈蔚文
225	河流的秘密	苏童
230	翡冷翠山居闲话	徐志摩
234	巴黎店员	淳子
237	窃读记	林海音
244	我家的财富	德富芦花
247	一片晚霞的消失	阿舍
250	把幸福放在手上	柳时和
255	微笑	哈诺·麦卡锡
258	失踪的生活	夏榆
263	黑骏马（节选）	张承志
267	田园诗情	卡尔·恰彼克
269	蝴蝶	安徒生
273	落井之驴	马明博
278	继父节	贝丝·莫莉
281	我不理解他	张新颖
284	我想你的方式	Inking
288	一只乌鸦叫恺撒	拉西纳克·邦德
291	十年如昔	永井龙男
295	难民火车	琼瑶
299	母羊的眼泪	阿拉旦·淖尔
303	我改变的事物	刘亮程
307	怒放	韩松落

- 310 穿 张爱玲
- 313 让我们倾心于你的纯净 华姿
- 321 四瓣的花朵 米斯特拉尔
- 323 秋天的况味 林语堂
- 326 英格堡小镇上的猫 陈蔚文
- 329 乡梦不曾休 黄永玉
- 331 毛毛虫的故事 丹尼斯·魏特利
- 335 一间房子的消失过程 李汉荣
- 337 傅雷 杨绛
- 343 光阴 陆蠡
- 348 站在生者与死者之间 托马斯·林奇
- 356 隐地随笔 隐地
- 360 自由是枷锁中最粗的一条 吴淡如
- 364 那晚睡不着 吴祖光
- 366 花季托斯卡尼 戴维·赫伯特·劳伦斯
- 369 父亲的手提箱 奥尔罕·帕慕克
- 374 夜 纳撒尼尔·霍索恩
- 376 母亲与小鱼 严歌苓
- 383 芒果街上的小屋 桑德拉·希斯内罗斯
- 387 春 丰子恺
- 391 野鸭子 罗克珊娜·鲁宾逊
- 396 鲁迅后院的蜗牛 陈丹青
- 401 动物听笛 村上春树

- 404 做一棵苍凉的白菜 王小妮
- 408 思绪如月 普鲁斯特
- 410 林中小溪 米·普里什文
- 416 山西通信 林徽因
- 419 花落的声音 张爱玲
- 421 密西西比河上的黎明 马克·吐温
- 423 等待 柯裕叶
- 427 我不是一个怪人 凡·高
- 430 水样的春愁 许知远
- 432 青龙偃月刀 韩少功
- 436 世界上最荒凉的动物园 苏童
- 441 斯皮尔伯格回信 安顿
- 444 火车上的爱情故事 阿·斯特凡内斯库
- 446 牧人的姿态 周涛
- 450 先上讣告，后上天堂 玛里琳·约翰逊
- 455 春的踪迹 米·普里什文
- 457 生命中的一天 让-多米尼克·鲍比
- 463 一只自以为是狗的猫和一只自以为是猫狗 辛格

下 册

- 467 我难以提及这人生的意义 子娟
- 474 山·注视 克莱齐奥
- 477 异乡的雨伞 苏龙美惠
- 480 太阳下山，回头看 李家同
- 483 鞋盒里的月亮 亨利·梭罗
- 489 我喜欢跟你用同一个时间 张晓风
- 490 人生麦茬地 张炜
- 496 慢的境界 龙应台
- 500 树林和草原 屠格涅夫
- 503 昆虫之美 马联
- 506 一个逃兵 林达
- 512 转身 李汉荣
- 515 盲人捕鸟 亚历山大·迈考尔·史密斯
- 518 一片叶子落下来 利奥·巴斯卡利亚
- 523 母亲架设的桥 水上勉
- 525 奥斯威辛遗诗 柴子文
- 533 想象的力量 J·K. 罗琳
- 536 送手套真难 妹尾河童
- 540 三狗生活 雅比凯尔·汤玛斯

547	杏黄月	张秀亚
551	晚秋初冬	德富芦花
553	我在雨中等你	加思·斯坦
560	花与赞美诗	安徒生
563	陪你到最后	瑞·科伦
570	花园	汪曾祺
573	一棵树	张炜
578	蓝夜	玛格丽特·杜拉斯
580	告别信	马尔克斯
582	童年与树	安妮宝贝
586	寂静的爱	李晓
589	独自生活的奖赏	梅·萨顿
592	不识	张晓风
597	窗外的大树	周有光
601	天上的星星	贾平凹
604	雨伞	川端康成
606	火车远去	许冬林
609	回忆玛丽·安	布莱希特
610	万物有灵且美	吉米·哈利
615	眼泪	毛尖
618	大红色礼服	琳达·甘布利期
623	落叶	岛崎藤村
626	徒劳的鸽子	苇岸

- 627 一个地球，一颗心 盖瑞·科瓦斯奇
- 628 水样的春愁 郁达夫
- 631 失帽记 余光中
- 635 琥珀之城 刘瑜
- 641 一个人，在路上 当年明月
- 647 永远的灯光 林少华
- 650 手帕 赫塔·米勒
- 653 秋 丰子恺
- 658 最好的爱情 安妮宝贝
- 660 秋的气魄 丰岛与志雄
- 663 一颗热土豆是一张温馨的床 赫塔·米勒
- 667 相模滩落日 德富芦花
- 669 宁静之境 斯蒂芬·柯勒律治
- 675 遗言 今敏
- 676 重病之时 史铁生
- 679 吃酒席 王小妮
- 683 春天 于坚
- 685 那不是老年人的国度 埃里克·麦考马克
- 689 一个人的山水田园 刘朝东
- 692 有滋有味的贫穷生活 岛田洋七
- 697 秋虫 川端康成
- 698 江上的母亲 野夫
- 708 你所不知道的开头或结尾 安伯托·艾柯

- 712 被忽略的细节 柴静
- 715 扫土记 鲍尔吉·原野
- 718 暴风雨之后 奥尔罕·帕慕尼
- 721 想你 王鼎钧
- 724 聆听父亲 张大春
- 729 遥远的乡村 黑泽明
- 734 第九味 徐国能
- 741 安静，一下午的时光 马明博
- 745 奶奶的星星 史铁生
- 749 深夜 蒲宁
- 753 德国和高纬度性格 洁尘
- 758 红炉一点雪 李碧华
- 759 散去的好日子 老愚
- 763 身体一艘船 隐地
- 768 水泥的辩证史 钟永丰
- 773 爱上一棵树 班超 编译
- 777 一辈子就是玩 王开岭
- 781 一条找不到家的土著狗 阎连科
- 784 河湾没了 冯骥才
- 791 父亲的树 阎连科
- 796 在爱情之前的那一页 E.B. 怀特
- 802 人畜共居的村庄 刘亮程
- 806 雪 蒋勋

- 811 一个乞丐的心灵 古清生
- 815 父亲 周涛
- 821 我和我的先生 章诒和
- 826 云姑 董桥
- 830 最后的早餐 妞妞
- 837 父亲的手 麦伦·尤伯格
- 842 远山有灯 简媜
- 844 你吃故我爱 蔡澜
- 847 老牛 埃林·彼林
- 853 父亲 景凯旋
- 856 种树的男人 让·纪沃诺
- 865 夜深花睡 三毛
- 868 农舍 赫尔曼·黑塞
- 870 七盏小灯 高尔泰
- 872 爸爸的花儿落了 林海音
- 878 站立的兔子 北岛
- 885 钱阿姨 北岛
- 892 闹市闲民 汪曾祺
- 895 一切都没有改变 艾丽丝·门罗
- 897 遛鸟 汪曾祺
- 900 与美国自由派为邻 林达
- 905 提琴 阿城
- 908 遥远的向日葵地 李娟

- 914 别 张充和
- 918 你真的听见音乐了吗 杨照
- 922 越来越沉默的人 李晓
- 924 外祖父的白胡须 琦君
- 931 一只鸟 沈柯
- 937 梨花 许地山
- 939 盼情书 清少纳言
- 940 粉红色大车 李娟

关于恋爱

傅雷

一

对终身伴侣的要求，正如对人生一切的要求一样不能太苛。

事情总有正反两面：追得你太迫切了，你觉得负担重，追得不紧了，又觉得不够热烈。温柔的人有时会显得懦弱，刚强了又近于专制。幻想多了未免不切实际，能干的管家太太又觉得俗气。只有长处而没有短处的人在哪儿呢？世界上究竟有没有十全十美的人或事物呢？抚躬自问，自己又完美到什么程度呢？这一类的问题想必你考虑过不止一次。我觉得最主要的还是本质的善良、天性的温厚、开阔的胸襟。有了这三样，其他都可以逐渐培养，而且有了这三样，将来即使遇到大大小小的风波也不致变成悲剧。做艺术家的妻子比做任何人的妻子都难，你要不预先明白这一点，即使你知道“责人太严，责己太宽”，也

不容易学会明哲、体贴、容忍。只要能代你解决生活琐事，同时对你的事业感到兴趣就行，对学问的钻研等等暂时不必期望过奢，还得看你们婚后的生活如何。眼前双方先学习相互的尊重、谅解、宽容。

对方把你作为她整个的世界固然很危险，但也很宝贵！你既已发觉，一定会慢慢点醒她；最好旁敲侧击而勿正面提出，还要使她感到那是为了维护她的人格独立，扩大她的世界观。倘若你已经想到奥里维的故事，不妨就把那部书叫她细读一二遍，特别要她注意那一段插曲。像雅葛丽纳那样只知道 love, love, love! 的人只是童话中人物，在现实世界中非但得不到 love，连日子都会过不下去，因为她除了 love 一无所知，一无所有，一无所爱。这样狭窄的天地哪像一个天地！这样片面的人生观哪会得到幸福！无论男女，只有把兴趣集中在事业上、学问上、艺术上，尽量抛开渺小的自我（ego），才有快活的可能，才觉得活得有意义。未经世事的少女往往会存一个荒诞的梦想，以为恋爱时期的感情的高潮也能在婚后维持下去。这是违反自然规律的妄想。古语说，“君子之交淡如水”；又有一句话说，“夫妇相敬如宾”。可见只有平静、含蓄、温和的感情方能持久，另外一句的意义是说，夫妇到后来完全是一种知己朋友的关系，也即是我们所谓的终身伴侣。未婚之前双方能深切领会到这一点，就为将来打定了最可靠的基础，免除了多少不必要的误会和痛苦。