

花编新闻

陌上花开著

大众文艺出版社

花编新闻

陌上花开
猪

大象文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

花编新闻/陌上花开著.

—北京:大众文艺出版社,2003.9

ISBN 7-80171-356-7

I. 花…

II. 陌…

III. 随笔—作品集—中国—当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 051983 号

花 编 新 闻

大众文艺出版社出版发行

(北京市东城区府学胡同甲 1 号 邮编:100007)

北京经纬印刷厂印刷 新华书店经销

开本 880×1230 毫米 1/32 印张 10.375 字数 184 千字 插页 2

2003 年 9 月北京第 1 版 2003 年 9 月北京第 1 次印刷

印数:1—10000 册

ISBN 7-80171-356-7/I·256

定价:18.00 元

版权所有,翻版必究。

大众文艺出版社发行部 电话:84040746

北京市东城区府学胡同甲 1 号 邮编:100007



序 高科技产时代的女红针线

沈宏非

一个写专栏的人给另一个写专栏的人写序，大俗；一个写专栏的老男人给另一个写专栏的小女子的写序，俗不可耐，俗到差那么一线就到大雅了。

写专栏的大都是像我这样的无聊男人，写专栏的女人也不少，有的有聊，有的无聊，但人人都是一派懒散的腔调。《花编新闻》的原出处——也就是陌上在《京华时报》“坐家版”上的专栏，我本来是没有读过的，现在看了这些文章结成的集子，感觉便有一点异样：没有懒散的腔调，而且显得十分忙碌的样子。

我想，这大概是结集惹的祸。报上的专栏，每周一歌也好，日行一善也罢，忙的是作者，闲的是读者，或者忙里偷闲的读者。“懒散”是专栏阅读者最标准的心态和身段，也就是说，专栏作者本身大都是勤勉的，“懒散”只是读者们的创造性误读。久而久之地这样耳鬓厮磨下去，双方便滋生了一种不足与外人所道的默契。专栏一旦结集，平日里松松垮垮的时空陡然被高度压缩，页页相连，篇篇紧接，那种密集的感觉，终于宣布了“懒散”的消解。这件事有一



点像看电视连续剧。比方说,当我用两个晚上时间两口气看完了三十集的《欲望都市》DVD版,就没有办法不觉得戏里那四个女人的神经和内分泌系统都很不正常——当然我也很清楚,如果我是通过HBO来看同一剧集,情况就会很不一样:“那种事情”每周办一次比每十五分钟至半个小时办一次,至少观众们“看起来”会感觉合情合理并且有益身心得多。

当然结集有结集的好处,看碟有看碟的理由,我想建议读者的是:《花编新闻》不管是枕边还是厕上,不管失眠还是便秘,都不宜用我看《欲望都市》的方式一次读完。比较安全健康并且对得起买书钱的剂量是:每日一次,每次两至三篇,切忌空腹服用。有道是:一去二三里,烟村四五家,楼台六七座,八九十枝花。

诗是打油,但不失为境界一种,而且是渐入的那种。以“一去二三里”的散漫速度阅读,渐行渐远,就会逐渐地发现这本书里的东西真是琳琅满目,不仅有烟雨有楼台,而且有男有女,有老有嫩,有山有水,有花有草,有鸡有鸭,并且有情有义。山阴道上,目不暇给,又如进了一家巨大无伦的超市。我个人往购物车上挑的最多的货色,是其中的“新闻”部分。这倒不在于一定要去应《花编新闻》这个景,更不是受到作者职业的暗示,我是觉得一个女人能对“新闻”尤其是世界各地形形色色甚至匪夷所思的科技新闻发生如此浓厚的兴趣(不论是职业化的兴趣还是非职业化的兴趣),多少也应算是奇闻异事一桩。在这些篇什里,陌上用一种女性的态度成功地软化了包括电脑、网络、手



机、水下通讯、生化科技、GPS、空间技术甚至天体物理等等冷硬的科技，并且替它们一件件都缝上了好看的花边，一颦一笑，一嗔一喜之间，把这些“银色金属产品”一针一线地做成了高科技时代的女红针线。我因而有点怀疑“科技以人为本”是不是“科技以女人为本”之误？

人说谈恋爱是闲人忙事，相比之下，写专栏就属于忙人闲事。陌上的专栏写得好看，依我看半是性情使然，半是杭州的民风所致。我的意思是，做专栏作家以及在报社上班，都是天下第一等的忙事，然而报社是杭州的报社，作家是杭州的“坐家”，皆因身心俱在杭州，于是便有一些看山不是山，看水不是水的意思了。杭州是一座悠闲的城，但是以我所见，满城蹀“闲人”都在忙着一件共同的闲事，那便是看报。看报的同时，通常也都忙着喝茶。这一景象极具象征意义：除了好水好茶叶好地方以及另一个喝茶的人，喝茶的人还需要大量的谈资，大量的谈资须要由好看的报纸来提供，勤奋的新闻记者和聪明的专栏作家才能“要报纸的好看”。我无意在这里讨论茶馆和报纸，用意还是想给这本书的读者提供一种更好玩的读法。

就拿我来说，因为曾在杭州与本书作者喝过几次茶也吃过几次饭，所以读她的书时总是情不自禁地暗自“移境”于茶馆酒楼。对于跟陌上素昧平生而又买了这本书的广大读者来说，只要心中有茶馆，有风有月，有杭州的湖光山色，相信我，阅读《花编新闻》必定会是一个超值的享受。



自序 花儿为什么这样编

我的工作与新闻有关。

我很喜欢这个工作。显然，这实在是一件相当幸运的事情。我又很喜欢我生活的这个城市，虽然眼下本该是西湖最美的时节，西湖却被挖得见了底，但明年春天应该就好了——这是另一件相当幸运的事。然后，我喜欢我的同事。上班的时候，我们坐在一个办公室里，通过 MSN 或者 QQ 传递着小道消息并且秘密地大笑。太幸运了，看起来，没有比我更幸运的人了！

所以我很快乐。他们说女人这样是不好的，不够矜持，还刻薄地说，尽管我的办公室在十九楼（现在搬到十四楼），可是从大厅进了电梯就能听到我的笑声。哼。他们是嫉妒，这简直是一定的。

闲来无事，找有趣的新闻看。有一次我发现本报国际版上偶尔会出现一些类似小道消息的八卦新闻，栏目名叫“新西洋镜”。于是每天做版的时候我都会追着问国际部的同事：今天有西洋镜吗？

后来，他们看到我就主动说，今天有/没有西洋镜。态度十分热情诚恳——这是本报社的优良作风：每一个读者



都被珍视。

而我则喜欢替他们再将这些听起来奇奇怪怪的消息传播一遍,用我的方式。比如哪个国家出台一条法律不许当众做爱。比如科学家发现水也有情绪。比如有一种电话专门供水下作业人员使用……照我爸妈的说法,全是些跟他们的生活不相干的事情,如果我不说,他们才不会特地去看呢——顺便要在这里说说我爸妈。今年他们要过六十大寿了(完全是他们自己说的,自从他们过了五十以后,年纪就成为他们的玩具,按心情决定大小,一时说自己已经过了六十,一时说自己还不到年纪,一时决定一起过生日,一时决定为了多玩一次就两个人分开过生日……),整理完这本小册子,我打了个电话给爹,说,我替您备下六十大寿的礼物了!他好奇,追问是什么,听到我说就是这本小册子,马上理直气壮要求:那你得在扉页上注明这是送给我的才是!我马上答应——成成成!我用手写成不成?

5

那天晚上他们轮流在电脑前看我的文字。先是困惑:找不到他们想读的。后来大抵觉得这样对我打击太大,因此说:写得好!好在哪儿呢那么,我追问过去,他们只能说:是真的好!

其实我知道,他们还是觉得,这些字儿,与他们不相干。只是因为这是女儿写的,所以,看在眼里,都是好东西。

不过说到底,终于还是有一点点相干的,因为它们好玩儿。一件事情让我们觉得好玩儿,有多重要啊。或者一



件看上去不好玩的事情,换个角度,就变得好玩起来,多么有趣!这里的绝大部分短文,都以专栏的形式发表在《京华时报》的坐家版上。大概有四个半月的时间,每天下班回到家里,我都要写一篇这样的短文,用来娱人娱己。

我很真诚地相信,如果我不告诉大家这些事情,那么这些有趣的东西也许就会被淹没在每天几十版的新闻纸里面,而有的东西,错过,就错过了。这实在是很可惜很可惜的事情。

而收在这里的另一些字,是我几年前的旧作,当时我用另一个名字,叫“兰心”。这次挑出来的旧作,是几个故事——我喜欢讲故事。

6

不过,像我这么八卦的人,说故事时,惯常地喜欢添油加醋,更加上胡思乱想。而想博得的,不过是你的一笑。

你一发笑,我就开始思考。



目 录

序 高科技产时代的女红针线 /1

自序 花儿为什么这样编 /4

我知道你在那里

水下电话亭 /3

彗星撞地球 /5

认指不认人 /7

我知道你在哪里 /9

透明年代 /11

玩弄时间 /14

上网做饭 /16

懒人万岁 /18

天空杀手 /20

手机的姿态 /22

地外文明 /24

月球地主 /26

坚硬的泡沫 /28

以毒攻毒 /30

隐身人 /32

电子人 /34

新地平线 /36

预测流行 /38

当众不做爱

当众不做爱 /43

男女大不同 /45

所有的爱情都一样 /47

好男好女 /50

给你一个吻 /52

两万分之一 /54

尺素传情 /56

情变 /58

有情饮水饱 /61



美凤疑云 /63

昂贵的情人节 /65

本性难移 /67

毫无新意 /69

爱情保鲜期 /71

走光无罪 /73

当汽车遇上八卦 /75

为和平献身 /79

专业精神 /81

忧郁的狗狗 /103

怪味豆 /105

胖人无罪 /107

宠物情缘 /109

本鸡本鸭 /111

快乐指数 /113

朋友的作用 /115

为环保结婚吧 /117

重要的猪 /119

蓝色小药丸

蓝色小药丸 /85

我见犹怜 /87

激情内裤 /89

香车美女 /91

皮囊本相 /93

生男生女 /95

小麦色皮肤 /97

虾兵蟹将 /99

DNA也疯狂 /101

裸奔者

香港头条 /123

黑色幽默 /125

老生可畏 /127

裸奔者 /129

游戏少年 /131

为己悦者裸 /133

蒙娜丽莎 /135

一日暴富 /137

纪念无价 /139



离家出走 /141

湖底万象 /143

遭遇骗局 /145

追钱记 /147

真正的新闻 /149

非常考验 /151

好树不挡路 /153

动物从军 /155

回家打仗 /157

宋兵乙 /179

童话童话 /181

受益人 /183

从前 /185

未来的湖 /187

如见如闻 /189

造话 /191

老爹晚安 /193

赶早 /197

杠上花开

杠上花开 /161

我猜我猜 /163

红楼宴 /165

同学大不同 /167

已然老去 /169

拒绝真相 /171

童年 /173

欢喜地怀旧 /175

九斤老太 /177

完美组合

完美组合 /199

联想 /201

上邪 /203

虫虫危机 /205

午夜凶铃 /207

毒行天下 /209

面对面 /211

午夜QQ /213

热门搜索 /215



美丽的陷阱 /217

生财有道 /219

留言 /221

E时代八卦 /223

花编新闻之爱情手铐 /225

杭州路人甲

杭州路人甲 /229

桃之夭夭 /233

雨中的郁金香 /235

何以忘忧 /237

酢酱草 /239

马缨花 /241

九月茑萝 /243

狗尾巴花 /245

白色香花 /247

高尚住宅 /249

杯子 /251

两处 /253

华裳 /255

云想衣裳 /258

简单生活 /260

草堂 /262

邂逅 /264

夜宵记 /266

丽江的凉粉 /269

预约失恋

预约失恋 /273

坐在我前排的兄弟 /280

可乐传说 /288

洋葱里的爱 /291

栀子花开 /293

笑 /297

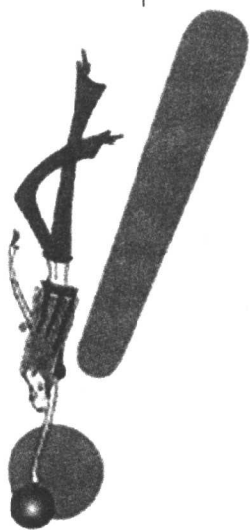
记得当时年纪小 /300

人家的故事 /305

关于爱情 /308

陌上花开，可缓缓碎矣 /315

我知道你在哪里





水下电话亭

这是我今天刚刚听到的新闻。

据说在法国有不少人都爱好潜水，周末的时候，潜水爱好者就三五成群地结伴去玩。当然大家都知道了，人嘛，都是些俗物，就算你潜到了海底，也不可能就此断掉七情六欲，更不可能与外界真的脱了什么干系。所以，现在法国的科学家们就有了新的命题了，怎样才能保证潜在水下的人能和外界联系畅通呢？

在这种情况下，就有人发明了一种电话。是专门为潜水者设计的，安装在水下，潜水者潜下水去，若是途中忽然想起家里煤气炉尚未关掉，一时心急，不必不顾一切迅速浮上水面，你可以前往水下公话亭，与地面进行通话，指示家人或者朋友前往家中关掉煤气炉。至于你自己，在打完电话之后，当然可以安心心地潜水啦。

不得不承认孤陋寡闻的我在那里听得目瞪口呆。

不是因为这种技术，而是我实在有点想不通一个人愉快地去潜水，为什么到了水下三十英尺的地方还会有和岸上通电话的欲望……换成我，看海底风光还来不及呀。再说出门的时候就该关掉煤气炉嘛！要用什么事情来举



例说明水下电话的重要性,可能用忽然想在水下三十英尺的地方跟爱人说一声“我爱你”更合适一点吧。我会比较容易接受一点。

这么一来就看出我与现实脱节的地方了。总是要用更不合实际的理由来替代比较现实的原因。对一个潜水者来说,如果忽然想到家里煤气炉没关掉,大概是挺着急的。

刚才我在网上查了查。输入“水下电话”四个字,果然出来了许多新闻。没意思,竟然都是去年年底的新闻,原来我真的很孤陋寡闻。

4

不过看到真正的新闻倒很失望了,因为虽然新闻里是提到了煤气炉(其实是说微波炉),但主要还是说,这是为了让潜水运动更安全,能让水下与地面工作人员通讯更顺畅而设计的。而且,是移动通讯,就是说,并不是公话亭,而应该是一个随身设备。技术正在开发中,目前只是军事用途。

我早就知道现实都不是很浪漫了。

不管怎么样,我还是比较喜欢水下电话亭。

可以想像一个人在水下看到一个电话亭,兴奋地想着:啊,原来这就是传说中的水下电话亭啊,正好可以跟爱人通一个电话!

到了跟前,门关着,把手上斜挂着一块防水告示牌——此话机已坏,请继续下潜十英尺前往另一公话亭……