

与 生 命 对 视

十六岁少女
张穆然
生命倒计时

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

与生命对视：十六岁少女张穆然生命倒计时/王灏铮等著. — 北京：作家出版社，1999. 4

ISBN 7-5063-1745-1

I. 与… II. 王… III. 报告文学—中国—当代 IV. I25
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 13415 号

与生命对视——十六岁少女张穆然生命倒计时

作者：王灏铮 杨晓光 范雪冬

责任编辑：刘 方

装帧设计：王友身

新闻图片摄影：范雪冬

出版发行：作家出版社

社址：北京农展馆南里 10 号 邮码：100026

电话传真：86-10-65930756（出版发行部）

86-10-65004079（总编室）

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

经销：新华书店

印刷：北京印刷一厂

开本：880×1230 1/32

字数：70 千

印张：7

插页：3

印数：10001-15000

版次：1999 年 9 月北京第 1 版第 2 次印刷

ISBN 7-5063-1745-1/I·1733

定价：12.00 元

作家版图书，版权所有，侵权必究。
作家版图书，印装错误可随时退换。



序

一个偶然的的机会，我看到了这本《与生命对视》的书稿。它让我想起几个月前那位在报纸和电视上给人们留下深刻印象的叫张穆然的女孩子。

这个 16 岁的中学生以她的坚强、乐观与癌症拼搏到生命的最后一刻。她所体现的生命的尊严，不仅征服了少男少女们的心，也感召了许多成年人。

今天的独生子女们，是中国历史上最独特的一代人。他们所处的时代和他们的成长必将引发中国学校教育、家庭教育的深远变革，对他们这一代人的教育的研究，也将会为中国的教育留下一笔宝贵的财富。

时代在呼唤教育由应试教育向全面素质教育转变，这个转变不可能一蹴而就。当我们仔细阅读她生命的最后一章时，我们不是欣喜地发现学校教育、家庭教育的成功在她身上留下的深刻印迹吗？她的家长、老师长年的心血结出了美好的果实。坚强不是与生俱来的。同样，高尚的人生境界、美好的道德情操、优秀的意志品质、沉着灵活应付各种挑战的能力，这些素质的培养也都应当贯穿于孩子们成长过程的始终。

张穆然的故事是我们社会的一笔精神财富。

这个孩子会永远留在人们的记忆中，这本书非常值得老师、家长、孩子们读一读。

陶西平

1999 年 6 月



1998年11月30日《北京青年报》首次独家报道了张穆然的故事



统一书号: CN11-6181 主编: 北京青年出版社 编辑: 中学数学编辑组 责任编辑: 北京朝阳区东三环南路66号 邮政编码: 100021 电话: 67718962
 代售处: 1325 广东书店; 北京书店; 135号 书店; 北京书店; 135号 书店; 新华书店; 定价: 每册0.50元 (如蒙函购每册另加邮费0.05元)

□主 编 姜 莹 □副主编 赵国平 □中国社科院指导老师 张 虹 □设 计 杨 斌 张 鹏

生

在佛经中确实有记载，六波罗蜜以菩萨修行的“黄金律”，“摄其意者”有 18 种说法。“护国经”的注释中，依修习下缘注有“持戒”，周遍故修持戒开他的德而止。这八种戒律是依佛教的作法。

“因得也是得”，他说：“因得也”字依律法修持，应得则一切用各自的戒律。

做坏事的时候，张德胜邀请了附近的两个朋友，也是被匡惠平的，很快手来了，他们从家里拿来，”那位，好好配合治疗。“六病区每个患者都认识这个品质的健康。护士长于群芳对记者说：她是我的助理。

米

我们应当感谢那些在黑暗中摸索的人，正是他们的探索，才使我们今天能够站在科学的巨人的肩膀上，看到更远的未来。

时，我们就可以说，嘿，那就有

1998年12月8日《中学时事报》的报道

这是一本几位年轻记者对一个16岁花季少女最后几十天生命时光的目击记。

1998年11月到1999年2月,一个叫张穆然的癌症少女成为公众关注的新闻人物。她坚强、乐观、笑对人生的故事,是由《北京青年报》的采访、报道开始,吸引了社会公众的目光。在她生命最后的两个多月里,《北京青年报》的几位记者一直跟踪采访、报道。

推动他们去做这件事的,不仅仅是职业敏感,不仅仅是人情、人性的感动,还有他们自己对自己的追问和反思。在死亡逼近的过程中,张穆然让他们领悟着什么是生命之重,什么是生命之轻。

他们愿意把这种采访生涯中的“顶级”目击与体验留一份记录,作为《北京青年报》的一个小小的精神产品。

坚持新闻的第一现场,坚持新闻事件报道的全过程,为我们这个伟大时代做一个忠实的记录,是《北京青年报》人坚持不懈的追求。

关注社会,关注挑战与机遇并存的社会方方面面;关注人,关注面临生存与发展课题的人们,尤其是青少年的成长,倡导积极向上的、乐观美好的人生观、价值观、审美观,是《北京青年报》人义不容辞的职责。

■《北京青年报》社长/陈 星

■《北京青年报》总编/张延平

正是春草萌发的时候。肿瘤医院墙外，绿，正侵袭着每一分土地。4个月以前，这所医院是陌生的，对我们而言；可现在，它是一个让人提起来就隐隐心痛的地方，尤其在这个生长的季节里。而今，回忆，仿佛曾经是梦。

一个偶然，我们认识了张穆然。一个16岁的癌症少女让我们惊醒于自己的生活。与她相识只有两个月，但她的离去却让我们对自己做了一次彻底的否定，包括自己以往的很多生活原则。这种否定是痛苦的，但也是有价值的。这也是在张穆然去世后一个月的時候不想写又不得不写下这些文字的原因。

有人说，每个逝去的人对于生者都是一种启示，这种启示走出八宝山的时候就会烟消云散。我们珍惜这短暂的启示，哪怕只有一瞬。



捧着中学课本，坐在病床上。她不知道自己还能不能回到课堂里。

■与生命对视——十六岁少女张穆然生命倒计时■

■一个想自杀
的中学生的求
助信让我们认
识了张穆然

——杨晓光

“张穆然”的名字出现在手中的采访本上,是1998年11月7日。这一天的事给我留下了很深的印象。

接到北京165中学的王凤茹老师很焦急的电话是11月5日,她拜托我去寻找一位曾给她写过信的想自杀的学生。这个15岁的高中生因为偷拿了图书馆的一本书将要受到严厉处理。她是连年“三好生”,觉得这一下自己在家里、在学校的名誉全完了,想自杀。她并不认识165中的王老师,她只是在1998年6月《中学时事报》上读过关于这位老师如何用尊重学生的办法处理犯错误的学生的一篇报道。她觉得这位素不相识的王老师也许能帮助她。王老师很快回信了,几天之后却不见这学生回信,王老师怕她有意外,往报社给我打了电话。

11月6日,是个星期五。我通过一个朋友往那个学校打听:最近一、两天该校有无学生意外死亡的事情发生。回答是:没听说。于是我心里踏实了许多。

11月7日,我打听找到了她的家,开门的正是她。王老师的信真的帮她解决了问题,只是她没有及时回信。

带着好消息,我赶往东城教科所。王老师是东城教科所“尊重·基础道德”实验课题组成员。这个课题已在东城十几所中学实验了3年。有一批像她一样的老师用尊重学生的方法教育学生。这个想自杀的孩子已经成了课题组全体成员关心的对象。

知道孩子好好地活着，大家长出一口气。之后大家说起现在的学生为什么动不动就“不想活了”。东城教科所德育教研室的闫玉双老师说：164中有个叫张穆然的，得了癌症，癌细胞都扩散了，还特别坚强乐观。学校请她回校给学生做报告，老师、同学听了都哭了。

这年头，一个报告能让学生哭出来，很少见，我常听见老师们诉说他们的苦恼：组织学生看《背起爸爸上学》，银幕上演得揪心揪肺，下边的学生吃着喝着聊着，还问：石娃干吗不“打的”送他爸，干吗不送养老院。组织学生看《周恩来》，老师哭得泪眼婆娑，学生却哄堂大笑，把老师气得不知该说什么……

我记下了她的名字：张默然。（还听错了一个字。）

回到报社，我把这个采访线索告诉了同事王灏铮。她以前当过老师，到报社后做过7年的教育记者、编辑，还管理过北京青年报社的一支业余新闻组织——北京中学生通讯社。了解教育，也了解孩子。



掏出小镜子照一照，我还是以前的那个张穆然吗？

■刚知道张穆
然的时候，“快
死了”只是一
个时间概念

——王灏铮

去年11月的一个周一,《中学时事报》的副主任杨晓光说,东城教科所的老师介绍一个小孩不错,你可以写写,得了癌症还给母校的学生做报告。据学校说,她那个时候“快死了”,要快点去采访。在当时,“快死了”是一个时间概念,癌症少女是一个采访素材,仅此而已。

找164中的标志是北京军区总医院,这是张穆然的生命终点。这里离她的母校只有200米,离她的家不过百步之遥。

北京军区总医院的院外有参天的白杨,去医院的这天有很大的风,但太阳很好,大杨树的叶子在风中哗哗地响。

从发现得病那天起,张穆然就在这所医院治疗,这个医院是北京解放后最早的医院,随解放军的队伍进城,是一个有优良传统的医院。北京的百姓熟悉这所医院是因为杨晓霞,北京军区总医院曾经全力救治过这个不幸少女,在社会上留下强烈反响。

张穆然是小学二年级从陕西转学来北京的。刚来北京时就住在东四六条奶奶家的小院里,初中在164中读书。从小学六年级开始就在164中补习英语,那个时候她认识了后来做了她3年班主任的谢清老师。1997年初中毕业,暑假期间接到196中中专文秘的录取通知书时发现得了卵巢胚胎癌。

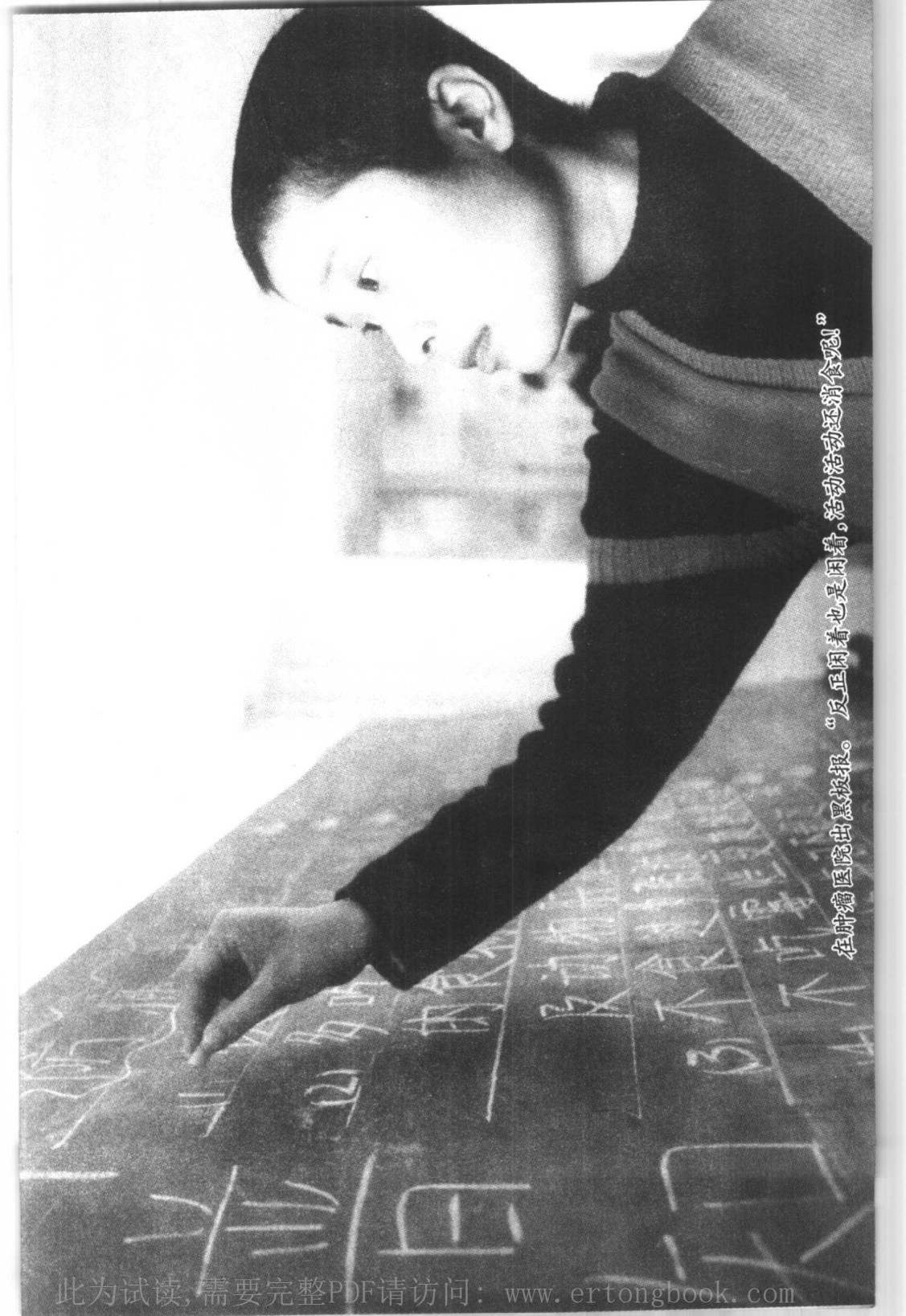
在学校她是一个快人快语的孩子,担任体育委员

的工作，给很多老师留下了深刻的印象。知道她得了那么严重的病，老师们去看她，预备了一肚子安慰的话，可见到她一句也说不出来了。她那么乐观，反过来安慰大家。她的校长说：“我们根本哭不出来，只是心里酸酸的。”

在翟校长的办公室里，她的老师和团委书记轻声地介绍着她们的学生，口气像是在讲述自己的一个朋友。

1998年5月27日，谢老师带着她的学生给张穆然过了一次生日，那一天她16岁。谢老师还请自己的爱人给整个生日聚会拍了录像，她怕这是孩子最后一个生日。在生日聚会的照片上，张穆然笑得极为灿烂，戴着她最喜欢的童花头假发套。当时她的头发已经因为化疗而脱落了。

翟校长一边收拾着桌子上学生们写给张穆然的信一边轻轻叹着气。164中得知张穆然的病情是因为她爸爸来学校办保险，听说张穆然得了那么重的病，知道张穆然的没有一个不惋惜的，“张穆然是一个当秘书的好材料，反应快，处事能力强，利索又勤快。”



在肿瘤医院出黑板报。“反正闲着也是闲着，活动活动还消食呢！”