

SJW 大学生校园诗歌系列

北京师范大学

黄祖民 编

穿过早晨

南海出版公司

1227-1263



0437663

216059

北京

穿过早晨

黄祖民 编



南海出版公司

穿过早晨

编 者 黄祖民

责任编辑 郝向群

特约编辑: 若 准

装帧设计 古 棕

南海出版公司出版发行
新华书店北京发行所经销
华利国际合营印刷有限公司

787×960 毫米 32 开本 6.375 印张 100 千字
1991 年 5 月第 1 版 1991 年 5 月第 1 次印刷
印数 1—11000

ISBN 7—80570—486—4/I · 155

定价: 3.50 元

SJM大学生校园诗歌系列

总 序

蓝棣之

当代校园诗选或当代大学生诗选，几年的时间里大概出版过好几本了，我写过序言的，恐怕就不下五种。现在这套校园诗歌系列丛书，是按学校来分册，在诗创作上成绩突出的学校，每校一本，现在选出北京大学、北京师范大学、清华大学、吉林大学和复旦大学五种，以后还将继续编下去。这样，这套丛书就比过去的选本更加丰富和完备地提供了校园诗的真实情况，因此自有它的价值。

SJM是三个汉语拼音字母，代表世纪末三个字。在这里，世纪末是时间概念，不是情绪概念，不是心态概念，不能说这些诗所反映的是世纪末的情绪，世纪末的心态，或迷惘绝望的感觉。世纪末从时间上说，是一个世纪快要过去了，这个时期是重要的，因为这是一个总结和反思的时期。一位青年诗人告诉我，他正

在研究“晚年”，他说一本诗集如果最后的几首诗显出江郎才尽，没有后劲，那整本诗集也无甚可读；如果一个人晚年平庸，那他往昔的辉煌恐怕也是成问题的。一个人在还是青年的时候就研究“晚年”，我想这是很有必要的，这会减少生命历程的盲目性，不至于到了晚年再来悔恨。有人说中国人是出生入死，西方人是出死入生。西方学者所谓人生的绝望感、荒谬感和悲剧意识，可以说都是试图探讨怎样从人生的结局去看待生命的意义和价值。我想起了中国古话所说“大器晚成”，也想起了英国格言所谓“好小伙子出头在最后”，也想起了一位近代政治家经常告诫的一个人一定要注意晚节和晚晴。

总之，世纪末是应该有所成就，而且是应该有大成就的时候。一个世纪以来所播下的种子，应该在这时候开出灿烂的花朵。

这个时候的青年是幸运的，因为他们正以年轻的生命而莅临经过百年来的开垦而该“算总帐”的时节。身处世纪末的青年，既然感受了时代的和历史的压力，也就应该是很有作为的。

最近我评阅的一份硕士研究生毕业论文，把当代实验诗歌的表现方法概括为七种“技巧模式”：寓言、象征、隐喻、反讽、冥想、独白、口语。

我想不妨可以说，当代的诗歌实验，就是技巧、形式和语言的实验。但是，在这里，形式是完成了的内容，技巧则使得诗人从生活中看到第一次显露出来的东西，而创作归根结底可以归结为跳出普通语言的牢房，把语言符号转化成艺术符号，从而将日常的观察转化为艺术的真实。

这里所谓当代实验诗歌，主要是由校园诗人和受过高等教育的人所创造的。

当代实验诗歌自然不是校园诗歌的同义语，但我愿意首先从诗歌实验的角度来讨论校园诗的成败得失和校园诗在当代诗坛的地位与作用。校园诗歌的价值首先在于它的实验性，校园诗不是大学生们日常情感的记录，也不是情书、日记的分行排列，更不是浅薄陈旧到无以复加，却要招摇过市的流行“诗”；正如西渡在北大诗选的编后记里所说，校园诗只有越过爱情和青春的主题才可望成熟，海子、西川、骆一禾等的创作很好地说明了这一点。

英国学者伊格尔顿认为一九一七年是本世纪文学理论发生重大转折的时期，在这一年年轻的俄国理论家谢洛夫斯基发表了开创性的论文《作为技巧的艺术》。自那时起，特别是六十年代以来，各种文学理论大量涌现，文学、阅读、批评等词的内涵都发生了深刻变化。但是这一场理论革命时至八十年代初期都还没有在

专家和热衷于此的研究者圈子之外得到广泛传播。

校园诗也许可以界定为受过良好教育的青年创作的诗，假如这话不错，那么，校园诗理所当然地要承担起进行形式、技巧和语言试验的艰难的责任。我不敢说这就是校园诗的艺术方向，但至少可以认为这是校园诗价值的重要取向，因为，未受过良好教育的人恐怕很难担当技巧、形式和语言试验的任务。

然而，八十年代还不是真正的世纪末，本世纪还有十年时间。在这十年时间里，校园诗的走向、命运和作用，很值得寻味。

我想，九十年代的中国现代诗应当感应世纪末的大趋势，在进行技巧、形式和语言实验的同时，要有勇气重新审视信息社会里生活的意义，要在更深层次的价值观念里渗透一点高层次的东西，同时还要坚持自己民族文化的特色，并且要兼顾大众媒介的观众。

大学校园里热爱现代诗的青年学生，在这世纪末的文坛上，是可以大有作为的。

一九九一年六月十四日晚九时写成

目 录

冰马 (十八首)

三百个日子	(1)
是什么阻止我们相爱	(1)
数清每一片树叶	(3)
宁静地离开	(3)
全部的生活	(4)
兄妹	(6)
生命之水	(6)
这样的生活与我相去甚远	(7)
属于我的是永远的孤独	(9)
所有的诗我都用来吟唱	(9)
爱情如同土豆	(10)
神的河流	(10)
向神诉说	(11)
之于生活	(12)
河流	(13)
茨维塔耶娃	(14)
荷马：美	(15)
十二月	(17)

海童（十六首）

穿过早晨	(18)
北方的河流	(19)
老枪	(20)
睡之树	(22)
大山	(23)
橡皮女人	(24)
黄河上没有航轮	(26)
黑夜	(27)
成熟女人的爱情	(28)
找一个不太温柔的女人做妻子	(29)
火车公民	(30)
拒绝幸福	(32)
先知	(32)
童年	(34)
节日	(35)
集钱迷	(36)

徐江（十三首）

我走过一匹吃草的青马	(38)
异国	(39)
这一年	(40)
该怎样看待事物	(41)
我为远处的景物伤心	(42)
让我高高兴兴地坐在屋里……	(43)
草木迅疾变绿……	(44)
对我们城市的热爱（选章）	(44)

为凑数而完成的一首诗	(46)
为老妪而完成的一首诗	(47)
朔拿大(Sonate) (二)	(48)
明天的歌	(49)
舒缓的终曲	(50)
苏童 (一首)	
松潘草原离情 (组诗)	(51)
张立 (三首)	
给	(54)
小河轶事	(55)
河边	(56)
伍方斐 (七首)	
黑夜之诗	(58)
血缘	(59)
背面	(60)
漩涡	(62)
收拾	(63)
废墟	(64)
冬日的逃亡者	(65)
布克 (三首)	
礼拜天	(67)
夏天	(68)
秋天日子	(70)
王崎 (一首)	
骊歌	(72)
夏天阳 (二首)	

怀念	(74)
抵抗运动纪念碑	(75)
毛毛 (五首)	
一个十八岁年龄的故事	(78)
舞会之前红色的故事	(79)
少女时代	(80)
夏季风	(81)
有一件事情一定要做好	(82)
杨葵 (四首)	
回想，是离异的省略号	(84)
一段故事在你周围	(84)
一片树叶留有你的指纹	(85)
断章	(86)
朱枫 (一首)	
十字路口今晚九点	(87)
伊沙 (七首)	
校园棋士	(89)
快乐小丑	(91)
尸横遍野	(91)
青岛	(92)
遥想侏儒岛	(93)
鸟俑	(94)
拒绝抚摩	(96)
孙雅亮 (二首)	
歌谣	(98)
黑海滨故事	(99)

蓝轲（八首）

- 血色的音符 (101)
朋友 (102)
麦种 (103)
意志 (104)
铁的、血的 (106)
八月的怀念 (107)
方式 (109)
洁净的感觉 (111)

钟品（四首）

- 阿尔巴特街的画家 (112)
那么多的烟囱 (113)
情种自白 (114)
坐夜 (115)

人鱼（三首）

- 少女音乐和红毯子 (118)
天使妈妈 (119)
感应 (120)

石仔（一首）

- 进入石头体内 (122)

季丹（一首）

- 有裂纹的眼睛 (125)

林里（八首）

- 雪原 (127)
诗歌 (128)
黄昏 (129)

迷说一只鸟	(131)
古剑	(132)
面对时间和阳光	(134)
这个家就成了……	(134)
被水所蚀的剑	(135)
张海峰 (三首)	
巴黎, 世纪初	(137)
雨廊	(138)
音响	(139)
丁当 (三首)	
如果对我笑一笑	(142)
冬天告诉你	(143)
孤独没有归宿	(144)
吴越 (二首)	
黄昏物语	(146)
一个梦或一个地方	(147)
楠铁 (六首)	
毒药	(149)
栗子	(150)
镇北堡	(151)
青菜豆角	(152)
木头	(153)
海草	(154)
桑克 (七首)	
我还有一张陌生的脸	(156)
雨的十四行	(157)

欲的十四行	(158)
祈祷十四行	(158)
夏夜十四行	(159)
Eighth · 哀歌	(160)
为神秘的汉语而写的小叙事曲	(161)
韩欣 (四首)	
平民是一种植物	(163)
骊歌	(163)
独居的日子	(164)
献诗 (选章)	(165)
侯马 (八首)	
碾盘	(167)
馍 (二)	(167)
吃杏的姑娘	(168)
没有一场雨不是亲切的	(169)
这是一个女人对锅的深情	(170)
我们能留住什么	(171)
麻雀	(171)
凝望雪的傅琼	(173)
陈明 (一首)	
旧恋	(175)
马朝阳 (五首)	
一棵开花的树	(177)
起风之后	(178)
一个人的日子	(179)
狗	(180)

· 嘉峪关	(181)
杨健 (六首)	
妹妹与花	(183)
女人	(184)
猎人	(185)
冬天, 想画一幅有关家的画	(186)
心境	(187)
黛娜	(188)
编后记	黄祖民 (190)

冰马（十八首）

三百个日子

三百个日子的孤独是一张白纸
我在上面写出一个偶然
亲爱的，死亡就是一次相遇
命中注定有人把土地当作竖琴
把河流当作琴弦，用鸟
和三百个日子的孤独
弹奏。弹奏棉花
发出鲜花一样的音乐
愉悦肉体的音乐，占据空间的四分之三
其余的四分之一，是另一张白纸
让诗人抒写痛苦
痛苦，是神每日厮杀的棋子
鸟用来填海，恋人用来相爱
土地对土地说
我们隔海相望，永不相见

是什么阻止我们相爱

是什么阻止我们相爱，奥列沃

我们无法触摸，鲜花所以称为鲜花的东西
在一片树叶上，全部的夏天都在汹涌
却无法流溢而出。像你洁净的双手
流溢不出温馨的抚爱，让岩石变得潮湿
变得河流一样灵秀。广阔的秋天已经来临
在寒夜里，我们冻得瑟瑟发抖
奥列沃，是什么阻止你
把白雪送到我唇前
让我吮吸你冬天的泉水
树木拍打手掌，让双手互相爱抚
来怀念消逝的美好岁月
怀念修长的腿长得丰满矫健
在风中奔跑如飞……奥列沃
是什么，使桂花的芳香变得若有若无
如同熄灭的蜡烛，只在眼睛里
留有余光。我们并没有多少时间
用来相爱，用来倾诉泉水的渴望
短暂的一夜，却又显得太长
为了相爱，足够多的事物
已被我们的珍惜放弃
现在正放弃着我们的青春
我们用衰老挽留爱情，奥列沃
所有的河流都是用衰老来挽留爱情
可我们需要衰老多久