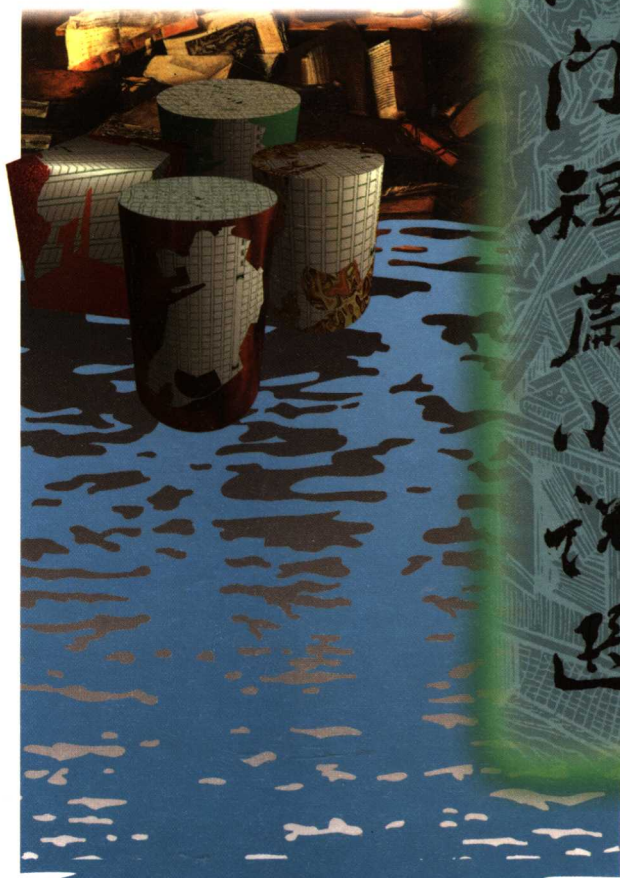


陶里編

澳門短篇小說選



濠海叢刊



澳門基金會 出版

J247.7

陶里
編

澳門短篇小說選

九十度披平署



澳門基金會出版

吳志良主編

濠海叢刊

澳門短篇小說選

編者：陶里

叢刊題字：錢君匋

封面題字：梁拔雲

封面設計：李耀斌

助理編輯：姚翠玲

出版：澳門基金會（澳門郵政信箱3052號）

版次：1996年8月第一版

印數：1,500本

排版：新藝電腦植字排版公司

印刷：華輝印刷有限公司

發行：澳門文化廣場有限公司

定價：澳門幣60元

ISBN 972 - 8147 - 80 - 5

©版權所有 翻印必究

COLECÇÃO DAS NOVELAS CURTAS DE MACAU

As novelas em língua chinesa criadas por escritores de Macau, surgidas nas décadas de 30 ou 40 e desenvolvidas nas décadas de 50 e 60 deste século, só conseguiram a sua edição em livro, na altura de pequena tiragem, no início da década de 80 graças ao apoio prestado por algumas instituições públicas e privadas.

Porém, em virtude da política de incentivação seguida pela Administração de Macau e acções dinâmicas de associações literárias privadas, o desenvolvimento da criação novelística em língua chinesa ganhou um ritmo acelerado a partir dos finais da década de 80 e inícios da década de 90, ritmo este que, hoje em dia, está a ser presenciado por todos nós.

O presente livro, coordenado por Tao Lee, é a testemunha desse progresso. Através das 28 novelas seleccionadas, da autoria de 14 escritores, o livro proporciona-nos não só histórias bem interessantes como também a realidade literária do Território.

定價：澳門幣60元

ISBN 972 - 8147 - 80 - 5

12
T3

編者簡介

陶里 原名危亦健，廣東花都市人，華南師範大學文學士；曾在越南求學，在柬埔寨、老撾教書和經商；七十年代中期返回香港，現為澳門一中學主要行政人員之一，澳門五月詩社社長、澳門筆會理事長、《澳門筆會》主編；著作有《靜寂的延續》、《春風誤》、《紫風書》、《蹣跚》、《逆聲擊節集》、《從作品談澳門作家》、《澳門短篇小說選》、《百慕她的誘惑》等；作者小史已列入《世界華人文化名人傳略·文學卷》第 729 頁（香港中華文化出版社，1992 年 9 月第一版）。

濠海叢刊

主編 吳志良

昔日澳門明信片集（特刊）

澳門地圖集（特刊）

青年與澳門未來（特刊）

遠東第一所西方大學（特刊）

談文字說古今

葡文書信

澳門風物誌

中葡關係與澳門前途

雙語精英與文化交流

澳門當代詩詞紀事

澳門郵話

澳門離岸文學拾遺

語言與溝通

語壇爭鳴錄

澳門與中華歷史文化

從作品談澳門作家

錢納利與澳門

海始於斯－話說葡萄牙

澳門華文文學研究資料目錄初編

邊鼓集

澳門短篇小說選

澳門新詩選

澳門散文選

東西交匯看澳門

沙漠與綠洲

不認識澳門的人都說，澳門是文化沙漠。我們雖不認同此一觀點，但也找不到很有力的論據去反駁。去年底，我們籌備出版《澳門論叢》時，多少有點尋找論證去打破這種說法的意味。半年的工作，似乎增強了我們的信心。

最初的想法，是在兩年內編輯出版一套十本的《澳門論叢》，作為對籌備經年的《澳門叢書》的補充和輔佐，但學術界對《澳門論叢》反應之熱烈，卻是我們始料不及的。僅僅半年的時間，我們便收到超過二十部書稿。有些論述性強些，完全可以納入《澳門論叢》；有些則資料性和資訊性強些，述重於論，但都頗具價值，與我們編輯《澳門論叢》的初衷並無二致。因此，我們決定設立《濠海叢刊》，與《澳門論叢》相輔相成，以吸納更多的作者，包容更多的題材，更好地達到研究澳門、推廣澳門的目的。

編輯這幾套叢書的過程中，我們也找到了更充分有力的論據，去反駁澳門“文化沙漠論”。然而，駁論並非我們的目的，也沒有太大的意義，我們工作的最終目標，是將發現的一個個獨立甚至孤立的綠洲，有計劃和系統地逐步聯結起來，形成一片，讓更多的人可以看到。我們相信，一個有知識和良能的人，讀過這些書之後，慢慢會覺得置身於綠洲之中，“文化沙漠論”也不攻自破。

吳志良

一九九四年八月

1994-8-15

目 錄

序 澳門小說發展概略.....	陶 里	1
呂平義		
失踪的貓		15
竹微風		
遺失的年代		23
沙 蒙		
牆		29
木馬		36
女人死了		38
余行心		
絲士咖啡室		40
快活樓		54
周 桐		
勝利者		72
檣山盟		79
林中英		
重生		95
因我曾選擇過.....		104
胡 根		
海鷗.....		111
格洛卡男爵墓地.....		118

勁 夫	
爲誰吶喊·····	127
死亡的永生·····	135
陶 里	
石卵之戀·····	141
安萬達夫婦的遭遇·····	154
梯 亞	
第八天的早晨·····	166
鋼門·····	169
陶淵明研究·····	172
論《一個關於命運(或者自殺)的格言》·····	179
淘空了	
私生子·····	200
分居·····	205
梁淑琪	
等·····	209
瑪麗亞·翁迪娜·布拉加	金國平譯
神州在望·····	223
三輪車夫·····	229
魯 茂	
凌晨·····	234
似花非花·····	238
跋	陶 里 245

澳門小說發展概略

——澳門短篇小說選代序

陶 里

一 楔子

澳門的小說是繼承中國的小說而發展起來的，它的根在中國，所以是中國小說的一部份。

小說的定義，古已有之。東漢桓譚在《新論》中說：“若其小說家合叢殘小語，近取譬論，以作短書，治身理家，有可觀之辭。”稍後，《漢書·藝文志》說：“小說家者流，蓋出於稗官，街頭巷語，道聽塗說者之所造也。”這兩段話說明了遠在漢代已經有學者替小說界定了含義和作用：“叢殘小語”和“街頭巷語，道聽塗說”指出了小說的虛構性和可塑性；“治身理家，有可觀之辭”說明它的思想性和教化作用，中國的小說，從唐代的傳奇到明清的章回小說，都是寓教化於虛構的故事之中，導人向善。

中國的小說，有悠久的歷史。“五四”運動之後出現新文學，出現了《子夜》、《駱駝祥子》和《家》、《春》、《秋》等長篇巨著；短篇小說則有魯迅的《故鄉》、《祥林嫂》和《理水》一系列不朽作品。這些作品成為中國新文學的楷模，不光在國內，而且遠及海外，都產生深遠的影響。

二 澳門小說的雛型

澳門的小說，隨着八十年代澳門文學的蓬勃發展而發展起來。

它的雛型是怎樣的呢？這是研究澳門文學的人急於尋找答案的問題。

中國的新文學，起於二十年代。二十年代的澳門，據資料顯示，是她開始從小漁村轉化為小城市的階段，工商業初具形態，經濟結構屬小農手工業經濟，有很大的局限性，作為它的上層建築的文化自然顯得極之落後。三十年代中期，“中國著名作家茅盾先生當時到澳門就說過他對澳門的印象是：‘澳門沒有文化！’”^①茅盾的說話，正如當時有文化人說香港是文化沙漠，是相對的，在很大程度上，是指沒有新文學。從歷史資料來看，遠在明代，已經有詩人墨客涉足澳門，賦詩紀事明志，時而有之。晚清，更有大汕和尚駐杖普濟禪院，著作甚豐；“世居澳門”的“揭開民主與科學序幕的啓蒙思想家”鄭應觀，^②有部份作品在澳門完成是無可置疑的。這兩個例子說明澳門並非無文化，祇是新文化出現得較遲罷了。

不過，根據澳門資深報人陳大白的《回憶錄》所述，三十年代在澳門十來萬人口之中，有《朝陽》、《大眾》、《新聲》、《澳門時報》、《民生》和《平民》幾張報紙，有的設有副刊，比較著名的是陳霞子主持的《大眾報》副刊，陳氏“先後親自撰寫了不少佳作，其中他所撰最有名的偵探小說《偵緝膽》和新派武打小說《芝加哥殺人王》等，刊出後膾炙人口，大受歡迎，成了最暢銷的讀物。”^③這是 1938 年至 1939 年之間的事。到了 1941 年，“名小說家余寄萍擅撰言情小說，當時刊出（《大眾報》）他的有名小說《溫柔滋味》，吸引了大量讀者。”^④知名小說作者還有黃蘊玉和何曼公等人。當時，澳門祇有崇實、濠江和粵華幾間不完全中學，文化界和教育界精英，大多從內地直接到澳門或經由香港轉過來的。

從這些資料來看，澳門的小說，在三十年代中後期，已開始萌芽，而且植根於報紙的副刊，這種情況，直到九十年代也沒有改變。

到了四十年代初期，據陳大白《回憶錄》所述，“澳門政治情勢開始逐漸惡劣”，澳葡當局標榜“中立”的曖昧態度轉變，對當時的

華人救亡救災活動採取高壓手段，日軍大舉進犯華南之際，華人的愛國活動被迫全部停止。“1941年冬，香港淪陷後，澳門無形中變成了‘孤島’……日閥駐澳特務機關明目張膽在澳活動，其鷹犬更為猖獗。”他們對報界進行威迫利誘不遂，於是對個別報社施暴，搗毀印刷部，更揚言放火；與此同時，澳葡當局實施新聞檢查，致使報紙上常出現開“天窗”。1942年，“由於香港淪陷後的一個時期，海上交通被封鎖，糧食中斷，”加上由廣州南下的難民大批湧到，致使澳門的缺糧情況更為嚴重，餓死了無數人，當局把屍體運到氹仔北安灣的郊野，挖一大坑埋葬掉，被後人稱為“萬人坑”，那一年春天被稱為“黑色的春天”。從三十年代興起而被視為澳門致富的三大工業火柴、爆竹、神香陷於停頓，百業凋零。到抗日戰爭勝利之後，澳門經濟逐漸復甦，但內戰又起，人口流動性極大，人才留不住，報社雖極力更新，但除了經濟因素，還由於政治因素，報紙副刊未見有具吸引力的小說出現。

三 從五十年代到七十年代

澳門半島與中國大陸相連，沒有天然的界線。五十年代初期，隨着國民黨政府敗退台灣，大陸處處呈現新氣象，直接影響澳門社會。國民黨在澳門的殘餘分子雖然積極活動，但形勢已去，阻擋不了愛國力量的壯大。這股不可搖撼的政治力量直接刺激澳門經濟向前發展；美國侵略朝鮮戰爭期間，對中國實行禁運，香港和澳門在戰略禁運範圍之內，經濟受到猛烈衝擊，但澳門的經濟並不因此衰退，工商界從多種渠道打開僵局，反而帶來了新氣象，大大鼓舞人心。澳門的文化就在這樣的政治氣氛和經濟條件之下向前推進一步，文學也從此展現新氣象。

當時，多種進步力量從原有的基礎上迅速壯大，由愛國人士主持的《新園地》在1950年3月8日創刊，該刊“無論是半月刊、旬刊

或周刊時期，都相當重視刊登文學創作。現在的中年人大概還記得在那裡刊登的詩歌、雜文、小品和短篇小說……”^⑤從此，澳門的短篇小說開始進入它的新時期。假如把三、四十年代說是澳門小說的萌芽期，那麼，從五十年代到七十年代，就是它的發展期了。在五十年代，除了《新園地》，澳門中華教育會、澳門中華學生聯合會出版的刊物，也定期發表文藝作品，尤以澳門中華學生聯合會出版的《澳門學生》（後期易名《學聯報》），文藝氣息更濃厚，它“在五十年代後期到六十年代初期，對短篇小說非常重視”^⑥曾破例在第一版刊登夏茵的短篇小說《失去的愛情》，胡培周、邱子維（魯茂）、鄧祖基等人，都曾為該刊寫短篇小說。到了六十年代，文藝愛好青年出版油印文藝刊物《紅豆》，“其中也有短篇小說的作品”^⑦這份刊物維持了一段短時間，出版幾期之後便停刊了。不過，有代表性和有影響力的是《澳門日報》（1958年8月15日創刊）的副刊，該副刊沿用《新園地》這個名稱，編輯部成員大部份是原班人馬，“創刊的第一篇連載小說，就是阮朗的《關關》”^⑧新的《新園地》是一個綜合性副刊，當然少不了短篇小說；它與《學聯報》在刊登短篇小說範疇上說，是領導潮流了，這樣從六十年代過渡到七十年代。

到了七十年代，喜愛文藝的青年漸多，為了順應潮流所需，《澳門日報》率先於1970年邀請香港名小說家阮朗來澳門主持一連兩晚文學講座，每晚聽眾席無虛座。跟着，中華商會附設閱書報室邀請香港作家李怡來講怎樣閱讀文學作品，歸僑總會、中華學生聯合會和青年書屋等也分別邀請名家主持文學講座，反應極好，同時，把閱讀與創作推向高潮，為八十年代文學的蓬勃發展創造了較良好的條件，許多青年作家就在這種氛圍之中培養起來，他們“除了從中汲取經驗之外，還得到鞭策”^⑨辛勤耕耘之後，收穫豐富。

六、七十年代，澳門作家除了在澳門發表之外，還把作品寄到香港去發表。凌鈍把這些作品收集起來，編成兩冊集子，題命《澳門離岸文學拾遺》，上冊有新詩、散文和詩評，下冊是短篇小說。這

些小說，水平不一，但大致已臻成熟，其中以劍瑩和江映瀾的寫得較多較好。劍瑩所寫大多多是知識分子的生活和心態，在他的作品中，經常運用古典詩詞的語言，頗有個人特色。江映瀾則着眼下層人家的生活，寫來筆法簡練，人物形象鮮明，可說是澳門當時幾個有成就的作家之一，在《澳門離岸文學拾遺》中，他的《小芬的一天》，是描寫女工在工廠的生活；《冬暖》描寫一個貧困小家庭的生活；其餘如《無從寄出的信》和《母與女》都充滿人性的溫馨和道義的率直。

以年代來劃分階段而敘述文學發展的過程，那是一種權宜的手段，在實質上並無意義，這正如以地域來區分文學祇是方便陳述而已。時間對於文學，譬如六十年和七十年代，祇是一種標誌，不是實質；香港或澳門也是一種標誌，不等於實質，例如江映瀾，六、七十年代是澳門作家，現在是香港作家；另一個作家陶里，更形複雜。

陶里在七十年代住在老撾，寫了九個短篇，到了香港，又寫了兩篇，八十年代結集在北京出版，題名《春風誤》，人卻在澳門。因此，時間與地域對於這本小說已無多大意義，不過由於它寫於七十年代，即使當時陶里不住在澳門，也就劃歸七十年代的澳門文學。

《春風誤》的“時間由四十年代到七十年代，所跨越的國家包括越南、柬埔寨老撾和泰國”^⑩“小說從正面寫愛情，從側面反映海外華人生活”^⑪除此，小說還反映了在越南三十年戰爭中人民的生活面貌。在《偶然》之中，有一個當空軍的武文義，幾乎戰死沙場，但妻子卻被美國大兵勾引了去；在《余琳玲》之中，女主人公的丈夫為西貢政權賣命，但被美軍炸死，這種矛盾衝突正是對美國和他的附庸西貢政權的無情諷刺。《三叔》是對鄉村土豪惡霸罪行的控訴；《老更的香港腳》暴露人性的猥瑣和自私；《遲來的緣》描寫國際吸毒者和販毒者的活動；《當他們在一起的時候》則是一則東南亞的傳奇故事。《春風誤》整個集子描寫的雖是老撾一地的華僑或土著

生活，但在人性和人道上，它有普遍意義；在幾個短篇之中寫出戰亂中幾個國家的人民的生活，在文學上有積極意義。

四 魯茂和周桐

魯茂和周桐是澳門著名的小說家。

魯茂（柳惠）原名邱子維，1932年生，原籍江西臨川，在廣東佛山市出世；香港漢華中學畢業，1953年到澳門濠江中學任語文教師到現在。魯茂對戲劇藝術極有修養，能表演並能編導；對於文學，可以說是左手寫散文，右手寫小說的高手，曾經有過一段相當長的時間，在《澳門日報》的副刊上，幾乎天天同時讀到他的散文和小說。魯茂（通常以柳惠為筆名）擅寫長篇連載小說，每篇三、四十萬字，從1968年至1996年前期，共寫了二十多部小說。他由於沒有剪存已發表的作品，即使剪存，不是不齊全，就是遺失掉，但憑他個人的記憶，就有以下幾部作品：

星之夢 描寫一個青年足球員怎樣夢想成為足球明星的故事。

恩情 描寫底層市民互相幫助，共渡難關。

小蘭的夢 描寫一個英文書院女學生的少女情懷。

黑珍珠 描寫一個美麗、堅強、出身微寒的少女週旋在衆多追求者之間的浪漫故事。

莫負青春 描寫一群青年人在生活道路上的摸索和追求。

辮子姑娘 描寫一個梳辮子的咖啡檔少女的戀愛和追求。

打虎不離親兄弟 描寫善良人民抗暴鋤奸的故事。

路漫漫 描寫長相廝守，共渡艱辛的夫妻之愛。

愛情的軌迹 描寫錯愛與真愛的交錯。

誰是兇手 描寫青年人受引誘而誤入歧途的故事。

鐵漢柔情 描寫一個冷峻、堅強而又重情義、身手不凡的男性

的羅曼史。

杜鵑花開 描寫一個小孤女的坎坷遭遇。

蒲公英之戀 描寫三個外地姑娘在澳門生活的奇遇。

昨夜星辰 描寫一個知識分子的愛情懺悔。

白狼 描寫一個土生青年闖江湖的結局。

早熟 描寫一個早熟少女的荒唐和覺醒。

百靈鳥又唱了 描寫一個酷愛音樂的女教師在教育工作和家庭中的曲折遭遇。

.....

港澳的長篇連載小說家，在開始執筆寫作之前，必須與編輯取得協議，先擬好小說大綱送去，然後逐日隨寫隨送稿，作家與編輯要聯繫得好，甚至有所默契，小說才可以依照寫作大綱完成。但連載小說往往一寫數百天，在寫作過和中，作家往往因為健康理由或其他客觀因素影響而使作品出現局部累贅、粗糙，在所難免；寫到某個階段，思路有改變，情節發生變化，因此修改大綱，也常有之；有的改得好，有的改得前後的銜接出現瑕疵，這些現象，幾乎是連載小說的通病。魯茂白天有繁重的業務，晚上、假日筆耕不懈，有的是恆心和毅力，他自認作品粗糙，沒有保留的價值，所以沒有刻意剪存。在他接近三十年的寫作生涯之中，作品達千萬字，但都散失了，這是澳門文學的損失。到了1995年，在友人的慫恿、代為剪存作品之下，他才出版小說集《白狼》，那是他從長篇連載作品之中調整了情節，篩選了素材和潤飾了文字而成的，餘下的祇是原作三分之二的字數。魯茂的作品，命題立意嚴肅，但為了迎合小市民讀者的閱讀興趣，他採用通俗、流行的風格，沒有純藝術的氣息。

周桐原名陳艷華，她還有沈實、沈尚青等多個筆名；1949年出世，原籍廣東新會，現任《澳門日報》英文翻譯。她從七十年代開始寫長篇小說，到九十年代中期，寫成了十三部長篇小說，每部二三十萬字，與魯茂同時成為澳門長篇連載小說的奇才。她的作品有：

半截美人 描寫一個足疾少女的艱苦奮鬥過程，後來與自己所愛的人結婚。

八妹手記 描寫一個白領麗人對愛情的抉擇，寧願放棄一個遠在外國唸書的青年的愛，而接受與自己文化程度和志趣相投的青年的追求。

幻旅迷情 描寫一個失戀少女愛上有婦之夫的僱主，並與之雙雙遊泰國，旅途中遇一對殷實的老商人夫婦，結下了友誼，後來經過多番曲折遭遇，該少女與老商人的侄兒合作開創新天地。這段故事極富傳奇色彩，作者即將出版單行本。

錯愛 這是周桐的第一本小說集。1988年出版之後，反應很好，北京電視台曾打算將它拍成電視劇。故事大意說，女主人翁因患乳癌切除了雙乳，一個由丈夫與另一個外國女人的私生子被送到家裡來，於是引起一連串的家庭糾紛。這部小說有深刻的內心描寫，它使周桐因此成名。

狹路姻緣 描寫一個遲婚少女在婚姻路上的遭遇。

晚晴 描寫一個老人與初戀情人重逢之後，由於雙方的第二代的阻撓而不能重拾舊歡的故事。

逃妻 描寫一個喜歡小孩的女人嫁給一個不喜歡小孩的男人的悲歡離合遭遇。

人生邊際 描寫一個大陸青年到澳門的奮鬥經過。

流星 描寫一個越南難民到了澳門之後，赴美國與親人團聚不遂，在澳門一個葡人家庭所見的奇事。

綠羅衫 描寫一個離婚的兒科女醫生與一個離婚的外科醫生的戀愛。

澳門假期 描寫一個中東石油國王儲與澳門一個女記者的離合故事。

除卻天邊月沒人知 科幻小說，描寫一個外星人來澳門傳遞環保意識的經過。