

美國、美國

丁一



廣角鏡出版社

D7
D3

版

美國、美國

丁一

廣角鏡出版社有限公司出版

書名：美國、美國

著者：丁

出版：廣角鏡出版社有限公司

Wide Angle Press Ltd.

香港灣仔莊士敦道195-197號8樓

195-197, Johnston Rd., 7/F, Wanchai, H.K.

Tel: 5753877 5757709

Fax: (852) 8381079

發行：華風書局有限公司

香港灣仔莊士敦道195-197號七樓

電話：5749495

承印：太和印刷公司

版次：1991年1月初版

定價：港幣20元

書號：ISBN 962-226-326-7

PRINTED IN HONG KONG

22.00

美國、美國

丁一

廣角鏡出版社有限公司出版

書名：美國、美國

著者：丁

出版：廣角鏡出版社有限公司

Wide Angle Press Ltd.

香港灣仔莊士敦道195-197號8樓

195-197, Johnston Rd., 7/F, Wanchai, H.K.

Tel: 5753877 5757709

Fax: (852) 8381079

發行：華風書局有限公司

香港灣仔莊士敦道195-197號七樓

電話：5749495

承印：太和印刷公司

版次：1991年1月初版

定價：港幣20元

書號：ISBN 962-226-326-7

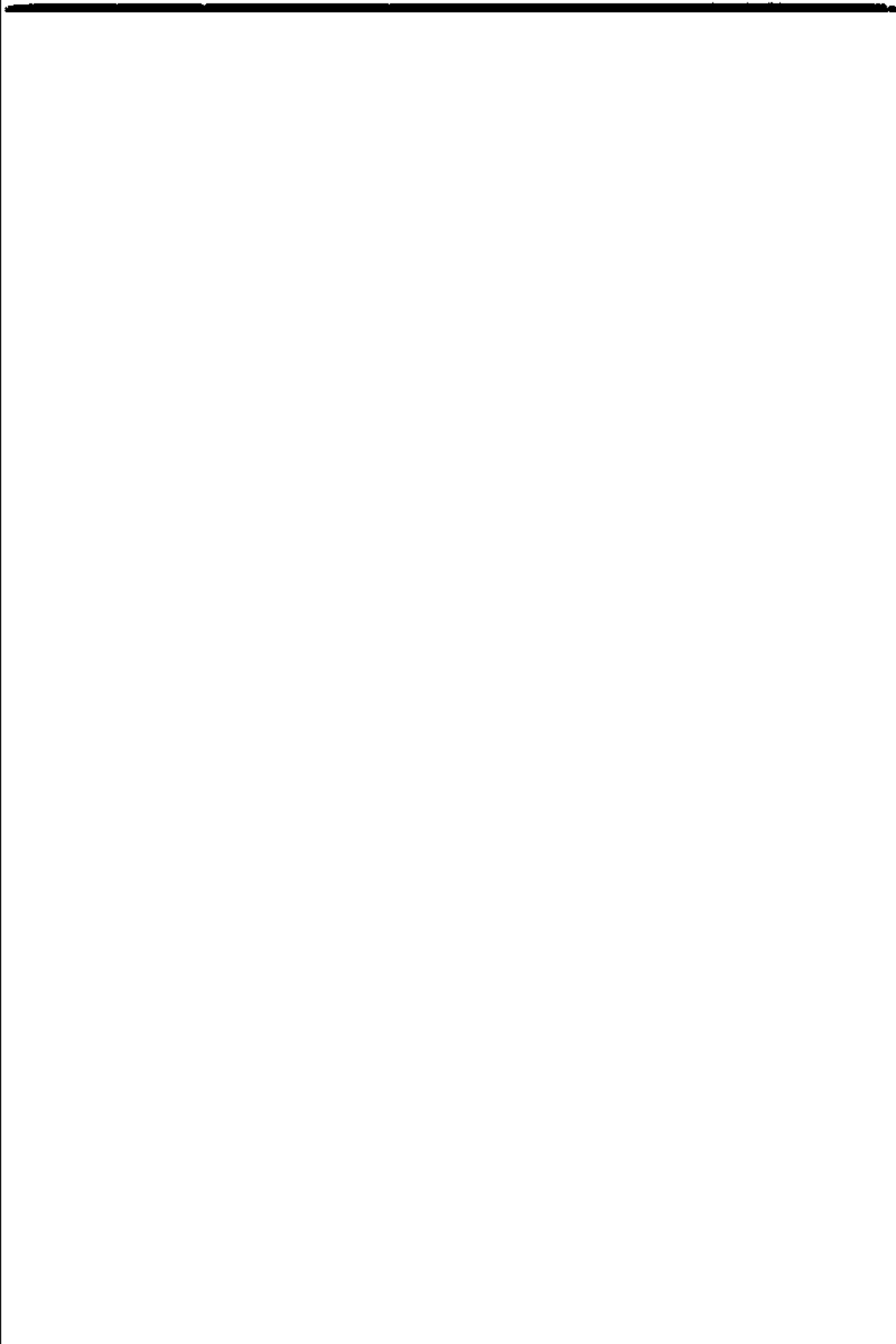
PRINTED IN HONG KONG

22.00

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com

目 錄

序	5
一、大貌	7
二、美國的民主	11
三、美國的法治	15
四、美國的新聞界	21
五、民族大熔爐	27
六、資本主義	33
七、私隱權與人情味	39
八、所謂「美帝」	43
九、美國教育粗觀	49
十、宗教信仰	55
十一、素描美國文藝	61



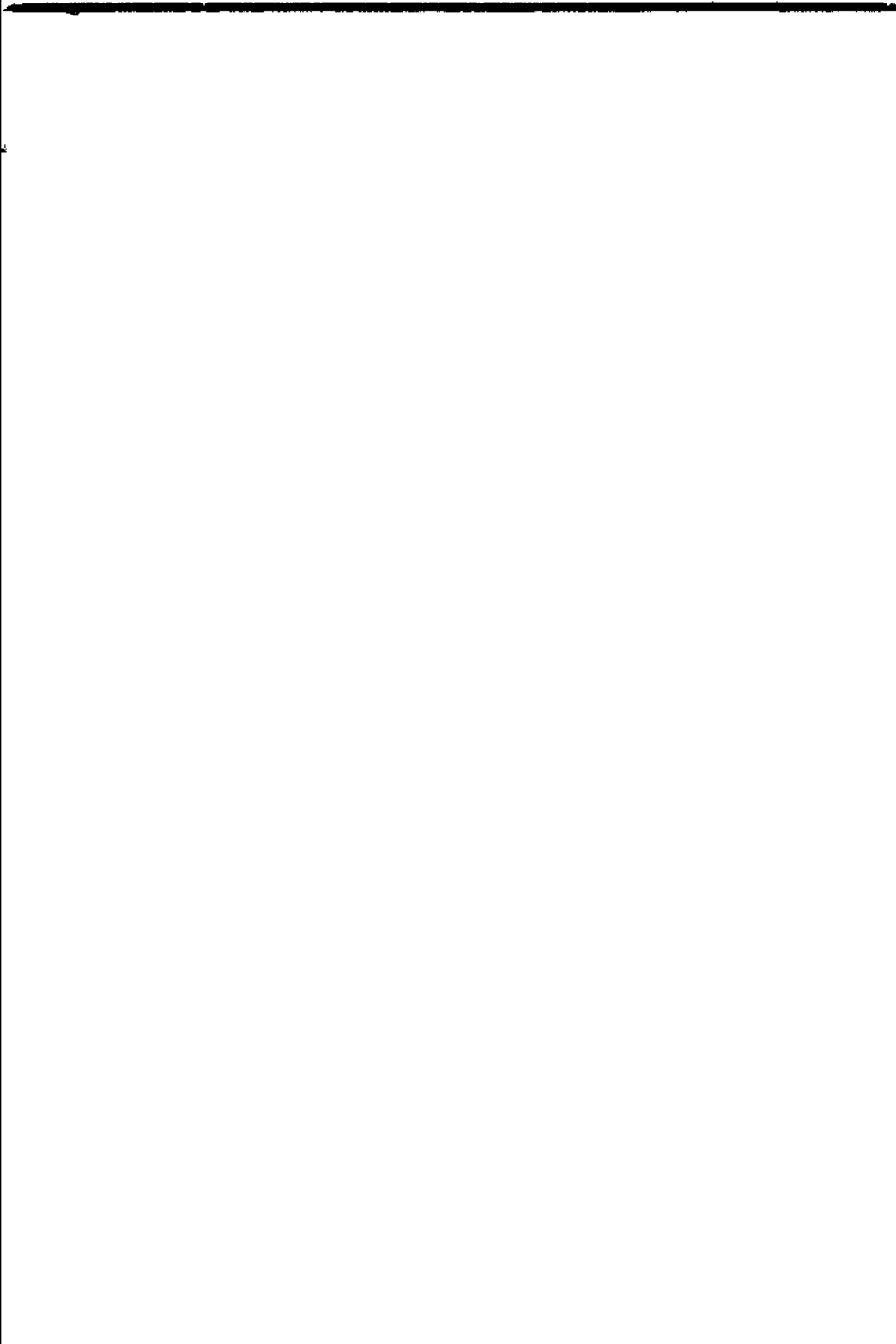
序

到美國多年，自覺對美國的了解，稍稍不同於一般。那時，正好有友人在紐約的華文報紙主持筆政，常來索稿以填空白。就陸續草成了《美國、美國》十一章。

這些篇章都是寫於一九八四年。有一二朋友對此特有偏愛，時時複印以示中國的來客。現在時隔六年多，個別引舉的實例已非時新的要聞。但因所討論的主題比較根本，也就不覺得需要添改。保留本來的面目，或許也略有反映時代的意義。

來到香港，有機會印成這樣一本書，無非只是避免散失之意。

一九九〇年歲末



一、大貌

兩年前在武漢，一位美國朋友說：「到中國訪問兩星期的人，回美國之後就寫一本書。訪問一個月的，就在雜誌上寫文章。像我到中國已經兩年，愈住得長久，愈不敢下筆。」

中國人看美國，情況也差不多。常常遇到方來美國不久的中國人，滔滔不絕的發揮他對美國的許多獨到見解，真有一種無可奈何的感覺，這些見解，說是不甚是，說非又不甚非，要為其辯解，實非三言兩語可盡。總之，美國一如中國，是一個很大很複雜的國家，一知半解者最易以偏概全，就使人聽起來甚不是滋味了。

中國與美國是有許多不同之處。在許多浮面現象上，這差異尤其顯著。因此，初度接觸所激起的新鮮印象確有其可捕捉的誘惑。待到接觸較多較深人之後，一方面新鮮感已失，另一方面發現異中有同，下筆就會開始躊躇了。

來到美國已近三十年了。甫到美國時，也同樣曾有過捕捉新奇的衝動。平靜下來之後，似乎就有一段混混沌沌的日子，大概來此五年以後才開始漸漸有意識的一點一滴的開始觀察認識這身在其中的美國社會。學然後知不足。再也不敢自詡對美國有深刻的了解，也不敢以

偏概全。現在只想在碰到過許多大言不慚者之後，無可奈何之餘，稍抒愚者之一得，或許也可略供有心者參考吧！

首先，相信大家承認美國及美國人有許多優點。美國富強；許多人千方百計想到美國來；許多人身在美國雖然口頭上大罵美國，却仍然戀棧不去；這都說明，美國即使並不完美，比起大多數其他國家來，總的來說，是比較優好的。

這些優點，如果仔細分析起來，多半是與美國的富足有關。

中國有句古話，「衣食足然後知榮辱。」正因為美國社會平均財富高，一般人不但不愁衣食，多少還擁有一些衣食以外的奢侈，才在許多方面不致斤斤計較。正因為富足，更多的人才有能力可以發揮慷慨的胸懷，才有信心對陌生人比較友善，社會上才能漸漸養成一種比較容忍開放的態度。同時，也正因為美國國力雄厚，許多公私的文化、教育、社會福利事業得以獲得較大的發展，使這一國內的社會，大體而言，比起許多其他國家來，比較開明、進步與合理。

美國怎麼會如此富有呢？這是一十分複雜的問題。但是有一點是明顯的，美國人口約佔全球人口9%，却在消耗全球資源三分之一以上。所耗的大部份資源是來自國外。這些資源是掠奪來的？是欺詐來的？還是合法合理得來的？很難說得清，因為「法理」牽涉到立場。美國的「法理」許多其他國家不一定同意，但有一事實却是無人可否認的：美國是超乎平常

的在享用世界的資源，而且美國的富足也正是建築在這一資源享用的差距上。

爲了要維護這一種不平等的差距，美國的外交與內政可以說是屬於兩種性質上絕然不同的道德範疇。這一內政上相當開明的美國政府，自二次大戰以後，在國際上竟成爲反動力量的衛護者或策動者。因爲只有反動腐化的政權，才肯爲一小集團的利益，剝削自己的同胞，出賣自己的國家，讓美國佔取其所需的資源。

美國這種內政與外交方面精神上的矛盾，是很巧妙的運用一套宣傳伎倆彌蓋起來的。例如，他們強調選票方式的民主，完全蔑視其他表達民意的方式。他們強調以個人爲重的人道主義，看得比大規模的飢荒或殺戮更嚴重。在這些障眼法下，許多極端反動的政權，在相對層次上，就顯得比較不是那麼特別可憎了。大多數不深思熟慮的美國人，輕信這些宣傳，就真以爲美國在世界舞台上正是正義的衛士，因此確肯樂意爲之效力甚至獻身。少數頭腦清楚的人，雖洞燭其機，却因爲明瞭美國的富足及他們本身的利益正建立在這差距的維護上，也就無意去點破了。

這種雙重國格的特性，可說是認清美國本質的關鍵。有許多人見到美國國內社會優良的一面，常常就輕信美國在外交上的花言巧語，却不知美國的外交政策實在十分殘酷及反動。也有許多人認識到國際舞台上的美國帝國主義，就肆意指責美國社會的陰暗面，却不知有些陰暗的暴露，正是其進步的象徵。

當然美國的外交也並非一無是處。美國的內政也絕非完美無瑕。但總的粗粗的說，美國是有一個建築在自國外非份佔取而得的財富上，內部相當開明合理的社會。

二、美國的民主

美國民主的面貌是很複雜的。也許最重要却常常被人忽略的一點是：在經濟領域中，基本上完全沒有民主。在工作的場合，老板與上司都不是民選的，都幾乎有絕對的權威。人的一生中，三分之一時間在睡眠。在醒覺的時間中，除掉吃飯等必需花費的時間外，大部份時間是在工作或學習。如果在這些場合中不講民主，這種民主制度自然還有很大的缺陷。前二年，風聞中國的大學有選系主任，中國的工廠有選車間主任的嘗試，這就真將有劃時代的意義。這一嘗試似乎已經夭折，真是十分可惜。

美國是一資本主義國家，變一句俗語，可說是「金錢出政權」。美國的民主也與金錢有十分密切的關係。法律上雖規定人人有被選舉的權利，事實上沒有錢根本就無法當選。所謂「有錢」不一定是指本人有錢，更重要的是代表有錢人集團的利益。隨便舉一例子，最近格倫參加民主黨總統候選人的提名競選。預選開始不過三星期，已舉債近三百萬美元。如他沒有經濟後盾，有誰會借給他三百萬美元？當然，「有錢」只是必要條件，並不能保證當選。可是如果沒有錢，根本沒有機會使大多數選民知道有這人的存在，更無論政見的宣揚了。

由此可知，理論上雖然人人都有當選的機會，事實上，只是有錢的階層才有當選的可能。競選職位愈高，所需的錢愈多。歷來的美國總統，無論民主黨或共和黨，個個都是代表有錢集團的利益。所以本質上沒有多大不同。不過在細節上當然也還有些差別。因此每四年一度的大選，仍然十分熱鬧。而且固定一羣人無法長久把持政府，也多少可以避免腐化，比起許多有終身總統，終身主席，乃至父傳子，子傳孫的「民主」國家，還是有優勝之處。

美國的民主雖是有限度的，但在其限度以內，却有許多特色。畢竟美國的民主傳統，淵源自英國的大憲章時代，已有八百年的歷史了。

在這有限度的範疇內，美國人在實踐他們的民主政治時，倒真可以無所忌憚。他們可以批評政府，可以咒罵領導人，在會場上可以尖銳地抨擊權威，責難對方，而不必怎麼畏懼法外的報復。這種「無畏」的表現，並不只是因為有法律條文的保護。只靠法律條文是不夠的。因為當權者如想作威作福，總可以找到法律的漏洞來作藉口。所以一般人之所以敢與權威對抗，主要是因為已有悠久的衛護民主的傳統，使大家都有這樣的認識和習慣，覺得會場上爭得面紅耳赤是一種正規的辯論過程，覺得是非終有公論，是以批評權威即使過分也無傷大局。這一種習慣是與其數百年為政治民主奮鬥的歷史有密切關係，絕非許多國家新學民主，靠一紙憲法可一蹴而至的。

民主的一個重要內容，固然是少數服從多數，其實美國民主的內容也很看重少數人意向

的照顧。在任何會議中，如時間許可，總盡量容許廣泛的討論，使少數的一方的意見得以充分發揮。在參議院中，甚至有一規定，容許任何議員用冗長的演說來阻撓議程的進行（FILIBUSTER）。這些規章看來雖有碍議事的效率，可是從長遠看，確有其好處。因為任何團體如有，羣強烈的異議者，而且沒有機會申訴，人數雖少，終將成爲團結的隱患。在各方有充分發揮意見的機會後，如再無法取得一致的結論，就只好付諸表決，那時多數人意見得勢，少數人也就比較心悅誠服。同時，這一決議，因其得失已經經過充分辯論，成爲法令後也就比較穩定，不致在短期內又有反覆。近些年來，美國社會對少數民族，對同性戀者的福利，都漸漸更加注意。一方面固然因爲這些少數人的集團，可以在選票旗鼓相當時有決定性的作用，另一方面也多少代表多數人的一種覺醒及進步，大家學會比以前更加能推己及人，更覺得不應以多凌寡。這種開明趨勢不僅在法律條文上顯示，同時也在羣衆的意識中漸漸成長。

在美國民主政治的運用中，執政者比在野者顯然佔有不少便利。他們可以利用職權，製造許多有利於自己的條件。同樣的，會議主席也有相當大的權力影響議程的安排及會議的方向。會議中的許多程序問題常會影響決議的實質。會前的佈置也往往比會議中的辯論還更重要。總之，民主的政治鬥爭，一如用槍桿的政治鬥爭，自有其複雜的一套。可是這些複雜的規章，是，種人人皆可運用的公開的和平手段。要熟悉這些手法，才能在民主的競技

場中爭勝。

民主的精神就是要迎合大多數人現在的心意。所以政綱往往只顧近利而非高瞻遠矚的。競選者也難免嘩眾取寵，無法高潔脫俗。事實上「民主」幾乎是與「庸俗」分不開的。因為大多數人所知所好，勢必是與平庸及凡俗相差不遠的。因此在民主政治中的優勝者，往往不是最理想的賢人，而只是大多數人可以認同的普通人。在全國性的選舉中，尤因現代大眾傳播事業的發達，競選者經年幾乎時刻在受到仔細的審查，因此他尤需相當程度的堅毅、鎮定、容忍以及演技。這些品質或許與政治領導的才能沒有太多關係，可是歷來如此產生的美國領導人，比起其他國家來，似乎並沒有為國家帶來更多不幸。可見這一方式也還有其長處。

美國的民主，因為它忽略了非常重要的經濟領域，因為它的運作太受金錢的操縱，遂使許多失望的進步人士斥為無關根本的政治把戲。可是環顧全球，這經濟領域中的民主還只停留在人們的理想中，而許多國家連這種政治把戲也搬演得過於虛假，因此，在其有限度的範圍內，美國的民主還是有其可道的一面。它畢竟在實質上也確實使這社會一步步朝着更開放更平等的方面進行。