

萌芽小说族

十三日 爱情

商羊著

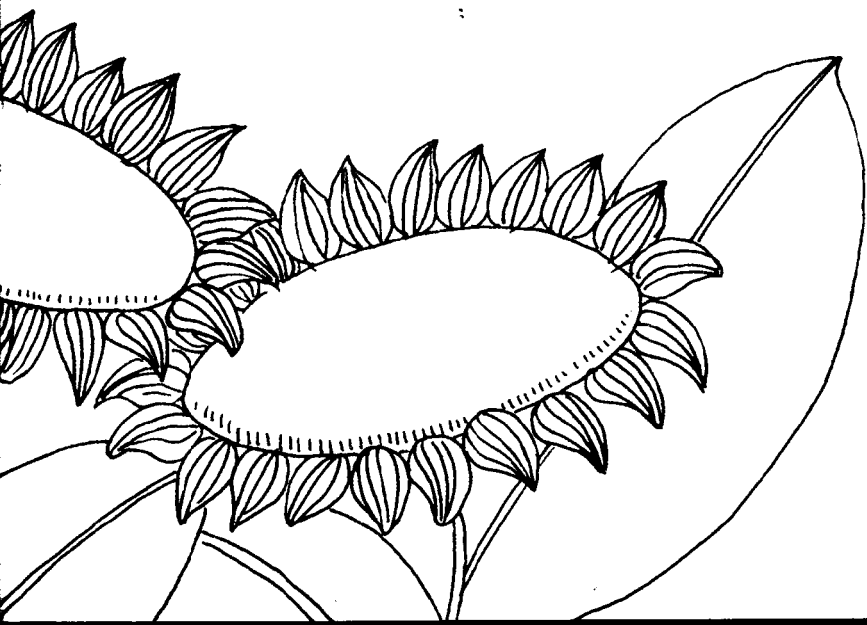
浙江文艺出版社



商羊 著

浙江文艺出版社

十三日爱情



图书在版编目 (CIP) 数据

十三日爱情/商羊著. -杭州: 浙江文艺出版社,
2003.6

(萌芽小说族)

ISBN 7-5339-1741-3

I.十… II.商… III.①中篇小说-作品集-中国-当代 ②短篇小说-作品集-中国-当代 IV.I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 008649 号

十三日爱情	
商 羊 著	
责任编辑 鲍 娴 装帧设计 王 坚 责任校对 王蓉蓉	浙江文艺出版社出版发行 地址: 杭州市体育场路 347 号 邮编: 310006 电邮: Zjlaph@mail.HZ.ZJ.CN
	新华书店经销 杭州余杭人民印刷有限公司印刷
	开本: 880×1230 1 / 32 字数: 159 千字 印张: 7 插页: 2 印数: 00001-10000
	2003 年 6 月第 1 版 2003 年 6 月第 1 次印刷
	ISBN 7-5339-1741-3/1·1531 定价: 17.00 元

版权所有 违者必究



商 羊

70年代生。中学毕业后，先后就读于上海师范大学中文系和中央戏剧学院戏剧文学系，1998年参加工作。现在《上海电视》周刊任记者。

目 录

一月十三日之杀人未遂 /1

王朔有约 /14

谋取幸福 /24

同床边缘 /36

搬家游戏 /48

拍卖初恋 /60

楼道盲区 /72

城西有雾 /85

桃李不言 /97

生活在春天 /110

脆弱二重唱 /137

小西天 /170

一月十三日之杀人未遂

YIYUESHISANRIZHISHARENWEISUI

一月十三日这一天云淡风清。

早上。罗刚在一阵阵杂乱无章的叫喊声中安然醒来，楼道里高亢的男声在叫起——床，起——床，也有人在字正腔圆地念白——石——塔——白——石——塔，或唱着你知不知道你知不知道我等到花儿又开了……啊啊啊啊。罗刚在床铺上傻坐了一会儿，揉了揉眼睛，大马拿着毛巾打了他的头一下，就出去洗脸了，哈姆雷特坐在他的床边一本正经地看着他说，罗子，单眼皮揉成双眼皮了，来我看看。

罗刚感觉他冰凉的手指在眼皮上重重地抹了两下，我操，他笑了出来，你丫下什么毒手。屋里爆出一阵坏笑，罗刚一跃而起，直追着哈姆雷特跑去。表演系普通的

一月十三日之杀人未遂





一天开始了。

冬已经很深，但是，这个冬天不太冷，连雪也没有下过一场。宿舍里一大早就开了窗，暖气因此而变得似有似无。罗刚走过去关窗，大马说别动，一碰就掉。罗刚问怎么了，大马示意他放下举起的手，然后告诉他窗户坏了，衔接处的铁板锈烂了碰不得。罗刚仍然不动声色地把窗在木框上紧紧嵌住，回头对大马说，这样总是好一点。现在是冬天，懂吗？

罗刚去排练室的时候顺便向门房打了个招呼，让他们找人来修窗，门房大爷说前几天大马早已经来说过了，只是后勤组现在没人，等两天再说吧。罗刚说再等两天就要死人了，大爷说这天冻不死人，现在人可比天冷。

罗刚拖着脚步向排练室走去。阳光很好，在北京总是能看到很大的太阳很近的天。勤劳的女生纷纷抱着被子放到校园里晒，双杠上，自行车上，甚至宿舍楼门口的矮冬青上，都铺满了橘黄和果绿的颜色，这是学校统一的被罩。罗刚看见小青嘻嘻哈哈地跑了出来，裹着一件军大衣，手上拿着道具。

最后再排一遍，小青说，嚓嚓，杀妻，你小子可真够阴的。

戏剧性嘛，罗刚说，要个舞台效果，讲究心理冲突，反正故弄玄虚。

罗刚是个很清秀的男孩，瘦长的身子白净的脸，眼睛特别黑亮，这使得他在注视人的时候显得特别深情。他这时看着小青说，她们都说涩，就你还肯跟我搭戏，真够意思。

小青有些面红，或许是阳光的缘故，她看起来很俏丽。两个人有说有笑地进了教室。

对表演系九二级的学生而言，这是在校期间最后一次小品汇报，大家都很卖力。尤其是罗刚，他把这看做一转折机。

大一时，罗刚的专业成绩名列前茅，也有一些导演来找他拍片，但学校规定大一期间学生不准接戏，所以他就错失了不错机会。进入大二后，他的霸主地位渐渐受到了威胁，同班的男生个个像铆足了劲儿似的，比如大马，因一次偶然机会在一部电视剧中演了一个叛逆小子，居然一跃成了全国少女心中的英雄，每天收到的信一摞一摞的；还有哈姆雷特，去年的年度汇报时他声情并茂地用家乡方言念了一段“生存还是毁灭”，散场后当即就有一个著名的喜剧导演找他出演男二号，他也就当之无愧地成了王子。做演员的其实都很脆弱，越有人肯定才会越有发挥，罗刚的哥们渐渐意气风发的时候，罗刚就渐渐消沉起来。他心里知道在一个人的成功道路上，才能固然重要，但机遇才是关键，男演员的命运应该是渐入佳境。他的长相和气质也许是生不逢时，或者注定在任何时代都不是一个强者。但他不服气。

罗刚这次演的小品是他自己编的，名叫《杀妻》，讲的是一个向来文弱的丈夫决意杀死有婚外恋之实的妻子，小品表现的就是夫妇最后交锋的这一段。高老师进来的时候，罗刚正在气急败坏地举着刀子数落小青。

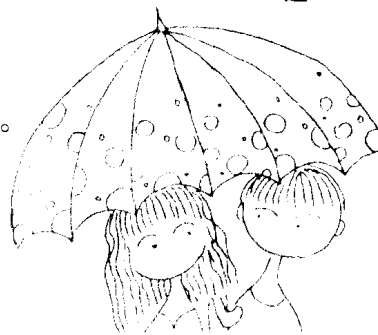
罗刚：举刀子干吗？你以为我会再给你削苹果吗？你听着，我要杀了你。

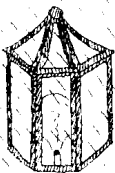
小青（猛地吓了一跳）：你说什么？

罗刚（步步逼近）：我要杀了你。

小青：你杀我？

小青哈哈大笑，罗刚一脸不知所措的凶悍。





小青：你还敢杀我？平时家里连鸡都是我杀的，没想到你也敢拿刀。原来也有是男人的时候，啊？罗刚，你杀我？你凭什么杀我？

罗刚被她逼得后退了一步，但仍举着刀壮声势。

罗刚：你说，你昨晚是不是跟那个黑胖子在一块？

小青：是啊。

罗刚(追问)：在干吗？

小青(轻描淡写)：谈公事。

罗刚(涨红了脸)：你还不说实话？你干的事我都说不出口。

小青：就你？你有什么说得出口啊，平时连一句“操”都不敢骂，我都替你脸红。我不说实话？那你说我干了些什么？这个家平时是谁在里里外外操持着，你这个书呆子肩不能挑手不能提，成天抱着一本破书，我不抱怨你，你倒还抱怨起我来了。杀我？我借你仁胆儿，你试试！

罗刚的气焰消失殆尽，靠在墙壁上，刀还无意识地举着，但转念间他又挺起腰冲向小青。

罗刚：你跟他干那事，你还有理？你以为我不敢杀你是不是？那好，今天你就试试看。

罗刚举刀过去，小青轻轻地拨开了他的手。

小青：你累不累？我跟他干什么事了？吃饭跳舞逛商场，我怎么了？要怪就怪你自己没本事，连自己老婆都管不住，你还横什么——

罗刚不等小青说完，死命抓住她就要动手，小青惊喜地叫了起来。

小青：罗刚！你这是动真的？你真够可以的啊！就今天才不像个娘儿们，是大老爷们那一出。

小青突然抱住他亲他的脸颊，罗刚莫名其妙，看看手中的刀，又看看她。

小青：嗨！（毫不在乎地拿下刀）来，我去削苹果，走。

中午，罗刚去食堂打饭。食堂里照例有很多人，每个窗口的人都堆了起来，推推搡搡地叫板。

一个老师站出来维持秩序，让同学们排队，否则就不给买，于是大家小声骂骂咧咧地排起了队，后来因为速度快，大家索性也就不说话了。

罗刚排在队伍当中，轮到他的时候，他身后一个女生也把饭盒搁在窗前，窗口里的人就先把那只饭盒拿了进去。

哎哎，罗刚叫了起来，明明是我排在前头，为什么先给她打？

里面的人白着眼睛说我就先给她打，怎么样？

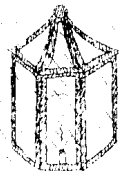
罗刚一下子火了起来，他把脸贴着递饭菜的窗口一字一句地说，我操你妈！

里面的人把勺咣当一摔，卷起袖子。罗刚说怎么样，想打架啊？他说着拨开身后的人群要冲杀进去，许多人将他拉住，叫他算了。

罗刚依然不依不饶，里面是个小个子厨师，作势也要冲出来，被人强拉着，又有点虚张声势。

罗刚平时不这样，所以他后来想起一月十三日中午的事就觉得特别邪，他想揍人，或者挨人揍，但是这一切都是毫无理由的。也许是那一天的食堂特别反常的缘故吧。他从来没有见过食堂有那么安静那么有秩序的时候，尽管他是个安静的有秩序的人——连他也受不了的那一天中午，他当然不是为了上不了汇报才要揍人的，那时候他还不知道那件事。





高老师来找罗刚是费了一番心思的。其实他完全可以不必来，让同学带个信儿就可以了，但他觉得还是有必要亲自跑一趟，并事先打了几个腹稿。

高老师和罗刚一起从排练室出来的时候碰见了几个同学送刘军去医院，说是窗户坏了夜里着了凉。高老师陪着一块儿去，回来匆匆忙忙赶到食堂正看见一帮学生拉着罗刚，罗刚大义凛然的样子，握紧拳头。

罗刚！高老师大喝一声，你要干吗？

罗刚看见高老师顿时放松了下来，周围同学三三两两地散开，高老师逆流而上。你干什么？他的声音不怒自威。

憋气。罗刚闲散地找了个座位坐下，我烦透了。

烦什么呢？

罗刚说我不知道，这两天我老是觉得烦，也许，是排小品的关系吧。

高老师说我也这么想，稍待片刻他说，你那个小品——自己觉得怎么样？

不错。

高老师一笑，小品中的男主人公为什么要杀妻？难道仅仅是因为婚外恋吗？

罗刚说当然不是，因为他的生活中有一股暗流在干扰着他。高老师紧紧追问道，是什么？

罗刚想了一会儿，摇摇头，我也不知道，总是一种情绪吧，一种生存状态。

高老师笑了起来，罗刚啊，他拍了拍他的肩，刚才我问你烦什么，你说你不知道，那无可厚非，我不强求；现在我问你戏中的罗

刚在受什么干扰，你依然说不知道，这就不对了。但凡是写戏也好演戏也好，观众可以看不明白你要表达什么，你不能不明白，你自己一定得清楚到底要告诉别人什么。

罗刚不语，似乎陷入了沉思当中。高老师说好了，这次不行以后可再改进，这个小品，我看……

罗刚敏感地抬起头来看着他，怎么？高老师，我……不上了吗？

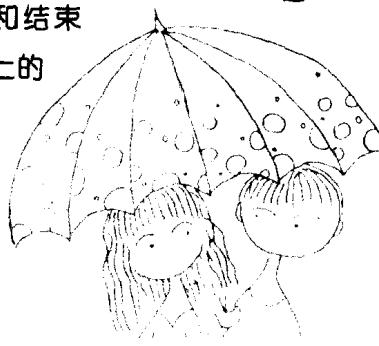
高老师又拍了拍他的肩，这一回拍得比上一回更重。罗刚，不上小品是一个形式，关键是对艺术的热情，对艺术的顿悟。你只要明白表演是当局者清这个道理就行了，至于是什么形式就不要计较了，以后有的是机会嘛。当年姜文在学校不也是四年没动静吗？人要像秋蝉一样，不鸣则已，一鸣惊人，混在桂花香的时候，叫得人人不敢小觑。

罗刚说哎。高老师临走前又像是突然想起了什么似的对罗刚说，对了，刘军我看他一时半会儿还回不来，他反正晚上也没戏，就是派了他一个舞台监督的活儿，你替了他吧。

罗刚又说哎。高老师走后，他突然发现小青站在一边直勾勾地看着他，他粗着嗓门吼了一声，看什么？食堂里人人侧目，小青嘟着嘴说野蛮，说完扭头就走了。罗刚在她身后追说着，你懂什么，人家姜文也是这样野蛮过来的……

食堂里的小个子还在吆五喝六地卖饭，不过罗刚没有再注意，否则他又会不假思索地冲杀上去的。

所谓舞台监督，就是在每个小品段子的开演和结束前，躲在幕板后面猛击一下手掌的那个人。今天晚上的汇报演出，罗刚是舞台监督。



开场前罗刚坐在幕板后面抽烟，一边看着墙上贴的“不准吸烟”，今天大家都知道他心情不好，所以没有人来招他，他可以理直气壮地违反规定，却又有一种不被重视的失落感。

哈姆雷特洋装笔挺地走了过来。这哥们儿今天晚上演《玩偶之家》，玩得很洋务，头发作富商状全往后梳，还揣着金链子怀表。罗刚知道那条链子的尽头其实是一个镶有他女朋友照片的钥匙扣，照片上他的女

不准吸烟

朋友小眼睛厚嘴唇，很有南国风情，绝对不是表。

哈姆雷特悠闲地坐在罗刚身边，罗刚说我看舞台上的人一个比一个光彩照人，舞台不知有什么魔力。

哈姆雷特说不是舞台的关系而是你的关系，因为有你在欣赏他们。罗刚从不知道哈姆雷特会说这样富有哲理的话，哈姆雷特这句话很有哲理。可能今天晚上的演出调动了

他的兴奋点，他自己不知道。罗刚想，那么谁来欣赏我呢？哈姆雷特在边上摇来晃去地打拍子，他一点儿也不忧郁，也不知如何开解罗刚的忧郁。

罗刚从幕板的缝隙里看着小青和哈姆雷特演对手戏，他时刻提醒自己在小青出走、哈姆雷特绝望地连喊两声娜拉之后，拍一下手掌，然后会有掌声雷动。

小青是个目光炯炯的女孩，可是罗刚看她演的娜拉阴阳怪气的，不像早上和自己排练时那么有激情。后来他又细想，其实小青在排练时也是懒懒的，自己比她更有激情。最后他觉得自己很无耻，难道是没有激情的人全上了舞台，最有激情的人会反而坐在台侧打板吗？他发现自己是妒忌，妒忌得想哭。

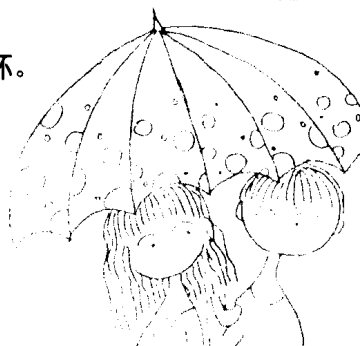
中间休息时罗刚听见有人说，今天拍手掌的人拍得特别响，他的手一定红得要命吧。那是一个清亮的女声，听得罗刚心里一动，很激动，但是从他这个位置看不到谁在说话。他只能从缝隙里看到他的同学们冲着——一个他看不到任何东西的方向喋喋不休，那个方向传来欢声笑语，大声喝彩和口哨声，当然还有掌声。罗刚听到掌声，便更用一种领导群雄的气势狠命地撞击双掌——啪！

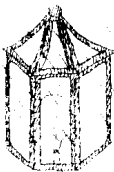
当天晚上表演系九二级的学生闹翻了天。

罗刚闷闷不乐地回到宿舍时室友们已经大摆宴席，桌子上堆满了瓜子、花生、水果和啤酒，大家高声说话，放声大笑，全仗着平日的声乐功底和微薄酒量粉饰热闹。罗刚意兴阑珊地回到自己的床铺上，两眼直直地看着正对他的窗户。窗户紧闭。

大马红着脸走过来说，来，罗子，一块儿来喝一杯。

罗刚说舞台监督很累了，让舞台监督休息一





下吧。

大马回头看了看别的男生，大家都有一点尴尬，罗刚安然地睡下，并不理会他们。

屋里沉默了一会儿之后又渐渐热闹起来。毕竟沉浸在演出后兴奋的人比没参加演出的人要多，少数只能服从多数。

罗刚在阵阵玩闹声中越发悲从中来。结束了，一切都结束了，原本寄予太多翻身做主人的希望终于破灭了，他还是他，苍白、瘦弱的帅哥罗刚，在大学四年间只在一部电视剧中跑过龙套的罗刚。孤单的罗刚，一事无成，一事无成啊。

哈姆雷特突然跑过来问，罗子，你说想干什么就干什么，今天晚上哥儿们奉陪到底。

罗刚看了他一会儿，瓮声瓮气地说，想杀人。

杀人？哥儿几个哈哈大笑起来，这可不好办，谁愿意舍身取义？

罗刚笑了一下，果然是贪生怕死了吧。大家都是有锦绣前程的人，自然不肯陪我同归于尽。我是玻璃窗上的苍蝇，只有光明没有前途。

嗨嗨，别说丧气话，大马呷口酒说，白的，一醉方休怎么样？

罗刚说一醉方休？不，不，太庸俗了，我不屑于这样，虚度光阴，我有崇高的理想，我是要当艺术家的。

罗刚说完哈哈大笑起来，笑得大家不知所措。这时候门呼地被推开了，小青笑嘻嘻地走了进来，仍然裹着军大衣。

男生们说这么晚上来就别想回去了，小青说我只找罗刚玩，别人少招我。大家哄笑起来，说罗刚是有崇高理想的，罗刚要当艺术家。小青不理他们，径自走到罗刚面前，罗刚，你要不要我陪你玩？

罗刚凑近了看小青，小青的脸红扑扑的，眼睛也有些红，她的身

体却在发抖，显然她是喝了酒上来的，已经有了醉意。今夜表演系九二级的人全有了醉意。

小青扭股糖似的缠着他说，罗刚你说话啊，你要不要我嘛，罗刚——

男生们向罗刚抓耳挠腮挤眉弄眼。罗刚沉着地看着他们，又看小青，他说，不，今天不要。

不行！小青大叫。男生噢——噢地起哄，不行！小青扳住罗刚的肩膀，酒气一阵阵地涌过来，你不可以拒绝，我是好不容易才说出来的，你怎么可以拒绝？

罗刚说我就是拒绝了，你再吵小心我杀了你。

小青哈哈大笑起来，杀我？平时家里连鸡都是我杀的，你今天还敢杀我？罗刚，我借你仨胆儿，你试试看。

罗刚摇摇头无奈地笑，好了你喝醉了，我陪你回去。

不！小青尖叫，一边挣开他躲到哈姆雷特身后，不，罗刚我今天非要你说清楚，你到底要不要我，否则，你就杀了我。

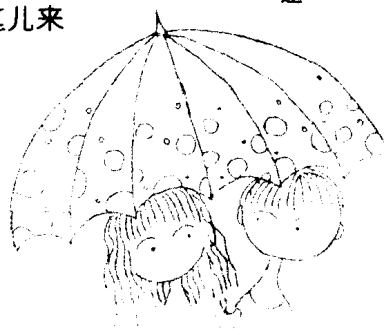
大家莫名其妙地看着她，罗刚说我不需要你，我也不杀你，我没那胆儿，你借我也不够。

罗刚你不是男人！小青声嘶力竭地大叫，罗刚你这个娘儿们，你孬种！小青突然站到窗台上说，罗刚你今天不说好，我就从这儿跳下去。

罗刚说小青你别闹了，你快下来，下来慢慢说。

男生们都慌了手脚，但没人敢上前拉她，怕她真的干傻事。罗刚在众人示意下说，好吧好吧，我要你，你下来到我这儿来好吗？

小青猛然笑起来，她的眼睛清亮地看着他们，得



意地说，看把你们吓得——怎么样？罗刚，我的演技还不错吧，把你们吓得那个叫傻，那个叫——啊、啊……

小青本来靠在窗框上，窗框突然摇动起来。天哪，那扇没有修好的装模作样的窗，罗刚大叫，快步奔过去要抓小青，小青刹那间失去倚靠，翻身坠入了黑暗。

一阵尖利的叫声，整个楼一下子安静了。罗刚的脑子里一片空白，几乎不相信眼前是千真万确的事实。突然大马说，快！下楼去看看。罗刚这才回过神来，急步往底楼跑。

小青其实是个很好的女孩，她单纯，快乐，对人从来没有坏心，虽然有时候有些疯疯癫癫，但这无损她的美丽——哎，美丽，她是挺好看的，是耐看，也许一打眼并不觉得她怎么样，但是看的时间长

