

周涛著

华艺出版社

逃跑的火焰



我远离你时
就离你最近

它并没有什么深刻的含义
但我觉得它很美丽

新疆这地方呦
也许不是白头偕老的妻子
却是终老难忘的情人

绝路
也许正是顶点呢

为了寻找少女般幽静的白桦林
我们走着枯燥的路程

在生命不容易到达的地方
同时居住着
死亡和真理

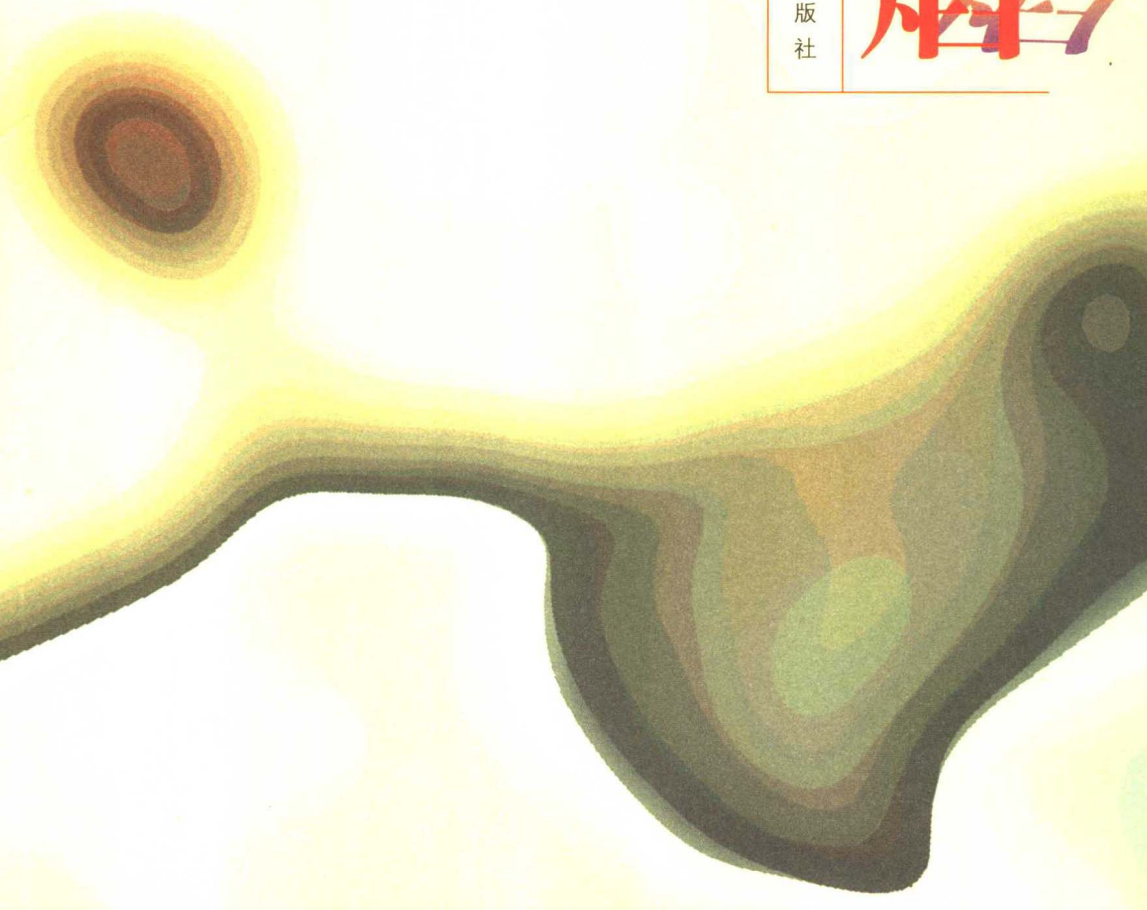
暮色收去了的
晨曦会重新还给我

周涛著

逃跑的

火焰

华艺出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

逃跑的火焰/周涛著. —北京: 华艺出版社, 2002.9

ISBN 7-80142-345-3

I. 逃… II. 周… III. ①诗歌-作品集-中国-当代②散文-作品集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 055551 号

逃跑的火焰

周涛 著

华艺出版社出版

(北京市海淀区北四环中路 229 号海泰大厦 10 层)

邮编 100083 电话 010-82885151)

北京市海日印刷厂印刷

640×965 1/16 22.25 印张 285 千字

2002 年 9 月第一版 2002 年 9 月第一次印刷

印数: 0001-10000 册

ISBN 7-80142-345-3/I·173 定 价: 26.00 元

华艺版图书, 版权所有, 侵权必究。

华艺版图书, 印装错误可随时退换。

目录

第一辑 逃跑的火焰

3	清晨狗会
7	狗狗备忘录
37	包包趣闻录
54	宰杀生灵无数
58	谷仓顶上的羊
64	楼上惊闻布谷声
67	美国猪及类想
71	军狼
75	虫子,爬吧
80	巩乃斯的马
87	过河
90	猛禽
101	红嘴鸦及其结局
105	二十四片犁铧
111	高榻
116	细狗
120	饮马
124	逃跑的火焰
129	猫事

第二辑 蠕动的屋脊

死者对生者的影响.....	141
羞涩与庄严.....	145
弃武从文少年行.....	149
我爱你眸子里的豪情.....	153
新疆女子面面观.....	158
吉木萨尔纪事.....	162
伊犁秋天的札记.....	190
蠕动的屋脊.....	220
忧郁的河.....	245
阳光容器.....	251
一个牧人的姿态和几种方式.....	255
坂坡村.....	259
从前.....	277
训话.....	282
老屠格.....	287
捉不住的鼯鼠.....	290
追赶自己的鞋子.....	296
脚印.....	302
命里的街道.....	307
和田行吟.....	318
大雪飘,饺子包.....	349

第一辑

逃跑的
火焰

珍重吧，小马驹
从这一天开始
负重的生活
将伴随着你
什么时候卸下
就是什么时候死去……

—— 《栗色马驹》

清晨狗会

我醒来的时候它已经蹲在门口候了一阵了，看见我走出卧室，它就兴奋起来。它知道，我起床后的第一件事是进卫生间小便，第二件事是坐在客厅沙发上吸一支烟。我吸烟的时候，它就有些不耐烦了，我得说好多遍“等一等”它才安静一会儿。第三件事就是我把脚放进皮鞋里蹬的时候，这个信号使它兴奋难抑，它开始冲过来咬我的脚，并且喉咙里发出焦躁不安的低吼。

这时候——大约清晨七点半钟时分，我带着它出门了。兴高采烈，摇头摆尾，我们去开会。会场在哪儿？广场一侧林间草坪；谁去参加？各色狗等及其主人；会议议题呢？生命的活力和激情。这个议题是不变的，但内容却是丰富多采的，清晨狗会比绝大部分人类的会议开得精采、生动、有吸引力、有成效，而且成功！主角是狗，人是观众。

广场不远，五分钟可达，而且轻车熟路。跃台阶，蹲树坑，等汽车，过马路——广场已经开始热闹了，练剑的，跳舞的，健身的，都是些黎明即起的人。广场的正场上，那是人会，咱不参加；咱们要去的是侧边的林间空地，那儿才是狗会。

咱们的这只“狗得洛夫娜”（简称狗狗）是一个普通的与会者，是只母犬，芳龄一岁。在人的眼里看过去，长相滑稽；但是有可能在狗的眼睛里，是个美人。狗狗扭动着肥胖的小屁股来到会场。这时，已经有一些散落的与会者游走，它们有的在熟悉场地，有的在划分势力范围。在林间锻炼身体的人们与之互不干扰，四月的桃花已盛开枝上，草坪泛青，树也益绿渐柔，人犬杂

处的这块林间草坪堪称城市中的一景。在四周高耸的楼宇之间，留下如此一块活泼的领域，既是偶然，也是创造。

陆陆续续已有十几条犬到了，形成一个短期的，小小的狗社会。有以“胖子”为代表的京叭族，有以“拉拉”为代表的波美族，有以“点点”为代表的小猎犬族，还有大沙皮、吉娃娃、日本种、贵妇之流……真是“群贤毕至”、公母咸集、名流荟萃！它们各自带着自己的血统和名号、遗传和变异、习性和特征，仿佛许多国家的公使出现在万国博览会，使清晨的林间草坪顿时显得气氛热烈起来。

开始狗和狗之间也有一个相互问候、了解的礼仪，这也和人一样，开始都客气。然后就有了亲和疏，打闹和追逐，求偶和同性恋，争夺领导权、交配权或自我放逐，翻脸和撕咬，战乱与平息……这也和人一样。然而狗和狗之间争斗是有分寸的，嘴下留情，并不真咬，从未见发生过流血受伤事件。

一只四眼黑背黄腿的小公狗成了活跃的中场人物，它体型略大，猛一看像土狗，其实十分聪明，组织能力和表演能力都很强。四眼喜欢追逐点点，这是一场逢会必演的对手戏。点点以飞速奔跑中的突然转向躲闪为乐事，四眼以不屈不挠穷追不舍为天职，但见草坪林间闪跃一黄一黑，犹如当年张飞裸衣战马超，引得周遭一片喝采！

四眼不仅是追逐好手，还是“警察”。说它像警察不仅因为它一身皮毛黑亮如警服，更因为它自觉地在狗会中充当了维持治安的角色。如果有两只小犬撕打起来，它就跑过去把它们撞开，自己拦在当中。还有的犬不听话，它竟知道用嘴咬住人家拖在地上的狗链绳，让人家牵走。如此这般，它自然成了狗会的主角，何况它性情驯顺，对人友善，从不欺负小狗，又最具有中国特色和农家作风，领袖群伦，非它莫属了。

狗得洛夫娜在家里活泼好动，到了狗会上，反而嬉闹不起来了，在狗会中，它经常找不到自己的位置。力不足抵四眼，快不

能比点点，攻击性不如波美，奇装异服怪相不及贵妇，现代感不似沙皮，狗得洛夫娜晃晃悠悠，总难混进主流社会的圈子里，有时候只好对着主人又叫又跳。尽管如此，狗得洛夫娜每天早晨最热衷的还是参加狗会，兴高采烈而去，心满意足而回。一天当中，除了吃它喜爱的食物，狗会是它最重要的活动，巅峰时刻。

可惜，最近草地上插了块木牌告示，禁狗云云，城市里的这样一处最具生命活力的景观，就将被取缔。可这又是为什么呢？一座城市，不闻鸡鸣犬吠之声，难道会有什么乐趣吗？真正的文明必须与自然和谐共处，不仅有树林、草坪，还要有鸟鸣、鸽飞、鹊唱，最好还有犬猫之会、松鼠之跃。到了更高级的阶段，城市里辟出一方麦田、稻田、高粱地，绿油油、黄灿灿，农家一角在立交桥下，田园之美在巨厦之旁，如此则市民幸甚，人心无憾。

世上所有美好的东西，都是诱发人类创造性的源泉。有些人怎么硬是不能懂呢？

2001年4月28日 新疆

狗
狗
忘
录

比一群匪伙似的狼
它更自信而有力
高明的惯犯往往喜欢孤独

——《豹》

狗狗备忘录

曾对养狗者讥讽之。

见一退休官员牵狗遛行，讥之曰：“是它牵着你呢，还是你牵着它？”退休官员颇面红；见一同事怀抱雪白长毛西施犬而来，讽之曰：“瞧你全身都是狗毛？”同事略尴尬。

倒不是对狗有什么恶意，而是对一时养宠物之风有些反感，不养则都不养，一养就全国蔚然成风。早些时候都干吗去了？在各类名犬濒临灭绝那时候，犬命微贱，只如星星之火散落，那时候对狗们来说可能是“革命低潮时期”。谁也没料到，“星星之火”真成燎原之势，形势一变，开始朝着有利于狗们的方向急转直上！

现在这些年，狗市的繁荣兴旺已成为市场经济的组成部分。物以稀为贵那阵子，一只纯种名犬身价几万、十几万、几十万（还有更贵的，没有亲见不便列举），非大款大腕不敢问津。而且难免将身比犬，心生自卑——“咱虽然是人，但说什么也卖不出这么个大价钱！”

时兴的不是说“实现自己的人生价值”吗？首先在这儿和人家犬这么一比，就显得自己便宜，没多少价值。大概也是出于忌妒、愤懑等不健康心理，对人家养宠物的一部分先富起来的同志，就有了讥讽之言。

二

要从根儿上说，我对狗这种动物倒没什么偏见，尤其对那些品性忠勇、外貌朴实的大型犬，军犬啦，牧羊犬啦，猎犬啦，我都还心生敬意——人家靠干正事吃饭，虽然为人驱使，脸上却没什么媚态。但我瞧不起有些花里胡哨的宠物犬，什么“西施”呀，“贵妇”呀，还有一些把毛修剪得怪里怪气的，羊不像羊猴不像猴的“现代派犬”，看那分打扮，就叫人别扭。丢尽了狗的本色，整个儿一异化分子。

什么人养什么狗，什么藤结什么瓜，一点没错。人在决定养什么狗的时候(偶然收养的不算)，总是以自己的品位、性情、审美眼光去挑选的，可以说，是挑选更像自己的狗。人是在养一个非己的自己，生活在一起，沟通，解闷；狗呢，调动起全部的生存本能和聪明才智，适应你，讨好你，依赖你；本来是为了有骨头啃，渐渐成为习惯和本能，代代遗传，代代进化，以至成为人类的保镖、门将、战士、仆从和弄臣。

三

狗狗进入我的家庭时，也属于那种“爱你没商量”的情况。我外出两个多月期间，老伴从狗市上花了不到二百元买回来这么一只小狗，阴阳脸，半黑半白，京叭和日本种杂交，望之滑稽，有幽默感。当时只有三个月，绒绒团团，活泼可爱。初见甚喜，如老年得幼子，两掌可捧，如小猫小兔，憨顽可掬。不几日，缺点突现，屙屎撒尿，兼有掉毛，夜半叫嚣，惊扰邻人。大怒，“难道让我给狗当仆人吗？”命老妇扔掉。老妇怏怏不乐，护之如子，说，“又不用你动手，我来收拾还不行吗？”见其微愠，只好收我雷霆震怒。

十日后，大学同学王次松律师来访，狗狗见之甚欢，如遇故人。一问，才知王律师家中竟养有两只狗！交流了一番心得体会之后，王问：“你知不知道我现在什么时候是幸福时刻？”

“每天为我的两个狗儿子抓屎抓尿的时候，是我最开心幸福的时刻。我是心甘情愿，乐于为它们服务！”

惊异之余，回味良久。心想，人家王大律师的人生境界这一下就比我高出去不知多少，我怎么就没想到把这当乐子呢？是啊，花点钱买个精致的狗玩具比真的还像，不屙不尿，还干净。但那是死的，虽无烦恼，却绝无乐趣。但凡活物，总是要屙尿的，伟人和偶像一概难免，何况狗乎！但也正是这个会屙会尿的活生命给你带来生机、活力和乐趣，它会舔你，让你酥痒，围着你转，摇头摆尾。它的要求、欲望、习性，会渐渐被人理解，而你的要求、指令、好恶，甚至会被它揣摸得更深。

从那以后，我再没有动过赶走它的念头。半年多来，狗狗以它朴实、憨顽、滑稽可笑的性格征服了我，它成了我们家的笑星和活宝。

的确，它是一个天才。

四

狗狗是一只小母犬，身毛以白色为主，兼有黑、褐、红杂驳色纹理，体形滚圆肥胖，披毛如丝，团团如球。

狗狗这个名字是老伴起的，我听着觉其太简单化、庸俗化，于是给其延伸出一个俄罗斯妇女式的名字：安娜·芭芙洛夫列娃·狗得洛夫娜，简称“狗得洛夫娜”，再简称，又成了狗狗。

相处半月后，我又给它起了个外号，叫“疯婆子”。因为它太疯了，活泼好动之至，调皮任性，胆大好奇。叫狗狗或“狗得洛夫娜”，立即反应，知是叫它。

很快，狗狗很聪明地发现了我的弱点，并且准确迅速地找到

了自己的位置，担负起一项别人不想替代的工作。

我耳背，而我们家的电话铃声微弱如丝，我经常听不到。开始，我发现狗狗总是从别的房间跑过来，紧张地瞪着我，我很奇怪。后来才知是有电话了，每提话筒必准。狗耳朵灵啊，它竟知道跑来提醒我，这小家伙，太有灵性了！于是表扬之，抚爱之，结果过头了，每逢电话铃响，必跳跃狂吠，咬你被角；你接上电话了，它还又叫又咬，影响对话。

偏偏这时候你不敢惩罚它，一惩罚，它以后不提醒你了怎么办？

狗狗的高明处还在于它能明辨室内的真电话和电视机里广告、电视剧里的电话，它分得明明白白，电视里的电话铃声再怎么响，它都无动于衷，从无一次上当。

五

我回家一个月后，狗狗彻底被接纳，正式成为“周室成员”。它的活动范围被控制在三厅，客厅、中厅、餐厅，下榻在中厅一个放有沙发垫的纸盒里。它也认这个“窝”，每晚必归其位，因其鼻短，酣睡时有鼾声。睡相可笑，常以两只小胖前腿护其鼻，如同玩累了顽童，酣然大睡。忽有动静，猛然惊起，必怒吠之。你看这个小不点儿，常会觉得它自不量力，它不知道它是谁，有多厉害。其实它谁也打不过，可它偏偏就天生了一副强烈的“社会责任感”，好像我们一家人全靠它保卫，我们的生死存亡系于它一身似的。

它那么小，可它就是自以为老子天下第一，雄伟不可一世。谁敢来犯，怒不可遏，大有横刀立马惟我狗得洛夫娜之概。叫完了，余怒未息，喷一喷鼻子，出我胸中英雄气罢了，没事了，摆动着胖屁股又回去睡觉了。

每逢此时，我必教训之，我说，“狗得洛夫娜！你以后少来

这一套，你以为你是谁？你就是一婴儿。不是警卫人员，也不是彪彪武夫，你还是一女的，以后省着点吧，吵得楼上楼下都不得安宁！”

果然，第二天楼上的金主任就有反应了，他说：“狗狗昨天叫了，我想是不是要发生地震？因为狗对地震比人敏感。”

这下闹大了，可能害得金主任一宿没睡，想着怎么防震了。

六

有一次我正在洗澡，狗狗从门缝钻进来了。一时间，我和它都感到些意外，有些惊异。

我第一个念头是：咦，你是女人，怎么可以随便跑进来看男人洗澡？继而才想到它是狗，而且尚未成年。不过……还是觉得难堪，连说“出去！出去！”我不知道它看到我洗澡的样子会留下什么印象。它虽然是狗，毕竟也是另一种生命的存在，它的眼睛仍具有某种审视权和判断权。

它看着我，目不转睛，略显奇怪。可能它看惯了我穿着各种服装的样子，乍见一大白光人，会产生一点纳闷：从小最崇拜的心中偶像，怎么一瞬间就变得光溜溜的、湿淋淋了呢？嗅嗅气味，是他，没错儿；看看样子，有点疑惑。算了，就当还是他吧。

顺着门缝，狗狗又钻出去了。

我在家里着便服，狗狗习惯；有时我去办公楼穿了军装，狗狗会显出一些兴奋，它跳跃，而且扑叫。看来，军装对动物也会形成刺激，造成某种压迫感。

然后，就该轮到我们给它洗澡了。总的来说，它是顺从的，并不挣脱。它洗澡时的面部表情一如婴孩，不是十分情愿，却又不得不顺从。浸水之后，它突然变得小了好多，凄凉无助，逆来顺受，像个小可怜。有时一不注意，它会去喝澡盆里的水。