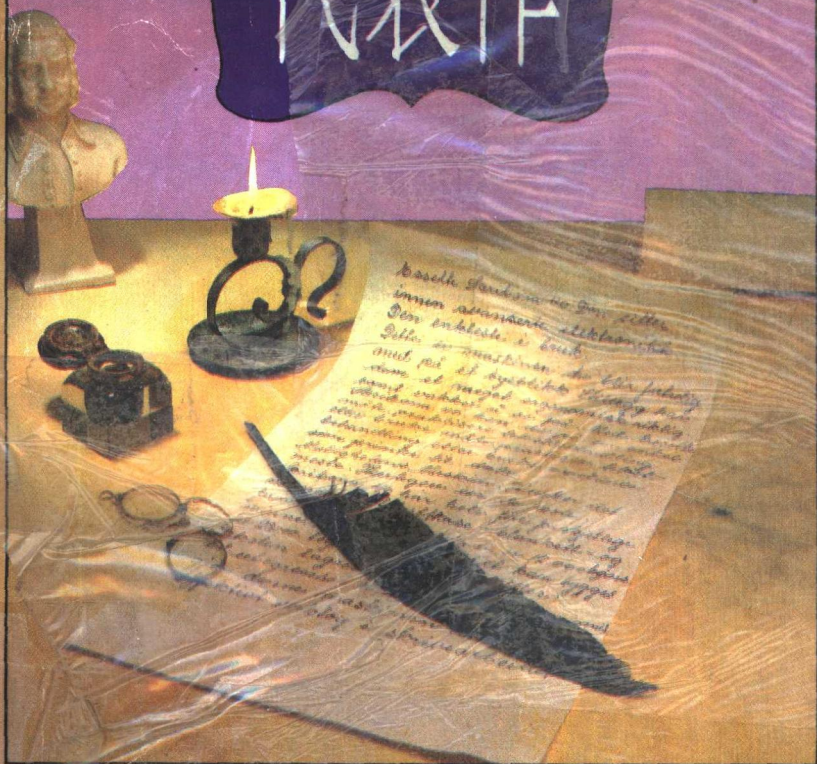


世界著名作家作品大系



世界著名作家

代表作



广西民族出版社

世界著名作家作品大系

世界著名作家



代表作

选编: 邓进深

广西民族出版社

(桂)新登字 02 号

责任编辑:冯 艺

封面设计:张文馨

世界著名作家代表作

选 编:邓进深

出 版:广西民族出版社

经 销:广西新华书店

封面印刷:南宁新竹彩印厂

内文印刷:广西地图印刷厂

开 本:850×1168 1/32

印 张:23.5

字 数:566 千字

印 数:1—10000 册

1995 年 6 月第 1 版

1995 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 7-5363-2981-4/I·769

定 价:30.50 元

前 言

要了解一个作家，可以先看看他的代表作。

俄国著名作家车尔尼雪夫斯基说过：“现实生活中完成了多少的小说呀！可是我们能列举出很多真正美的小说吗？也许在英国和法国文学中各有几十篇，在俄国文学中有五六篇罢了。”在一个那么大的国家的小说林中，只能选出几十篇、五六篇“真正美的小说”，这个标准当然是很高的。但即使把标准订得低一些，能够入选的作品还是有限。一个国家如此，一个作家亦然。一个作家一生中写过很多作品，真正精粹的也许就是那么一两部，一两篇，这就是他们的代表作。作为读者，我们能看尽一个作家所有的作品，当然很好，但如果一时办不到，那就不妨先看看他的作品最精粹的部分，看看他的代表作。

文艺复兴时期的西班牙作家洛卜·德·维伽（1562—1635），据说一生中写过一千八百多部剧本，现在留传下来的也有四百多部。我们要了解维伽，可以先看看他的代表作《羊泉村》。

英国的伟大作家莎士比亚（1564—1616），在一生中写了叙事长诗两部，十四行诗一百五十四首，戏剧三十七部。我们要了解

莎士比亚，可以先看看他的悲剧代表作《哈姆莱特》。

十九世纪和二十世纪之交的法国著名作家阿拉托尔·法朗士(1844—1924)，1872年出版了第一部诗集《金色的诗篇》之后，在五十二年的创作生涯中，写作了大量的小说和散文，为人类留下了上千万字的宝贵文化遗产。我们要熟悉法朗士，要看完那上千万字，可能比较困难，那就不妨先看看他的长篇代表作《苔依丝》。

一个人，精力和时间有限，面对无边的书海，要学习，从何下手？阅读作家的代表作，是一条捷径。

一个作家在文学史上的地位，是由他的代表作来确定的。法国古典主义文学的成就以戏剧家高乃依(1606—1684)、拉辛(1639—1699)和莫里哀(1622—1673)的创作为代表。具体地说，就是以高乃依的代表作《熙德》、拉辛的代表作《费德尔》和莫里哀的代表作《伪君子》为代表。圣勃夫在《高乃依评传》中说：“《熙德》一出世，我们的戏剧就真正地莫立起来了。”由于高乃依《熙德》这篇代表作的发表，后人才一致尊高乃依为“法国悲剧之父”。同样，普希金被称为“俄国文学的始祖”(高尔基语)，那是因为普希金写出了《叶甫盖尼·奥涅金》这样的作品。没有《熙德》，“法国悲剧之父”的称誉就没有了根据；没有《叶甫盖尼·奥涅金》，“俄国文学的始祖”的角色可能就由别的人充任了。

一些有代表性的作家，是一个时代的标志，而他们之所以能成为一个时代的标志，则是由他们的代表作所决定。生活在十三

世纪末和十四世纪初的意大利诗人但丁，就是代表一个时代的作家。恩格斯曾经指出：“意大利是第一个资本主义民族。封建的中世纪的终结和现代资本主义纪元的开端，是以一位大人物为标志的。这位人物就是意大利人但丁，他是中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代的最初一位诗人。”（《〈共产党宣言〉1893年意大利文版序言》）但丁之所以能代表整个时代，是由于他写了代表作《神曲》。这部长诗鲜明地表现了意大利的现实生活，接触了一系列迫切的社会、政治问题，洋溢着反封建反教会和渴望祖国统一的爱国主义热情，在促进历史的进步中起了巨大的作用。

一些作家的代表作，不但为当时的读者所喜爱，而且为后来一代一代的读者所传诵。埃及现代著名作家塔哈·侯赛因（1889—1973）出生于乡村制糖厂的一个小职员家庭。由于经济困难，三岁时患眼疾未得到很好治疗，致使双目失明。但他没有因此而气馁，通过自己的不懈努力，战胜各种艰难困苦，成长为第一流的埃及作家。他的代表作《日子》，记载了他从盲童到作家这一漫长而曲折的人生历程。作品问世以后，不断地被一代一代的阿拉伯青年所传诵，而且被译成多种文字，在世界各地传播，产生了广泛的影响。这样的例子，可以举出很多。孟加拉语近代文学的创始人之一般舍·钱德拉·查特吉（1838—1894）的代表作《阿难陀寺院》中的一首题为《礼拜母亲》的诗，被一代一代的读者所传诵，后来成了群众集会时歌唱的进行曲。马丁·路德的赞美诗《我主是坚固堡垒》（写于1525年），被称为十六世纪的《马赛

曲》，一代一代地传了下来。作家的代表作，成了精神食粮，一代一代的读者从那里不断地摄取营养。

一些作家的代表作所塑造的典型，不但在作家的故乡家喻户晓，而且超越了国界，成了世界人民的共同财富。西班牙作家塞万提斯（1547—1616）的《堂·吉珂德》问世三百六十多年以来，堂·吉珂德的名字在不同的历史时代，在不同的国家流传。人们把脱离实际、耽于幻想、主观主义这一类型的人叫堂·吉珂德。他已成了世界文学宝库中最卓越的典型人物之一。俄国作家契诃夫（1860—1904）的代表作《套中人》塑造的别里科夫，是一个旧事物的卫道者，新事物的反对者的典型形象。不论在哪一个国家，一提起别里科夫这个名字，人们都以似曾相识。此外，中国作家鲁迅（1881—1936）笔下的阿Q，日本作家井伏鱒二（1898—）笔下的“遥拜队长”，等等，都是有这样价值的人物典型。

在思想上和艺术上创新，是各个作家代表作的一个共同特点。文艺复兴时期意大利杰出作家乔万尼·薄伽丘（1313？—1375）的代表作《十日谈》，大胆地揭露了天主教僧侣和封建贵族的生活腐朽、道德败坏，赞美商人、手工业者的聪明和勇敢，无情地向教会的禁欲主义提出了挑战，这种思想是同传统思想相对抗的。这部作品在开头的时候写到，有十个青年男女，为逃避黑死病在乡间住了十天，每人每天讲一个故事，共讲一百个故事。这种框形结构和短篇小说的形式，在此之前是没有过的。它给欧洲后来的小说创作以很大的影响。在一个时期内，人们竞相摹仿这种创作

模式。

创新和继承并不矛盾。许多作家的代表作，表现了新的思想，但题材并不一定“全新”。熟悉欧洲文学史的人都知道，以德国民间传说浮士德为题材的代表作并不只一部。作为民间文学，早先在德国就有一部代表性的作品，叫做《浮士德博士传》（1587）。它叙述了魔术师浮士德和魔鬼订约的故事。他把身心卖给魔鬼，魔鬼则为他服务二十四年。在这期间，魔鬼满足了他的所有愿望，让他上天入地追求人生乐事。浮士德的一生，反映出文艺复兴时代人们追求人世欢乐的进取精神，具有时代意义。后来，被称为“莎士比亚的先驱”的英国剧作家克里斯托弗·马洛（1564—1593），也写了一部代表作，叫《浮士德博士的悲剧》（1592），作品同样采用德国民间故事中关于魔术师浮士德把灵魂卖给魔鬼的故事写成。但他发挥了这么一个思想：有了知识就可以获得一切，就可以实现理想，从而肯定知识的绝对的力量。在传说和后人写的文学作品中，浮士德的形象不断丰富、发展，越来越明显地体现了资产阶级上升时期的愿望和精神。后来，德国伟大作家歌德（1749—1832），在这基础上，经过艺术加工，更加深化和丰富了这个形象的社会意义，写出了他的代表作《浮士德》。这部代表作，不但没有因为以前有人写过这个题材而失色，反而闪耀出更加灿烂的光辉。它不仅是德国文学史上一个空前伟大的成就，而且与荷马的史诗（约公元前六世纪）、但丁（1265—1321）的《神曲》等齐名，被列为世界文学史上的伟大史诗之一。

代表作代表一个作家的最高成就,这并不等于说毫无缺点。但丁的《神曲》通过幻游三界的故事,批判了封建社会的罪恶,批判了教会,批判了那些横行霸道的豪强贵族、鱼肉人民的贪官污吏,批判了中世纪的蒙昧主义,给人类指示一条从黑暗走向光明的途径。它是一部伟大的作品,几百年来一直为人们所推崇。但在这部作品里,表现了中世纪基督教世界观的明显烙印。诗中包含着不少神学和烦琐哲学的糟粕,有着浓厚的神秘主义色彩。歌德的《浮士德》,是现实主义和浪漫主义相结合的杰作。但它艺术也有缺点,作品中的某些部分运用了脱离现实的象征手法,有些部分晦涩难懂,类于抽象化和概念化,因而大大损伤了形象的真实感人力量。华尔德·司各特(1771—1832)被称为“莎士比亚第二”,艺术上相当成熟,但他的小说往往拉得太长。狄更斯(1812—1870)擅长使用讽刺的艺术,但小说中总是出现感伤情绪。如此等等。金无足赤,人无完人,世界上也不存在毫无瑕疵的作品。这不但因为一个人往往受他的认识条件所限,也同时受各种历史条件所限。这是我们在欣赏代表作时所应该注意的。

一个作家的代表作不只一部,也不限于长篇。巨型社会小说《悲惨世界》和《巴黎圣母院》同为雨果的长篇小说代表作,但在诗歌方面只有十几行的《国殇》,三十来行的《希腊孩子》,也是他的代表作。歌德代表作有长篇巨著《浮士德》,也有短诗《魔王》。我们这本书,限于篇幅所限,只能选取篇幅较短的代表作。一些宏篇巨著,也就不在选取之列。

每一个时代都有自己的艺术形式，历史上没有永恒不变的艺术。我们期望更多的更优秀的代表作不断诞生。这是我们编选这本作家代表作的目的之一。

本书在选入有关作品时，力求做到内容丰富，形式多样。同时，尽可能不作节选，以保持作品的完整性。在所选的每个作家作品之前，附有简短的评介，简要说明各个作家的生平、创作概况和特色，其代表作发表的时代背景和引起的反应。对于所选作品中一些不容易理解的词语、典故等，作了必要的注释。本书是通俗性读物，注释的目的是为了帮助读者了解原作的内容，所以力求通俗简明，一般不作考证，不列举多种观点。许多注释，参考了选文译者和有关专家、学者的观点，吸收了他们的研究成果。许多注释，采用了各种工具书上的说法。这些，因为节省篇幅，都没有一一注明。限于客观条件，本书选入的有关国外作家的作品，未能事先一一征求译者的意见，请予见谅。

由于水平所限，在选编中难免有不当之处，希望专家和读者批评指正。

邓进深

1994年11月26日于广州

目 录

前 言.....	1
巴尔扎克：不为人知的杰作	1
雨果：懊郎愁	30
果戈里：外套	39
屠格涅夫：木木	69
马克·吐温：竞选州长	103
法朗士：克兰比尔	110
莫泊桑：首饰	137
契诃夫：套中人	149
泰戈尔：喀布尔人	165
史密斯：玫瑰树	174
安徒生：卖火柴的小女孩	177
柳宗元：捕蛇者说	181
范仲淹：岳阳楼记	185
龙沙：吊迦斯丁树林	188
拉封丹：遭瘟的禽兽	192
伏尔泰：赠夏德莱夫人	196
毕尔格：农民致书暴君陛下	199

歌德：魔王	201
席勒：憧憬	204
司各特：流浪汉威利的故事	206
司汤达：法尼娜·法罗尼	227
荷尔德林：给每个时代的人们	253
欧文：鬼新郎	254
拉马丁：有个名儿	272
普希金：驿站长	276
龚自珍：病梅馆记	289
海涅：西里西亚纺织工人	292
莱蒙托夫：塔曼	294
鲍狄埃：国际歌	308
拉斯塔利亚：罗莎	312
托尔斯泰：舞会以后	320
阿西斯：圣诞子时弥撒	332
都德：柏林之围	341
显克微支：波尼克拉来的风琴师	350
马蒂：我擎着大卫的投石器	359
柯罗连科：火光	364
拉格洛孚：尼尔斯历险记·少年	366
聂鲁达：伏列尔的海泡石烟斗	382
罗兰：鼠笼	388
达里奥：金子的赞歌	398
比亚纳：怪人	402
德莱塞：失去的菲必	406

毛姆：舞男与舞女	423
杰克·伦敦：一个墨西哥人	444
托马斯·曼：沉重的时刻	473
彼林：安德列什科	482
加拉克逊：鹰窠峰	491
鲁迅：阿Q正传	503
曼斯菲尔徳：园会	547
布洛克：一种性格	564
阿斯图里亚斯：文身女	571
芥川龙之介：竹林中	578
安德里奇：卖柴	589
伊林：天气陛下	599
茅盾：春蚕	608
福克纳：纪念爱米丽的一朵玫瑰花	631
朱自清：背影	643
井伏鱒二：遥拜队长	647
墨鸟传治：风雪西伯利亚	673
老舍：月牙儿	686
张天翼：华威先生	713
阿格达斯：动听的故事	721
台木尔：小耗子	727
雷布埃尔塔斯：相认	735

巴尔扎克：不为人知的杰作

〔评介〕

奥诺雷·德·巴尔扎克(1799—1850)，十九世纪法国批判现实主义文学的奠基者。他从1829年开始发表小说，到他逝世，在二十年的时间里，写了九十多部作品，其中《欧也妮·葛朗台》、《高老头》、《朱安党人》等都脍炙人口。1842年，巴尔扎克把发表的小说收集起来，编成一个宏大的总集，定名《人间喜剧》。全书分为《风俗研究》、《哲理研究》和《分析研究》三部分。这是一部法国‘社会’特别是巴黎‘上流社会’卓越的现实主义历史。

《不为人知的杰作》选自《人间喜剧》的第二部分《哲理研究》，是巴尔扎克短篇小说代表作之一。小说中的老画家弗朗霍费具有高深的艺术造诣，由于对艺术的绝对的探求，发展到怀疑他所探求对象自身；在他失望的时节，堕入了虚幻的境地。他那幅苦心经营的杰作《美丽的诺瓦塞女人》，竟是一幅什么形象也没有的画布。巴尔扎克对脱离现实、追求绝对美的老画家作了深刻的批判。这篇作品被马克思称为“充满了绝妙的讽刺”的“杰作”。

一 吉 莱 特

约摸在一六一二年末，十二月的一个凛冽的早晨，有个年轻人，外表衣衫单薄，踟躕在巴黎大奥古斯丁街一座楼房的门前^①。

他在这条街上徘徊了很久，怀着一个情人不敢求见他的第一个心上人——不管她随和与否——那种犹豫不决；终于他跨过门槛，询问弗朗索瓦·波布斯大师是不是在家^②。一个正忙于打扫一间低矮大厅的老女人给了他肯定的回答，于是年轻人慢慢地登上楼梯，每一级都歇上一歇，好象一个新上任的廷臣，对国王要召见他一样惴惴不安。等他到达楼梯顶，他在楼梯台伫立了好一会儿，决定不下来抓不抓住挂在画室门上那个形状滑稽的敲门小槌。不用说，那个后来被玛丽·德·梅迪丝所抛弃^③，用卢本斯来接替的亨利四世的宫廷画家^④，就在里面工作。年轻人感到深深的激动；大凡伟大的艺术家，处于青春年华，对艺术着了魔的当儿，他们走近一个天才人物抑或某幅杰作时，内心都会由于这种激动而颤抖不已。在人类的一切情愫中^⑤，存在着一朵原发的鲜花，那是由一种高尚的激情培育出来的；它会越来越凋谢，直至只留下对幸福的回忆，荣耀也成了梦幻。在那些脆弱易变的激情中，没有什么较之初入世的艺术家的萌发更象爱情的了，那时他刚尝到荣誉和不幸交替的命运令人美不可言的酷刑；这种激情充满了勇气和胆怯，模糊的信念和十足的气馁。那些看轻金钱、才能臻于成熟、站在大师面前心也不会怦然跳动的人，往往心里还缺少一根弦，缺少不可名状的一笑，作品里缺少一种感情：某种诗意的表现。有些华而不实、自我骄矜的人过早以为前途无量，那只有笨伯才把他们看作有才具的人。在这方面，不知名的年轻人看来倒真有值得赞扬的品质；如果才能应以这最初的胆怯来衡量，应以这不可界说的羞耻来衡量的话。这种羞耻心，一般有望获得荣誉的人在经营他们的艺术中都会丧失殆尽，正如漂亮妇女在风月场中会丧失羞耻心一样。对胜利习以为常，会使怀疑越来越小，而羞耻心也许就是一种怀疑。

这个可怜的初学者为穷困所迫，这时对于自己的唐突无礼也

感到吃惊，假如不是偶然得到异乎寻常的帮助，那他是不会踏入这个给我们留下亨利四世出色肖像的画家家里的。有个老人也刚上楼。年轻人看到他的服装奇特，花边胸饰华丽，举止威严庄重，便琢磨出这个人不是画家的保护人，就是画家的朋友。他在楼梯台上退后几步，让出地方，好奇地打量着老人，希望在他身上找到艺术家的优良气质，或者艺术爱好者助人为乐的品格。他在这张脸上却看到某种怪异的东西，特别是这种吸引着艺术家们的说不出名目的东西。请设想一个圆鼓鼓的、异常突出的秃脑门，耸立在一个顶端翘起、中间凹陷的小鼻子之上，有如拉伯雷或者苏格拉底的鼻子那样；一只笑盈盈和布满皱纹的嘴巴，下颏很短，骄傲地往上翘着，留着一部修成尖儿的灰白胡子；海青色的眼睛看来因年岁而失去光泽，但眼珠在闪光的眼白中滑动，由于眼白的衬托，眼睛有时会在愤怒之极或者激情勃发时投射出有魔力的目光。由于年岁、疲惫所致，更由于将灵魂和躯体全都掏空了的思维的结果，他的脸憔悴得出奇。眼睛已经没有眼睫毛了，在空出的拱形眉骨之上，约略可以看到一些眉毛的痕迹。请把这只头放在一个单薄瘦弱的躯体上，脑瓜围上一道织成卖鱼刀形状、白得耀眼的花边巾，在老人的黑外套上挂上一条重甸甸的金链，但这个人的形象还不完全，因为楼梯微弱的亮光还使他带上奇异的色彩；你会说这是伦勃朗的一幅油画，画中人在静悄悄地走着，没有画框，笼罩在这个大画家所擅长的暗黑的气氛中。老人向年轻人投了睿智的一瞥，在门上叩了三下。来开门的人约摸有四十来岁，病恹恹的模样，老人对他说：“您好，大师。”

波布斯尊敬地还了礼，他让年轻人进了屋，以为他是老人带来的。这个初学者沉浸在赞美欣赏之中，那是天生的画家看到第一个画室，看到其中展现的某些带实质性的艺术方法，都会感受到的，因而波布斯对他便没有表示不安之感。穹顶上打开的一扇

玻璃窗，照亮了波布斯大师的画室。光线集中于绷在画架的一张画幅上，上面只画了三四条白线。这间大房间的角落杳无一片墨黑^⑤，亮光达不到那些地方。但有几缕散乱的反光，在灰褐色的暗影中照亮了挂在墙上的一幅古代骑士护腹的甲冑，发出星星点点的银闪光。一道光柱突然一闪，映照出一个摆满奇奇怪怪碗具的古代食橱经过镂刻并上过漆的顶角。有时，反光射向扔在那里当作模具的古老窗帘，那是金线织成的，褶皱宽大，但弯弯曲曲；粒状的线纹便发出点点的闪光。人体筋络石膏模型，古代女神像经过世世代代的岁月的抱吻，已经被爱抚磨平的残肢和躯干，这些东西堆满在搁板和托柱之上。数不清的草图、三色铅笔画^⑥、红铅笔画或者羽毛笔画，从墙脚一直延伸到天花板。到处是颜料盒、油瓶和汽油瓶，还有倒翻的凳子，只留出一条狭窄的路径通到房间的穹顶之下。高高的玻璃窗从上而下照射着光线，落满了波布斯苍白面庞和那个怪人的象牙般的头顶。年轻人的注意力不久全为一幅画吸引住了；在这个充满骚动和革命的年月里，这幅画已经变得十分有名，有几个在艰难时世仍葆有神圣激情的执着者曾前来一饱眼福。这张美丽的画幅塑造的是“埃及的玛丽”，她正准备偿付摆渡费。这幅为玛丽·德·梅迪丝而画的杰作，她本人在贫困潦倒的日子里给卖掉了。

“我很喜欢你这幅圣女。”老人对波布斯说，“我可以比母后的出价多付十个金埃居^⑧；不过，要同她去争夺？……真见鬼了！”

“您很欣赏这幅画？”

“哦！哦！”老人说，“欣赏？……也是也不是。这个好女人的画像画得不坏，可是她没有生命。你们这些人，当正确地画好一幅肖像，依据解剖学法则，每个部位都各得其所时，就以为一切都做到了！您在调色板上先调好颜色，用肉色给这幅草图着色，煞费苦心将一边画得比另一边稍暗，因为您时不时瞧一眼站立在桌