

余心言

北京出版社

杂文选续编

徐心言

杂文选续编

·北京· 北京出版社

(京) 新登字 200 号

余心言杂文选续编
YUXINYAN ZAWENXUAN XUBIAN

*

北 京 出 版 社 出 版

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码: 100011

北 京 出 版 社 总 发 行

新华书店北京发行所经销

北京朝阳广益印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 12 印张 285 000 字

1993 年 11 月第 1 版 1993 年 11 月第 1 次印刷

印数 1—3 000

ISBN 7-200-02200-4/I·253

定 价: 8.70 元

图书在版编目 (CIP) 数据

余心言杂文选续编/余心言著。—北京：北京出版社，1993

ISBN 7-200-02200-4/I·253

I . 余…

II . 余…

III. ① 杂文-中国-现代-选集 ② 余心言-杂文-选集

IV. I 267

内 容 提 要

本书收入著名杂文家余心言1990~1992年间发表的有代表性的作品百余篇。内容涉及古今中外，政经文史，道德法律，世态人心等。这些作品或针砭时弊，或讴歌新风，或商讨问题，题材多样，涵纳广博，论述透辟，思想性、理论性、知识性、针对性和启发性都很强。作者用语生动、亲切，晓畅、简洁，文章有理有情，情理与文采并重，很有可读性。从这些作品中我们可以看出作家的笔触是同时代的风云息息相关的，同时也感受到他对广大青少年所寄有的厚爱和关心。

目 录

1990年

下楼与上楼·····	(3)
几条大河发源何处·····	(7)
——《河殇百谬》补	
两个花蕊夫人·····	(8)
美国总统要不要到巴拿马受审·····	(10)
某些美国人为什么希望中国变成私有制社会? ·····	(12)
一书激起千重浪·····	(15)
钱主政治·····	(18)
究竟谁怕谁·····	(21)
记住自己是共产党员·····	(24)
国货平议·····	(27)
存款的合算与不合算·····	(31)
合理化建议又时兴·····	(34)
劳动的权利·····	(37)
从市场看潜力·····	(41)
不疲软的市场和疲软的商品·····	(44)
买味精的故事·····	(46)
“出国热”的思考·····	(49)
11亿人的盛大节日·····	(52)
我们从亚运会看到了什么·····	(55)
更多一点互相的理解和支持·····	(58)

说说毕业分配·····	(61)
驱“狐”记·····	(64)
这也是一面镜子·····	(68)
一个大学生的思考引起国外的反响·····	(70)
强盗的自供·····	(76)
中华儿女的心愿·····	(80)
我们也在写历史·····	(81)
社会主义民主建设的新努力·····	(86)
用科学的态度认识社会主义·····	(90)
人生应当闪光·····	(94)

——《闪光的人生》序

在人生的转折点上 看前程·····	(98)
-------------------	--------

——写在《百位中外名人成功启示录》前面

为了祖国的明天·····	(105)
--------------	---------

——为《父母必读》创刊十周年而作

重视良好行为习惯的养成教育·····	(107)
学习赖宁的战略意义·····	(110)
亚运会成功对思想工作的启示·····	(127)
思想政治工作是我们党的一大优势·····	(131)
共产主义运动的历史命运·····	(136)
观察当代中国问题需要把握的两个基本事实·····	(141)
正确认识现代西方思潮·····	(147)

1991年

奋斗才有希望·····	(163)
拜个年吧·····	(166)
这也是生产力·····	(169)

我们的理想是共产主义·····	(172)
精神文明是值钱的·····	(174)
没有电线的电熨斗·····	(178)
一名硕士研究人员为何自杀·····	(181)
人生“小事”·····	(184)
买不到的东西和劳动力的出路·····	(188)
两手都硬起来·····	(191)
跨世纪青年党员的责任和修养·····	(194)
学习百年史 增强民族凝聚力·····	(200)
旅店应为旅客订报·····	(204)
真实地认识资本主义世界·····	(206)
把红旗打到下个世纪去·····	(213)
世界儿童的命运·····	(217)
西方的“新闻自由”·····	(220)
在世界那一边的中学生·····	(223)
纳粹党阴魂不散·····	(226)
西方的排外主义和“人权”·····	(229)
非洲大饥荒·····	(233)
当代法国的“钦差大臣”·····	(236)
西印度的毁灭·····	(239)
摩天大楼下的流浪汉·····	(242)
老人在西方·····	(245)
世界上的穷国·····	(247)
关于理想和道德的一点议论·····	(250)
社会主义国家能否通过和平演变的道路走向富强?·····	(255)
帝国主义是不是仍然是纸老虎? 怎样看待他 们的张牙舞爪?·····	(263)
做好思想政治工作 迎接两个挑战·····	(274)

为了我们的后代能够创造更幸福的生活·····	(277)
——在全国家庭教育学会第一届年会上的讲话	
《中华大家唱(卡拉OK)曲库》序·····	(286)
《社会主义纵横谈》序·····	(288)
掌握规律 树立信心·····	(290)
——《思想政治工作实例析评》序言	
杂文界的一个壮举·····	(291)
组织生活是共产党建设的一个重要环节·····	(295)
——《党的组织生活100例》序	
宝贵的财富·····	(298)
——《北京教育丛书》序	
出版界的光荣使命·····	(300)
——为北京出版社成立35年作	
帮助孩子学做好人·····	(302)
——《中外名人品德故事》代序	

1992年

展望世界·····	(309)
——《展望世界丛书》序言	
让海外游客看什么·····	(311)
再说让海外游客看什么·····	(313)
把鱼放到水里去·····	(315)
让农民看上电影·····	(317)
艰苦奋斗——人类走向成功的阶梯·····	(319)
明天的饭碗·····	(327)
便民电话和分类广告·····	(330)
送烤鸭、搬家和道德要求·····	(333)
《没有共产党就没有新中国》序·····	(336)

重视一下农民旅游·····	(341)
现代麦客随想·····	(344)
让孩子有生存的能力·····	(348)
认识孩子，教好孩子·····	(350)
——《我与孩子》序	
《海外经济管理运作丛书》序·····	(352)
《中学生青春期家长必读》序言·····	(355)
节约的富人·····	(357)
新加坡商人如是说·····	(360)
说明！值钱的说明！·····	(363)
“不设巨奖”的推销术·····	(366)
报纸要争一日之灿烂·····	(368)
——关于《光明日报》明年改版问题的谈话	
应当热热闹闹地过节·····	(371)
——《漫话节日》序	
喝一碗腊八粥·····	(374)

1990

下楼与上楼

去年4月下旬，我正参加一个会议，住在某宾馆7层。每到吃饭时间，大家几乎同时往底层饭厅赶，虽然宾馆有6部电梯，仍然显得十分紧张。

这一天，又是午饭前，电梯前挤满了人。来一部电梯，打开门，里面乘满了人，无法再上；再来一部，还是如此。连着三四部电梯过去，有些同志失去耐心，转身找楼梯步行下楼了。多数人还是等着。

忽然来了一部电梯，门开处，里面居然是空的，众皆大喜，一拥而入，我也随大流进去。等到电梯门关上，起动，大家才发现，原来这部电梯是上行的。可是，既然上了电梯，也都无可奈何，这电梯又是自动的，大家只能苦笑着随电梯上顶层“游行”一次，再随电梯下来。虽然还不至于“欲速不达”，却也落了个比步行还慢的结果。

不能说我们这一群人都是“土包子”，没见过世面，才出了这一回洋相。我看同梯的这十几位，对于电梯这“洋玩意儿”，大概还都算是熟悉的。乘电梯的程序：按铃要梯——电梯到——开门——进去——关门——按所要的楼层——运行——标志显示到达所要的楼层——电梯停——开门——出梯，这一套大家是懂得的，也都没有做错。错只错了一小点：急急忙忙没有注意来的电梯是上行还是下行。然而这一小点却是方向性的错误。

回顾我的生活经历，类似的错误并不只是这一回事。有一

次，等104路电车，久等不来，好不容易来了车，又都挤满了人，根本上不去。忽然又来了一辆比较空的车，不顾一切挤上去，走了两站才发现错上了103路。这一次就错在路线了。

出这一类错时，自己的自信心都是很强的，自我感觉良好，决想不到会错，因此也没有任何犹豫。如上所述，这点自信心并不是完全没有根据，除了所差的那一点，其他条件都同我原来要达到的目的相符。可是，世界上却偏多这类差以毫厘，失之千里的事。某地是殖民地，现在很富裕。如果有什么国家想如法炮制，自动申请当若干年殖民地试试，其结果十有八九保证富不起来。美国是资本主义国家，现在处在世界霸主的地位，不等于任何一个国家只要资本主义化了就可以当世界霸主。事实上，人均国民生产总值在200美元以下的40多个穷国，绝大多数都属于资本主义世界。可惜，除了存心骗人者以外，也还常常有人不去注意这种情况。

要说这种差异都很难发现，也不见得。许多事只要稍微仔细一点就不难弄清，所以出毛病往往是“忙中有错”。看来，要总结经验教训，对于这个“忙中”很需要好好分析一下。

什么叫“忙中”？就是急于做某件事。这件事就是改变现状。人的活动，可以说是不停顿地改变现状。如果在某一种状况下停止下来，成为“定格”，那就成了蜡像馆里的蜡像而不是活生生的人了。问题是怎样改变，变到哪里去。这就只有使自己的行为合乎实际，合乎科学规律，才能获得成功。毛病出在“急”。“饥不择食，急不择路”，一急就有可能影响自己判断的能力，得到并不是自己所需要的结果。这种教训我们已经有过不少了。1958年“大跃进”，不就是急于改变现状吗？结果怎样？来了一场大灾荒。去年春夏之交，一部分群众由于对腐败现象、分配不公的不满，认为“闹一下也好”，没有想到万一那帮“精英”分子的阴谋得逞，把中国拉到资本主义制

度下，得到的只能是千百倍的腐败，千百倍的不公。

急于求成容易蒙蔽人的智慧，意外的便利和他人的示范动作则是促成错误选择的客观条件。拿我那一天等电梯的心情来说，等得久了，不耐烦，焦躁不安，突然来了一部电梯空无一人，当然是喜出望外。这一急一喜，心理落差甚大，自然就来不及多想。加上别人一拥而入，我的“从众心理”马上起作用，唯恐来不及跟上，哪里还有冷静思考分辨的余地。其实，世界上太便宜的事本来就并不多。人人志在必得的“好事”，突然出人意外、不费功夫地降临在自己面前，就很值得想一想。从众心理又是某些奸人经常利用来使别人上当的漏洞。君不见，街上那些利用“托儿”做成的圈套，曾经使多少贪便宜者落入其中！

人们盼望改变现状，目的是为得到某种目前还未得到的东西，但是往往想不到会因此失去那些已经得到的东西。这是人们在思想方法上常常容易犯的一个毛病。好像已经到手的利益必然会永恒地存在下去。思想方法上的这种固定化的倾向，把一切已有的东西看作是自然存在的倾向，使人们不去注意珍惜已经取得的成果。实际上人们的每一步前进都是既有得又有失，问题只在于得失的相较。有一个外国笑话：一位富人对一位穷人说：“你应当听我的话。”穷人问：“为什么？”富人说：“我有1万元钱，你没有。”穷人说：“你有1万元钱，与我有什么相干？”富人说：“我分一半给你。”穷人说：“那我们两人钱一样多了，我为什么还要听你的？”富人说：“我把1万元全给你。”穷人说：“这样，我有1万元钱，你没有钱，你应该听我的了。”这则笑话不仅反映了那穷人的机智，更反映了富人的愿望：千方百计要别人听他的。如果这穷人有了1万元钱，却丧失了独立的人格，成为富人的奴隶，归富人支配，那么他所有的这1万元，归根到底仍然属于富人所有。

可惜，对于这一类得失之间的算盘并不是每个人都善于权衡。

乘错了一次电梯，只是一瞬间的小事，我所以要罗嗦半天，不仅是因为想到其中有些道理与别的事情也是相通的，更因为联想到对于社会历史“电梯”的选择，如果一旦错了，就不是轻易能改过来的。“一失足成千古恨，再回头已百年身”。虽然历史的规律最终还是要发挥作用，但是对于一个国家，一个民族来说，走上一条弯路，耽误的光阴很可能就是几十年。人们当然不会故意去选择苦难，可是等到尝到苦头再来吃后悔药却已经于事难补了。社会生活的复杂，还在于人们行为的真正效应不是一下子立即显现出来的。许多事情的后果在若干年之后才能为大家所看清。这就更需要努力掌握科学的思想方法，懂得社会的发展规律，并且能够及时识破那些故意要使我们陷入为人作奴境地的种种花招。这是做得到的，只要有足够的警惕。

几条大河发源何处

——《河殇百谬》补

《河殇》说：“在地球北温带欧亚非三大洲的接壤处，从冰山雪峰中淌出来的几条大河，分别孕育了人类最古老的几个文明。无论是黄河、尼罗河，还是底格里斯河、幼发拉底河以及印度河，这几条著名的东方江河，都成为人类文明的摇篮。因此，亚细亚是创始的地方。”

如果《河殇》的作者没有读过中学的地理课，或者早已经遗忘，他在写这几行字的时候，至少不应该忘记看一眼哪怕是 simplest 的世界地图。在《河殇》中，并没有忘记教别人去看世界地图）。因为他所提到的这几条河，实在没有一条发源于“欧亚非三大洲的接壤处”。黄河，发源于中国的青海省。印度河的发源地在中国西藏冈底斯山，都离开亚非、亚欧边界十万八千里。底格里斯河、幼发拉底河发源于土耳其，离开欧洲倒是近一点，但也还隔着一个黑海。尼罗河则发源于非洲东部的腹地，从南向北流，流到地中海的入海口时才同亚洲靠近一点。

再有，无论怎么说，尼罗河也是一条地地道道非洲的河，拉着尼罗河来论证“亚细亚”的含义，实在是牛头不对马嘴。

《河殇》的这些谬误，大约也不是《河殇》作者自己的发明创造，而是从某些欧洲人的著作里抄来的。即使是抄，也不要太过于迷信。《河殇》的作者们不是历来打着“破除迷信”的旗号吗？是装样子的呢？还是“只许州官放火，不许百姓点灯”呢？

两个花蕊夫人

都说四川多才女。五代时前蜀后蜀就各有一位能诗的花蕊夫人。

第一位是前蜀主王建之妃，姓徐，是后主王衍的母亲。王衍即位，被封为顺圣太后。这位花蕊夫人的名声不太好。历史上说她“交结佞臣，专权受贿”。她留下的《花蕊夫人宫词》，据后人认定为她本人所作的约九十余首，写的都是宫中游乐之事，对于后人研究当时的宫廷生活有一定的价值。从王建墓中出土的众多乐伎俑看，大约她对文化活动还是相当重视的。公元925年，花蕊夫人和儿子王衍一起投降后唐，在赴太原的路上被后唐庄宗派人杀掉。这是当时许多投降者的下场，不足为怪。

第二位花蕊夫人是后蜀后主孟昶的夫人，姓费，四川青城人。据说孟昶也是个有文才的人，但其作品未见流传。苏轼说他7岁时从一老尼姑处听到孟昶所作的《玉楼春》，只记得两句：“冰肌玉骨清无汗，水殿风来暗香满”。不知道是不是赞花蕊夫人的。宋人的笔记说，这位花蕊夫人“能为诗”“传其歌词，清婉可听”，“而世不传”。据说，王安石的弟弟王安国清理旧书时曾发现她的七言诗一卷，说有89首，实际找到30余篇，“大约似王建宫词”。例如：“厨缸进食簇时新，列坐无非侍从臣，日午殿头宣索鲙，隔花催唤打鱼人。”“月头支給买花钱，满殿宫娥近数千，遇着唱名多不语，含羞急过御床前。”这些诗究竟是哪一位花蕊夫人所作，实难断定。