

高中卷1

新概念

高中语文
阅读计划

点评

启示写作新角度

课堂
的
延
伸

名家 名作百 八篇

导读

引导阅读新思路

孙国强 编著

提示

开拓知识新视野

SH 上海画报出版社

打开阅读的视野

代序

孙国强

关于读书的道理、读书的重要性和读书带来的乐趣，可以写很多的文章。蒙田说：书，是人生旅途的必需品。茨威格说：书，是通向世界的入口。我国元代的翁森，写过“四时读书乐”的优美篇章：读书之乐乐何如，绿满窗前草不除；读书之乐乐陶陶，起弄明月霜天高……但在当今中学生的身上，这种对读书的认识和读书带来的乐趣，似乎正在悄悄地溜走。中学生阅读现状的调查表明，中学生的阅读面普遍较窄。有一个例子很能说明问题，2002年4月，上海市第十五届中学生作文竞赛的优胜者在华东师大参加由大学的教授、学者，重点中学的校长、特级教师等专家组织的答辩会。令这些专家和学者感到吃惊和遗憾的是，这些文章写得颇为不俗的同学，平时阅读的，仅仅是一些文摘类的杂志和一些当代作家的散文集，阅读面十分狭窄，对于许多中国的和世界的名著，知之甚少，对于一些重要的文化典籍，很少涉猎，也就是说，缺少一种文化的积淀。作文竞赛的优胜者尚且如此，那么还有那么多没有得奖的广大的中学生的阅读现状又会如何呢？

中学时代是一个人阅读的大好时光，有人曾作过研究，认为一个人在18至24岁之间，是读书的黄金时代。在这个年龄段，不仅人的记忆力比较好，而且求知欲特别旺盛，对新鲜事物有一种十分敏锐的感受能力。我们在许多作家（包括艺术家、科学家）的回忆性文章中可以看到，中学时代，是一个如饥似渴，废寝忘食的阅读时代，一书到手，往往如获至宝，许多名著，在中学时代早已看过多遍，而这种阅读所留下的深刻印象，在以后的长长的岁月中，难以磨灭，并且对他们的创作、治学和今后的成就，产生着极为重要的作用。所以，忽略中学时代的阅读，让这宝贵的黄金时代白白地溜走，是一件多么可惜的事啊！加强中学生的课外阅读，引导同学们多读书，读好书，是一件十分有意义的工作，也是我们选编这本集子的主要目的。

如何引导学生多读书，读好书呢？建议和方法可能有千条万条，而其中很重要的一条，是要帮助学生打开阅读的视野。著名作家杨绛曾经有过一个十分形象的比喻，她把书比作壶公悬挂在屋上的那把壶，那个东汉时候卖药的壶公，白天在街上卖药，晚上就跳入壶中，而壶中别有天地日月，而且还有生存其间的人物，是另外一个精彩的世界。书也是如此，你不论打开哪一本书，小说、戏剧、传记、游记、日记，以至散文诗词，其中都别有天地，别有日月星辰，打开的壶越多，你的视野就越开阔。你的视野开阔了，你发现了在你的面前，有这么多的东西可

供你选择,你发现了前人已经为我们写出了这么多睿智的书籍,你发现了许许多多你原来根本就没有想到的问题,你发现了有些你一直困惑不解的东西,原来前人早已作出了答案,这时,你的阅读的兴趣自然而然的就被激发起来了,你想去打开其他的壶的欲望就愈强烈。

要打开阅读的视野,最好的方法当然就是直接多读名著和经典,因为名著和经典都是经过长久的时间冲刷,在众多的文化成果中积淀下来的最好的思想和感情的结晶,所谓“工欲善其事,必先利其器”,直接与第一流的作家作品交流,其事半功倍的效果是不言而喻的(现在已有一些有识之士提出,为了引导中学生多读名著和经典,在高考和中考的阅读分析的选文时,要选一些文学史上有定评的名家名篇)。但对于中学生来说,一下子阅读名著,可能会有一些困难,这不仅仅是时间上的问题,比如课业的沉重,比如电视、电影、广播乃至网络等现代传播媒体的冲击,更主要的,可能还有一种心理上的障碍,有时候,望着那一部部卷帙浩大的名著,首先就有了一种望而生畏、敬而远之的感觉,而由于时代、生活经验乃至文化背景的限制,一些名著,有时候很难读懂(比如有的诺贝尔文学奖的获奖作品)。那么,为了架起一座通向名著和经典的桥梁,我们不妨先去了解这些作家,看一看这些大作家们是如何工作和生活的,比如,巴尔扎克是如何反复修改自己的作品的,有时候为了一个句子,竟然花费整个的晚上,比如梭罗在勘察森林和土地时,丝毫不比一个真正的农民逊色,而女作家乔治·桑,对于自己是否美貌,有着独特的见解。走近这些大作家,消除和他们之间的陌生感和距离感,那么,自然而然就会激发起阅读他们作品的欲望来。尤其是一些名家描写名家的文章,比如萧伯纳的《贝多芬百年祭》,比如雨果的《悼念乔治·桑》,比如徐志摩的《谒见哈代的一个下午》,不仅可以让我们真切地感受到这些作家的精神,而且它们本身就是文字精美,富有强烈感染力的文学佳作,可以让我们从名家的记叙和描写中学到如何观察人物和刻画人物的技巧。阅读这类文章,可谓是一举两得。

与阅读视野有关的另一个问题是关于阅读的兴趣。一个人的阅读欲望或者对哪些书的阅读欲望,往往与他的阅读兴趣是密切相关的。冰心在七岁时就开始读《三国演义》,当时她连书上的许多字都认不全,却一知半解地读了下去,居然能越看越懂,其动力就在于她的舅父每天晚上给他们几个表兄妹讲《三国演义》,激起了她的浓厚的兴趣。读书的经验告诉我们,只有当所读之书和自己的生活经验有了亲密的关系,书才越读越有味道。那么,为了激发我们阅读名家名著的兴趣,不妨让我们先来读读那些名家们所写的以我们身边的日常生活为题材的小文章。比如吃饭、喝茶,比如开门开窗,这类题材,我们耳闻目睹,天天亲历,但也许从未想到过其中还蕴涵着这么多的道理吧,那么,这些大作家是怎么会从中发现这些大道理的呢?他们是如何观察生活,是通过怎样的角度来发现生活中的真、善、美的呢?由这些小文章入手,学着从名家的眼光来看生活,看世界,也会使我们对这些大作家逐渐产生兴趣,激发起我们阅读他们的大部头名著的欲望。所以,大作家的小文章,也是我们在选编本书时的一个主要原则。

与阅读视野有关的还有一个问题是阅读的习惯。鲁迅先生在谈到读书时曾经提出过一种读书方法,叫做“随便翻翻”,尽管鲁迅先生说是把它当作一种消闲的读书方法的,但在随

便翻翻的过程中,不知不觉就已经读了许多的书。著名的科学家杨振宁也十分重视这种“随便翻翻”的读书法,他把这种读书方法称之为“渗透性读书法”。他感慨这种方法“大凡识得字、读得书,无论何人、何时、何地都是做得到的,但却往往不大为人们重视”。那么,对于名家名著,我们是不是也可以采取这种“随便翻翻”的方法呢?如果我们不把它们当作神圣的偶像,如果我们不要求在阅读它们时一定要读出点“微言大义”来,只是把它们当作一本普通的书来读,也不必一定要花大块大块的时间,有时间就翻上那么几页,可不可以呢?有一位美籍华人梁厚甫先生,有感于中国人和美国人不同的读书态度和习惯,认为中国人对于读书的观念太过隆重,比如有条件的要专设一间书房,没条件的也会安置一个书桌,而造成的结果是读书反而少了,而美国人把读书看得很平凡,读书时不必找宁静的环境,随时随地,想读就读,读的书反而就比较多。这确实是读书中的辩证法,读名著的道理,正与此相同。

为了帮助同学们打开阅读的视野,本书在选编时,不仅对文章的内容,而且对文章的体裁,我们也尽可能地使它丰富多样,比如有随笔杂感,有作家的回忆,有游记,有传记、有自叙,有悼词,有“遗嘱”,我们还专门辟了一个“名人尺牘”的单元,多种多样的体裁,可以使我们的眼界更加宽阔。

为了使同学们阅读时不至于感到沉闷,本书所选的文章一般都比较短小,但个别优秀的名篇,比如爱默生写的梭罗的一生,汪曾祺为纪念老师沈从文逝世而写的文章,内容和文字都十分精彩,尽管稍长,我们还是保留了,相信大家读了以后也一定不会失望。

为了帮助同学们阅读,每篇文章都有作者简介、阅读提示和一定的批注,提示和批注的主要目的是为了帮助大家 against 文章有一个总体性的理解,考虑到本书的主要任务并不是专业的研究,所以文章中有些与文章的总体理解关系不大的内容或比较冷僻的内容,一般不注,这也与本书的编写宗旨,即激发同学们的阅读兴趣,打开同学们的阅读视野是一致的。

著名出版家王云五先生在回顾自己小时候的读书经历时感慨地说,对于孩子,读书本来是他们的一种权利,而由于家长和老师的督责,读书却变成了一种为家长和老师而读的义务。他小时候很苦,当学徒的时候老板不准他读书,这反而激发了他读书的兴趣,使他没有放弃自己读书的权利。今天,我们有很好的读书条件,但也存在着误把自己的权利当成义务的危险,我们可要珍惜自己的权利,不要輕易地把它放弃了啊!

目 录

美的瞬间

- 1 雪 鲁迅 3
- 2 往事 冰 心 5
- 3 秋海棠 何其芳 7
- 4 溪水 苏雪林 9
- 5 听听那冷雨 余光中 11
- 6 自然与人生 [日本] 德富芦花 16
- 7 果园里 [英国] 吴尔芙 19
- 8 乡村 [俄国] 屠格涅夫 21
- 9 神秘的乐师 [俄罗斯] 叶·诺索夫 24
- 10 黄色的光 [前苏联] 巴乌斯托夫斯基 27

山水之旅

- 1 徒步旅行 [法国] 卢 梭 35
- 2 松林一夜 [英国] 斯蒂文生 37
- 3 登勃朗峰 [美国] 马克·吐温 40
- 4 垂钓 [美国] 梭 罗 43
- 5 山 [美国] 福克纳 45
- 6 我的伊豆 [日本] 川端康成 47
- 7 钓台的春昼 郁达夫 50
- 8 泰山日出 徐志摩 56
- 9 绿水三千 艾 雯 58
- 10 大龙湫记 李孝光 62

- 11 记九溪十八涧 林 纾 64

智慧之光

- 1 窗 钱钟书 67
2 谈时间 梁实秋 70
3 枯叶蝴蝶 徐 迟 73
4 落叶 王 蒙 75
5 方寸田园 琦 君 77
6 扫帚说 [英国] 斯威夫特 80
7 蜉蝣 [美国] 富兰克林 82
8 门 [美国] 克里斯托弗·莫雷 84
9 呱……呱…… [俄国] 屠格涅夫 87
10 听泉 [日本] 东山魁夷 89
11 沙与沫 [黎巴嫩] 哈·纪伯伦 91

名人尺牒

- 1 寄给母亲 冰 心 95
2 与琼子 林 纾 98
3 答黄九烟 尤 侗 99
4 致柴斯特菲尔德勋爵书 [英国] 塞·约翰逊 100
5 彼埃尔·居里致玛丽·斯科洛多夫斯卡的情书
..... [法国] 彼埃尔·居里 102
6 致玛丽娅 [法国] 莫泊桑 104
7 上米兰大公自荐信 [意大利] 达·芬奇 106
8 致一位青年诗人的信 [奥地利] 莱·玛·里尔克 108
9 致长兄米哈伊尔 [俄国] 陀思妥耶夫斯基 110
10 致阿兰尼·雅诺什 [匈牙利] 裴多菲·山陀尔 115

敬告作者

名家名作百八篇

美的瞬间

高中卷 1

引言

爱美之心,人皆有之,可是,美在哪里呢?其实,美就在我们的身边,美在我们身边的微风中,美在我们身边的细雨里,美在我们生活的城市和乡村中,美在我们每天度过的日日夜夜里。重要的是,我们如何去发现它、捕捉它、领悟它。

本单元选的这几篇文章,或者从生活的片段中,或者从大自然的某个角度,为我们展现了一个个美的瞬间,如果我们在领略和享受这些美的同时,能够进一步揣摩一下这些作家的观察角度和思维方法,对于我们发现美、捕捉美、领悟美,无疑是大有帮助的。

首先自然是要有一颗热爱生活、热爱人类、热爱大自然的爱心,有了这样的爱心,你就会对生活充满热爱,你就会在意周围所发生的一切,比如,一只普普通通的贝壳。有了这样的爱心,你的感情会和周围的大自然融为一体,你会感到你面前的青山、溪水都是有生命的,它们不再是游离于你之外的客观事物,而是和你血脉相连,同喜共怒,是你生命的一部分。

其次,你还要有一双善于发现美的眼睛。同样的秋天,你能闻到空气中鲜牛奶似的气息吗?你能看到落叶发出的“黄色的光”吗?你能耐心地等待,直到一片红叶小心地、徐徐地脱离树枝的那一刹那吗?

当然,还要有丰富的联想能力,还要有一定的审美积淀。

本单元中,我们还选了一篇采用意识流方法写作的美文,旨在为同学们打开审美的视野,其实,只要了解了写作的思路,这类文章也是不难读懂的。

【阅读提示】

鲁迅先生是黑暗社会的坚强斗士,他的杂文,如投向黑暗势力的匕首和投枪,然而他的内心也有暖暖的春意,他的笔下,也有可爱的美景。这篇《雪》就是他身处黑暗时的“小感触”。尽管周围是严冬肃杀,鲁迅先生的笔下却是充满了春的消息。但即便是写自然界的美景,鲁迅先生笔下的景物也另具有一种独特的美,这种美不仅仅是表面形态上的,而且更是内在精神的。他不仅写了江南的“滋润美艳”的雪,还写了朔方孤独奋飞的雪,写了作为“雨的精魂”的雪,为我们打开了新的审美视野。



雪

鲁 迅

暖国的雨,向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调,他自己也以为不幸否耶?江南的雪,可是滋润美艳之至了;那是还在隐约着的青春的消息,是极壮健的处子的皮肤,雪野中有血红的宝珠山茶,白中隐青的单瓣梅花,深黄的磬口的蜡梅花;雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有;蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜,我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中,有许多蜜蜂们忙碌地飞着,也听得他们嗡嗡地闹着。¹

孩子呵着冻得通红,像紫芽姜一般的小手,七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功,谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多,虽然不过是上小下大的一堆,终于分不清是壶卢还是罗汉,然而很洁白,很明艳,以自身的滋润和粘结,整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠,又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。²

第二天还有几个孩子来访问他;对他拍手,点头,嬉笑。但他终于独自坐着了,晴天又来消释他的皮肤,寒夜又使他结一层冰,化作不透明的水晶模样,连续的晴天又使他成为不知道算什么,而嘴上的胭脂也褪尽了。³

但是,朔方⁴的雪在纷飞之后,却永远如粉,如沙,他们决不粘

① 先写江南的雪,着力写出青春的消息,雪本身就是“滋润美艳”的,而雪下的花、草,周围的蝴蝶、蜜蜂,处处透露出生命的活力。

② 堆雪人的孩子,更是给雪地上带来了蓬勃的朝气和生机。

③ 由雪人的消释,作一个过渡,很自然的转向对朔方的雪的描绘。

④ 朔方,北方。

连,撒在屋上,地上,枯草上,就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的,因为屋里居人的火的温热。别的,在晴天之下,旋风忽来,便蓬勃地奋飞,在日光中灿灿地生光,如包藏火焰的大雾,旋转而且升腾,弥漫太空,使太空旋转而且升腾地闪烁。^⑤

在无边的旷野上,在凛冽的天宇下,闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……

是的,那是孤独的雪,是死掉的雨,是雨的精魂。^⑥

⑤ 与江南的雪形成对比,情绪也从欢快转向悲壮。

⑥ 点出朔方的雪是“雨的精魂”,为什么称作“雨的精魂”呢?促使人们进行更深一层的思考。

【作者简介】

鲁迅(1881—1936),中国现代文学奠基人。本名周樟寿,字豫山,后改名周树人,字豫才。浙江绍兴人。曾赴日本留学,先学医,后弃医从文。1918年发表中国现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》。以后又创作出版了小说集《呐喊》、《彷徨》,散文集《朝花夕拾》、《野草》,杂文集《坟》、《热风》、《华盖集》等,1981年出版了重编的《鲁迅全集》。

【阅读提示】

冰心的散文，自然以文笔清丽，意蕴隽永著称，出于一颗对人类的爱心，对大自然的爱心，她笔下的那些自然景物，总是那么优美，那么富有感情。这篇描写月下青山的短文，为我们展现了一个空灵澄澈又充满感情的境界，人在景中，景在人中，眼中的景物与她心中的爱的哲学，与她的温柔的性格，糅合在一起，甚至让我们分不清哪些是景，哪些是人，只是在深深的感动中，觉得自己的心灵在净化，在升华。



往事

冰 心

① 作者笔下的月下青山，不仅优美，似乎还有一种不可侵犯的神圣。“娟娟的静女”，只能比得上地的万一。

② 正色，是指原来的颜色，比如松林原来是绿色的，天空原来是蓝色的，雪地原来是白色的，现在都变了。

③ 用人的神情来形容大自然的顏色，你觉得如何？

④ 用想象中的喧闹和杂乱来反衬今夜的寂静和纯净。

⑤ 用“人间的”细语和情绪，来反衬今夜的神圣和高洁。

⑥ 再进一步，高士、美人、佳句、佳音，这些平时因为十分高雅的东西，在今夜的景色面前，似乎也变得俗气了。

今夜林中月下的青山，无可比拟！仿佛万一，只能说是似娟娟的静女，虽是照人的明艳，却不飞扬妖冶；是低眉垂袖，璎珞矜严。^①

流动的光辉之中，一切都失了正色：松林是一片浓黑的，天空是莹白的，无边的雪地，竟是浅蓝色的了。^②这三色衬成的宇宙，充满了凝静、超逸与庄严；中间洋溢着满空幽哀的神意，一切言词文字都丧失了，几乎不容凝视，不容把握！^③

今夜的林中，决不宜于将军夜猎——那从骑杂沓，传叫风生，会踏毁了这平整匀纤的雪地；朵朵的火燎，和生寒的铁甲，会缭乱了静冷的月光。

今夜的林中，也不宜于燃枝野餐——火光中的喧哗欢笑，杯盘狼藉，会惊起树上隐栖的禽鸟；踏月归去，数里相和的歌声，会叫破了这如怨如慕的诗的世界。^④

今夜的林中，也不宜于交友话别，叮咛细语——凄意已足，语言已微；而抑郁缠绵，作茧自缚的情绪，总是太“人间的”了，对不上这晶莹的雪月，空阔的山林。^⑤

今夜的林中，也不宜于高士徘徊，美人掩映——纵使林中月下，有佳句可寻，有佳音可赏，而一片光雾凄迷之中，只容意念回旋，不容人物点缀。^⑥

我倚枕百般回肠凝想，忽然一念回转，黯然神伤……

今夜的青山只宜于这些女孩子,这些病中倚枕看月的女孩子!⑦

假如我能飞身月中下视,依山上下曲折的长廊,雪色侵围阑外,月光侵着雪净的衾褥,逼着珑玲的眉宇。这一带长廊之中:万籁俱寂,万象俱断,犹如水的容愁,犹如丝的乡梦,有幽感,有彻悟,有祈祷,有忏悔,有万千种话……⑧

山中的千百日,山光松影重叠到千百回,世事从头减去,感情逐渐袭来,已滤就了水晶般清澈的襟怀。这时纵是顽石钝银,也要思量万事,何况这些思深善怀的女子?⑨

往者如观流水——月下的乡魂旅思,或在罗马故宫,颓垣废柱之旁,或在万里长城,缺堞断阶之上;或在约旦河边,或在麦加城里;或渡莱因河,或飞越洛杉矶;有多少魂销目断,是耶非耶?只她知道!⑩

来者如仰高山,——久久的徘徊在困弱道途之上,也许明日,也许今年,就揭卸病的细网,轻细的试叩死的铁门!

天国泥犁,任她幻拟:是泛入七宝莲池?是参谒白玉帝座?是欢悦?是惊怯?有天上的重逢,有人间的留恋,有未成而可成的事功,有将实而仍虚的愿望;岂但为我?牵及众生,大哉生命!⑪

这一切,融合着无限之生一刹那顷,此时此地的,宇宙中流动的光辉,是幽忧,是彻悟,都已宛宛氤氲,超凡入圣。

万能的上帝,我诚何福?我又何辜?……

⑦ 前面讲不适宜什么,这里开始讲适宜什么。首先是只适宜于女孩子,因为《红楼梦》中说,女孩子是水做的骨肉。

⑧ 怎样欣赏今夜的美景呢?最好是在天上往下看。

⑨ 这些美景将会勾起人们怎样的联想呢?

⑩ 这是对过去的联想,最深刻、最美好的记忆都浮现出来。

⑪ 这是对将来,对死后,对生命的联想。从对事物的直观到上升为哲理的玄思。

【作者简介】

冰心(1900—1999),著名诗人、作家。原名谢婉莹。福建长乐人。童年时随父移居烟台、北京。先学医,后改学文学。1920年发表作品,1921年参加“文学研究会”。1923年赴美国学习英国文学,创作《寄小读者》寄回国内。回国后在燕京大学、清华大学和北京女子文理学院任教。建国后任中国作协书记处书记、全国文联委员等职。主要著有《春水》、《繁星》、《往事》、《寄小读者》、《冰心诗集》等。

【阅读提示】

这是一篇优美的文字,宛若一首婉约派的词。月光下的庭院,静静的,仿佛听得见花开的声音。文章的标题是“秋海棠”,文中很大的篇幅却在写“思妇”,文章到底在写人,还是写花,其实对于这点,我们不要过多的去追究,重要的是领略文中的意境和文章运用语言的技巧。作者曾经在谈到自己的散文创作时说:“我企图以很少的文字制造出一种情调;有时叙述着一个可以引起许多想象的小故事,有时是一阵伴着深思的情感的波动。”这可以作为我们阅读此文的一个参考。



秋海棠

何其芳

庭院静静的。仿佛听得见夜是怎样从有蛛网的檐角滑下,落在花砌间纤长的飘带似的兰叶上,微微的颤悸如刚栖定的蜻蜓的翅,最后静止了。夜遂做成了一湖澄静的柔波,停滞在庭院里,波面浮泛着青色的幽辉。^①

① 无形的夜在这里变成了有形的,一会儿可以从檐角上滑下来,一会儿又变成了一湖澄静的柔波。画面极为精致和抒情。

② 对于蟋蟀声音的描写,用颜色来描写,用物体的形状来描写,联想奇特、丰富。

③ 通过思妇的眼睛,引领我们观察周围的一切。

寂寞的思妇,凭倚在阶前的石阑干畔。

夜的颜色,海上的水雾一样的,香炉里氤氲的烟一样的颜色,似尚未染上她沉思的领域。她仍垂手低头的,没有动。但,一缕银的声音从阶角漏出来了,尖锐,碎圆,带着一点阴湿,仿佛从石砌的小穴里用力的挤出,珍珠似的滚在饱和着水泽的绿苔上,而又露似的消失了。没有继续,没有赓和。孤独的早秋的蟋蟀啊。^②

她抬起头。

刚才引起她凄凉之感的菊花的黄色已消隐了,鱼缸里虽仍矗立着假山石庞然的黑影,已不辨它玲珑的峰穴和上面苍翠的普洱茶。这初秋之夜如一袭藕花色的蝉翼一样的纱衫,飘起淡淡的哀愁。^③

她更偏起头仰望。

景泰蓝的天空给高耸的梧桐勾绘出团圆的大叶,新月如一只金色的小舟泊在疏疏的枝桠间。粒粒星,怀疑是白色的小花朵从天使的手指间洒出来,而遂宝石似的凝固的嵌在天空里了。但仍闪跳着,发射着晶莹的光,且从冰样的天空里,它们的清芬像无声的霰雪一样

飘堕。^④

银河是斜斜的横着。天上的爱情也有隔离吗，黑羽的灵鹤是有福了，年年给相思的牛女架起一座会晤之桥。

她的怀念呢，如迷途的鸟漂流在这叹息的夜之海里，或种记忆，或种希冀如红色的丝缠结在足趾间，轻翅因疲劳而渐沉重，望不见一发青葱的岛屿：能不对这辽远的无望的旅程倦厌吗？^⑤

她的头又无力的垂下了。

如想得到扶持似的，她素白的手抚上了石阑干。一缕寒冷如纤细的褐色的小蛇从她指尖直爬入心的深处，徐徐的纤旋的蜷伏成一环，尖瘦的尾如因得到温暖的休憩所而颤。阶下，一片梧叶悄然下堕，她肩头随着微微耸动，衣角拂着阑干的石棱发出冷的轻响，疑惑是她的灵魂那么无声的坠入黑暗里去了。

她的手又梦幻的抚上鬓发。于是，盘郁在心头的酸辛热热的上升，大颗的泪从眼里滑到美丽的睫毛尖，凝成玲珑的粒，圆的光亮，如青草上的白露，没有微风的撼摇就静静的、不可重拾的坠下……^⑥

就在这铺满了绿苔，不见砌痕的阶下，秋海棠茁长出来了。两瓣圆圆的鼓着如玫瑰颊间的酒涡，两瓣长长的伸张着如羡慕昆虫们飞舞的翅，叶面是绿的，叶背是红的，随生着茸茸的浅毛，朱色的茎斜斜的从石阑干的础下击出，如擎出一个古代的甜美的故事。^⑦

④ 由于作者是一个诗人，他将诗歌的许多手法运用到散文中，对于新月和星星的描绘，简直就是一首诗。

⑤ 又把抽象的思念，比喻为具体的迷途的鸟。这种独特的感觉，需要诗人的敏锐的捕捉意象的能力。

⑥ 这种寒冷不仅是有颜色的，看得见的，还有很生动的形态，而且这种形态还在不断变化。

⑦ 这么多描写思妇的优美的文字，仔细想想，都具有花的神韵。

⑧ 写花的时候，又让花具有人的“酒窝”和昆虫的“飞舞的翅”。

【作者简介】

何其芳(1912—1977)，现代诗人、散文家、文学评论家。四川万县人。1936年与李广田、卞之琳合出诗集《汉园集》，有“汉园三诗人”之称。1938年赴延安，在鲁迅艺术学院任教。后转向文艺理论的研究、教学和宣传工作。主要著有诗集《哀歌》，散文集《还乡杂记》，小说戏剧集《刻意集》等。

【阅读提示】

溪水是美的,这种美也是我们大家都看得到的,但要传神地把她描写出来却不容易,溪水的灵性,溪水的神采,如何用语言来表达呢?女作家苏雪林找到了一个好办法,她把溪水比作少女,用一种拟人化的手法,将少女的温柔、少女的幽伤,少女的活泼、少女的娇憨,都赋予溪水,就让溪水有了生命,就把溪水写活了。不信,你就好好读一读这篇文章吧!



溪水

苏雪林

① 拟人化,就让溪水有了生命,就可以与人交流,人和溪水就变得息息相通了。

② 溪水在夏天的林子里,树叶茂密,所以见不到阳光和月光,用少女的幽伤来比喻。

③ 到了秋天,树叶纷纷坠落,阳光照进了林子,溪水的颜色在阳光的照耀下十分耀眼美丽,所以作者用少女性格的另一面——活泼和快乐来作比喻。

④ 一片小小的从树上掉下来的树叶,也被她写得栩栩如生。

⑤ 写树叶的目的是为了更好地来写溪水,在与其他东西的交互作用中,才能更好地把溪水的种种性格写出来。

⑥ 写大石头也是为了更好地写溪水,没有大石头挡路,溪水的娇憨和泼辣就写不出来。

我们携手走进林子,溪水漾着笑涡,似乎欢迎我们的双影。这道溪流,本来温柔得像少女般可爱,但不知何时流入深林,她的身体便被囚禁在重叠的浓翠中间。^①

早晨时她不能更向玫瑰色的朝阳微笑,夜深时不能和娟娟的月儿谈心,她的明澈莹晶的眼波,渐渐变成忧郁的深蓝色,时时凄咽着幽伤的调子,她是如何的沉闷呵!在夏天的时候。^②

几番秋雨之后,溪水涨了几篙;早凋的梧楸,飞尽了翠叶;黄金色的晓霞,从杈桠树隙里,深入溪中;潋滟的波面,便泛起彩虹似的光。

现在,水恢复从前活泼和快乐了,一面疾忙的向前走着,一面还要和沿途遇见的落叶、枯枝……淘气。^③

一张小小的红叶儿,听了狡猾的西风劝告,私下离开母校出来顽玩,走到半路上,风偷偷儿的溜走了,他便一交跌在溪水里。^④

水是怎样的开心呵,她将那可怜的失路的小红叶儿,推推挤挤的推到一个漩涡里,使他滴滴溜溜的打圆转儿;那叶向前不得,向后不能,急得几乎哭出来;水笑嬉嬉的将手一松,他才一溜烟的逃走了。^⑤

水是这样欢喜捉弄人的,但流到坝塘边,她自己的魔难也来了。你记得么?坝下边不是有许多大石头,阻住水的去路?^⑥

水初流到石边时,还是不经意的涎着脸撒娇撒痴的要求石头放行,但石头却像没有耳朵似的,板着冷静的面孔,一点儿不理。于是水开始娇嗔起来了,拼命向石头冲突过去;冲突激烈时,浅碧的衣裳袒

开了,露出雪白的胸臂,肺叶收放,呼吸极其急促,发出怒吼的声音来,缕缕银丝头发,四散飞起。^⑦

辟辟拍拍,温柔的巴掌,尽打在石头皱纹深陷的颊边,——她真的怒了,不是儿嬉。^⑧

谁说石头是始终顽固的呢?巴掌来得狠了,也不得不低头躲避。于是水得安然渡过难关了。

她虽然得胜了,然而弄得异常疲倦,曳了浅碧的衣裳去时,我们还听见她断续的喘息声。

我们到这树林中来,总要到这坝塘边参观水石的争执,一坐总是一两个钟头。^⑨

⑦ 这一段是描写的重点,所以我们可以好好欣赏一下作者优美的文笔。

⑧ 既写溪水“柔”的一面,也写她的“刚”的一面。但即便是溪水发怒,她打出来的巴掌,也是“温柔”的。

⑨ 坐得久了,才会将自身融化在景物中,体会到自然景物的美,这是一种审美的方法。

【作者简介】

苏雪林(1898—1999),又名苏梅,笔名绿漪、灵芬、天婴、老梅等。原籍安徽省太平县,生于浙江省瑞安县。1917年于安徽省立女师毕业后,即留母校附小任教。1921年毕业于北京女子高等师范学校,次年赴法留学,入里昂国立艺术学院学习美术,后改学文学。1925年回国后,先后任苏州东吴大学、安徽省立安徽大学、国立武汉大学教授。1949年到香港真理学会工作,第二年前往巴黎,研究神话。1952年去台湾,在高等学校任教,并从事写作。她是一位多产女作家。早在20世纪20年代就开始发表作品。其主要作品有:短篇小说集《保天》、自传体长篇小说《棘心》、《鳐鱼的生活》、《苏绿漪创作选》等。另尚有学术专著多部。

【阅读提示】

余光中不仅是一个散文家，还是一个散文批评家，他提倡“散文革命”，对散文在语言上、美感上都提出了很高的要求，而他自己也是身体力行，写出了许多优美的散文。这篇写春雨的散文，是被台湾的绵绵春雨所勾起的，而作者的思绪却飞到了大陆的江南，江南和台北，在绵绵的春雨中，连成了一个整体。极富诗意的语言，使我们眼前的这幅雨景图，不仅有声，有色，还有光，有味，营造出了空灵迷人的优美的境界。较好地体现了他自己的散文主张。



听听那冷雨

余光中

① 在中国古代文人中，李清照的叠字是用得十分出色的。这篇文章也在许多地方用了叠字。用叠字来描写连绵不断的春雨，很符合春雨的特点。

② 黑白片是大家都看过的，从抒情的角度看，黑白片能够带来什么情感呢？

③ 春雨是冷的，因为想到了故乡，于是就有了一点温暖，所以他希望这种感觉一直延续下去。

惊蛰一过，春寒加剧。先是料料峭峭，继而雨季开始，时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿，^①即使在梦里，也似乎把伞撑着，而就凭一把伞，躲过一阵潇潇的冷雨，也躲不过整个雨季。连思想也都是潮润润的。每天回家，曲折穿过金门街到厦门街迷宫式的长巷短巷，雨里风里，走入霏霏令人更想入非非，想这样子台北凄凄切切完全是黑白片的味道，想整个中国整部中国的历史无非是一张黑白片子，片头到片尾，一直是这样下着雨的。^②这种感觉，不知道是不是从安东尼奥尼那里来的。不过那一块土地是久违了，二十五年，四分之一的世纪，即使有雨，也隔着千山万水，千伞万伞。二十五年，一切都断了，只有气候，只有气象报告还牵连在一起。大寒流从那块土地上弥天卷来，这种酷冷吾与古大陆分担，不能扑进她怀里，被她的裾边扫一扫把也算是安慰孺慕之情。

这样想时，严寒里竟有一点温暖的感觉了。这样想时，他希望这些狭长的巷子永远延伸下去，他的思路也可以延伸下去，^③不是金门街到厦门街，而是金门到厦门。他是厦门人，至少是广义的厦门人，二十年来，不住在厦门，住在厦门街，算是嘲弄吧，也算是安慰。不过说到广义，他同样也是广义的江南人，常州人，南京人，川娃儿，五陵少年。杏花春雨江南，那是他的少年时代了。再过半个月就是清明，安东尼奥尼的镜头摇过去，摇过去又摇过来。残山剩水犹如是。皇天后土