

白领——企业家

〔日〕安 土 敏 著

高兵 希林 译
李 均 洋 校



白领—企业家

(日)安土 敏 著

高 兵 希 林 译

李 均 洋 校

知 识 出 版 社

版式设计：王铁生

责任校对：李 静

白领——企业家

(日) 安土 敏 著

高 兵 希 林 译

李 均 洋 校

知 识 出 版 社 出 版 发 行

(北京阜成门北大街 17 号)

新华书店总店北京发行所经销 文化艺术印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 7.875 字数 183 千字

1993 年 11 月第 1 版 1993 年 11 月第 1 次印刷

印数：1—8,000

ISBN 7-5015-1050-4/F·70

定价：5.20 元

(京) 新登字 188 号

经济小说——与日本经济高速发展同步的大众通俗文学，日本文坛上风靡一时的新型小说。它形象地记录了战后日本经济腾飞的历史，是解开日本经济高速发展之谜的一把钥匙。

经济小说——白领职员和企业家的小说。它的生命在于真实。现实经济生活中的人，现实经济生活中的事，现实经济生活中的热点课题，具有时代的、现实的气息。

经济小说——经营之道形象化的教科书。经济知识是构成经济小说的基本要素，涉及经济理论、经济规律、经济立法、经营意识、经营策略、经营手段……等多方面成功和失败的范例，能使读者在消遣之余有所感悟，有所借鉴，增强修养，增长知识。经济小说深受白领职员和企业家的青睐，犹如席卷日本出版界的旋风，成为当今日本最畅销书。

《日本经济小说系列》编委会

主 任 李均洋
委 员 杨希林 秦明吾 曲 维
顾也力 赵秀琴 李均洋

编者的话

开放的中国经济进入了前所未有的高速发展期，一个有中国特色的社会主义市场经济正在孕育成长。有着五千年伟大文明和灿烂文化的中国，正在以追赶世界经济发达国家的坚实步伐告别 20 世纪，为 21 世纪的经济腾飞锐意进取。

日本是中国一衣带水的邻邦。在中日两千年的文化交流史中，日本从中国汲取了包括典章、礼仪、思想、宗教、文字等方方面面的智慧和经验，铸就了自己的文明。近代，日本注意向西方学习，在东方异军突起。当今，日本已成为世界第二经济大国，在科学技术的一些领域走在了世界前列。

伴随日本经济的高速发展，日本当代文坛产生了经济小说。它是在日本战后全力以赴发展经济的土壤里生长出来的一种新型小说。经济小说多有现实模特，纪实性强，著名经济小说作家高杉良在谈自己的创作时说：“经济小说的生命在于它的真实性，严格地说，单凭想象是写不出真正的经济小说的。”这正是日本经济小说的共同特

点。经济小说作家在创作时要花一半以上的气力深入生活、采访调查,作品中的主人公实有其人,作品中的主要情节也实有其事。评论家佐高信的名著《公司人类学入门》就是专门介绍日本著名经济小说中人物原型的一本书,读者可从中对经济小说的真实性有更加切实的理解。经济小说对当代日本的公司、企业中的人际关系、经济发展历程等作了真实生动的描述。经济小说经济性强,使读者多有所学。因为日本的经济小说“不只是从政治方面探究组织和人的问题,而是通过透视经济的能动性机体来达到自己的创作目的”,所以经济性就成了作品的最基本要素,经济规律、经济专门知识,主人公在经济活动中的认识、素养、人格等就自然地表现了出来。读者可据以形象地学习经济理论、经营之道、企业家和金融家等立身成名的必备修养等。与“内向派”作品的界线模糊、主题朦胧相反,经济小说或表现企业必须解决的重大问题,或表现经济界的重大课题等,有浓厚的时代气息,主题开阔明朗,使读者在与时代共呼吸的同时,感受到作家强烈的社会责任感,从而产生一种与企业、与经济社会共命运的使命感。日本经济小说这些融知识性、情报性和文学性于一身的特点,使它既成为战后日本现实主义文学的一个主要流派,又深受企业界、经济界及广大读者的青睐,犹如席卷日本出版界的旋风,成为当今日本最畅销的书。正像一位日本评论家称道的,经济小说“在日本大众文学中处于主流地位”,它是“解开战后日本经济高度成长之谜的

一把钥匙”。

这套《日本经济小说系列》是改革开放大潮中的一朵浪花，欲借他山之石，攻自家之玉，从邻近的日本经济发展中有所借鉴，有所感悟。它将带给中国读者一种新的感受。这种感受与其说是文学的，倒不如说是社会的、经济的。《日本经济小说系列》的出版，一定会受到读者的欢迎。

1993 年春

主要人物表

(按出场次序)

海老泽史郎	日西物产商社社长
中里未知雄	日西物产商社开发部长
尾 岛	日西物产分公司日西钢铁销售部职员
山 边	日西物产商社人事部长
新井静男	日西物产商社水产科长
飞田时彦	日西物产商社常务董事、驻美分社社长
加赖太一郎	日西物产商社驻美分社物资部长兼粮食 总部部长
榎本信作	日西物产商社常务董事,分管开发部
犬塚敬吾郎	日西物产商社食品部长(后任)
中里理惠子	中里未知雄的妻子
糠谷喜一郎	日西物产商社食品部职员,后为粮食总 部职员
星野大介	日西物产商社驻美分社食品部长助理
江村弘志	日西物产商社驻美分社食品部科长
州本一彦	日西物产商社开发部职员

畠山	日西物产商社世纪商店经理
夏川彻次	日西物产商社食品部长(前任)
穗积真沙子	日西物产商社女职员, 中里未知雄的情人, 后任女装连锁店经理

目 录

主要人物表	(1)
序 章 不速之客	(1)
第一章 纽约	(8)
第二章 转机	(66)
第三章 黑发	(106)
第四章 失去的岁月	(135)
第五章 抉择	(178)
第六章 我们美食公司人	(202)
终 章 逆命利君	(228)

序章 不速之客

日西物产社长海老泽史郎面向与会者站着，人事部长正要宣布颁布委任状的仪式开始，突然门外有人喊叫起来。集合在这里的近百名身着黑色礼服的男子汉中，将在今天接受一级管理职员聘书的开发部长中里未知雄站在最前列。面向门口的中里已看到喊叫者是他同时进社的尾岛。

尾岛站在门口，冲着海老泽，显得异常激动：“请稍等，在颁布委任状之前，请你务必回答我的问题。”

会场空气顿时紧张得好像凝固了似的。人事部的职员也搞不清是怎么回事，只是怔怔地盯着这位不速之客。

“今天，我应该被邀请到这间屋子里来，我进日西 25 年来，热爱商社，忠实地干着社里交给的工作。我敢说没有人比我干得更出色！”

他喘了口气：“我无可挑剔，所以我今天应该有资格晋升一级管理职员。但是，没有人找我谈。为什么？我

要知道理由！日西物产难道会不信任最忠实、最热爱商社的职员吗？”

尾岛挥舞双手继续说着：“的确，我一直工作的钢铁贸易第二部大幅度裁员，我在10个月前去了分公司日西钢铁的销售部。可这不是我的责任，那是因为钢材出口不景气。为什么要我负这责任？对我这个一直信赖日西物产的人……”

尾岛的声音已近乎歇斯底里。同时，山边人事部长的声音也大了起来，“住口！”甚至夹杂着“滚出去！”这类非常不客气的语言。

吵闹声暂时停止了，但又噤噤喳喳起来。人们担心会发生暴力行为而伤害海老泽社长。前来接受任命的几个人围在了海老泽身边。

中里注意着海老泽的表情。整齐的白发下面那张刻满皱纹的窄长脸上，看不出一丝一毫的胆怯。也没有什么困惑，他直挺挺地站在那里，异常平静。

不愧是临危不乱的海老泽。中里想道。

看来尾岛的叫喊是徒劳的。山边人事部长和两个人事科职员，还有来接受任命的其他几个人围住了尾岛，就势将他往外推去。

“我……信任……信任日西物产，信任……”

最后这断断续续的声音同尾岛及围住他的人到了门外，在他们身后，厚重的木门关上了。

“等等。”社长海老泽小声说道。好像没有发生过任何事一样，他平静的面向与会者坐在了椅子上。

“请稍等一会儿。”站在社长边的人事科员知趣地说。

屋内的噤噤声没有了，气氛又严肃起来。中里也正了正姿势，用做出来的松弛的表情等待仪式的开始。但他的内心却因刚才的事件而受到强烈的冲击，久久不能平静。

尾岛不仅同中里一起进社，而且在入社后接受集中教育时和中里同屋。中里对尾岛的第一印象是：国立大学商学系毕业的老实可靠的青年，受过良好的家庭教育。中里很高兴刚入社就有了这么一位在共同的工作岗位上、在漫长的岁月里可引为知己的人。但同时也意识到，尾岛的言谈中有些让人不可理解，即尾岛过于把自己寄托在日西物产商社上。

那是入社教育最后一天的晚上。

“我高中时就知道日西物产这个名称了，它是活跃于全世界的综合性商社，是雄冠世界的日西集团的核心。从那儿以后，我就把进入日西物产作为我的人生目标了。终于进入向往已久的日西物产了。这不是梦吧？我现在是日西物产的一员？这是真的吗？”尾岛用双手在身上拍来拍去，又滑稽地捏了捏脸：

“还挺疼的。看来是真的啦，真叫人难以相信。”

尾岛站起来，在单身宿舍那狭窄的榻榻米上转起圈来。

“坦白地说，我还有一个梦想，你猜是什么？”

中里歪着头，慢慢地往杯子里倒着廉价威士忌：“嗯……是常驻国外吗？”

“那当然也是梦寐以求的。不过那仅是成为日西物产一员这个理想的一部分。成为日西物产一员，那梦想也就等于实现了。”

“那么，是想当社长？”

“那太过分了。”

“是董事？”

“不对，不是日西物产的事，我说过是另外一个梦想。”

“你对什么感兴趣呢？周游世界啦，参观遍世界上所有的美术馆什么的？”

“中里，你也太不会转弯子了。你怎么老离不开国外这个话题

呢？”

“那究竟是什么？”中里有点不耐烦了。

“是女人，我现在迷上了一个女人，我想和她结婚。如果实现了，我就实现了我的全部人生梦想了。”

“全部？”

“百分之百的全部。”

“再没别的了？”

“当然，健康的身体是毫无疑问的前提，除此之外再没有了。工作在日西物产，同喜欢的女人一起生活。还会有什么要求？对我来说，这可是最不自量力的梦想呀！”

中里一言没发地喝干了威士忌。想附和，一时又找不到合适的词儿。看来，思路不同了。

中里也为能进日西物产而高兴，最关心的是今后被分派干什么工作。他对自己能否适应作商社职员有些担心，也想不出社里的人际关系会怎样。如果存在像在大学体育部中见到的那种封建性的集团主义就麻烦了。仅因为就职于日西物产就感到幸福，他没有这种想法。喜欢的女人也是如此。中里在学生时代就有过喜欢的女孩，而且不只一个，当然不是同时有两个三个。一个时期有一个常在一起的，虽然认为这女孩比较有节操，但从没有过同她结婚就实现了人生梦想的念头，反倒觉得为了不破坏梦想，最好是不结婚。像尾岛那样把进日西物产和同喜欢的女人结婚看作实现了人生的理想，这对中里来说是不可理解的。

三年后，中里被邀请参加了尾岛的婚礼。与分配到不起眼的经理部的中里相比，从事钢铁贸易这一日西物产的核心性经营工作的尾岛，仅此一点就神气得多了，加之又和中意的女人结了婚。

新娘很美。在正当青春勃勃的中里眼里，新娘的女性魅力格外

具有吸引力。中里有了想早日结婚的念头，也正是从尾岛的婚礼上回来之后。

此后，中里和尾岛不大交往了。并非关系不好，而是因为两人的年龄已到了该这么做的人生阶段了。互相都忙于自己的工作和业务伙伴之间的交际。没时间和年轻时的朋友探讨人生观，也没有那个心情了。偶尔在社里碰到，也只是互相问个好而已。

就是这个尾岛，闯入了就要开始的颁布晋升委任状仪式的会场，在离谱的喊叫之后，被推了出去。

尽管中里不明白尾岛的心理，但他的话意是一清二楚的。他是专门来会场发泄自己没被选拔为一级管理职员的不满的。这一行动会导致什么样的结果呢？

“中里未知雄。”中里的思索被打断了，开始颁发聘书了。

中里走到海老泽社长面前。

“任命你为一级管理职员。”海老泽低声说着，将委任状递了过去。中里接过聘书，行礼后回到原位。

“这下可好了。”他想。

他是以第一人选晋升为一级管理职员的。这就好比买到了一张晋升董事的入场券。现在的中里，沐浴在同事们羡慕的目光里，在通向职员生涯光辉目标的历程上迈出了最后一步。

细想一下，这也是危险的阶段。中里脑海里浮现出才结束的美国之行。差点被派到远离商社中枢的工作岗位上去。

中里想，为了尽快拿到晋升董事的聘书，有必要经常置身于商社的中枢，必须紧跟在刚才发给他聘书的海老泽史郎身边。即使有再重要的工作，自己都不能离开这个中枢。不用说，不能为商社的美国饮食业务而牺牲自己的利益，最重要的是要在这幢日西物产总社所在的大楼里，经常出现在中心人物的眼皮底下。

中里的思路又回到尾岛身上。尾岛之所以落了个不被重用的结局，其原因就在此。碰上了钢铁第二部缩编这种倒霉事，被派到分公司日西钢铁销售部，这是打破他职员人生理想的直接原因。突然，中里想到了不曾注意到的可怕事态。尾岛不会去死吧。除了死，尾岛还有什么办法来了结今天闯入会场这件事呢？

不，也有别的可能性。会不会是决心辞职，在这之前去抗议商社的不公吧。

不对。中里从过去的实例中来判断，辞职的人一般不会舍身进谏的。考虑到在重新就职公司的处境，无论如何要在原公司有一个和和气气的辞职。

尾岛是想死。

想到这儿，中里开始坐立不安了，恨不得马上跑出去看看。但他又感到自己小题大作了。进日西物产，和喜欢的女人结婚，声称自己已实现了人生理想的男人，他是不会选择死的。中里稍许放心了一点，忽然又一种念头涌了上来，该不会正是为了日西物产和喜欢的女人而选择自杀呢？

就这样，直到聘任仪式结束，中里还在翻来覆去地想着。仪式刚一结束，他便匆匆跑出了屋子。大概是有相同的预感吧，山边人事部长也和中里并肩小跑着。

“我们是同期，入社教育同屋。”

“那个混蛋。”可能是对尾岛乱闯会场相当生气，山边没听中里说什么！鄙弃地骂了一句。在历任日西物产人事部长中，有涵养者居多，山边的出言不逊有些例外。

到人事部一打听，得知尾岛从董事会议室一出来，就甩开大伙儿的手，跑得不知去向了。

“我很担心。”中里说道。