

日本推理小说文库

丧失

● (日) 夏树静子 著



52
4

出版社

丧 失

(日)夏树静子 著
杨军 (逸博) 译

群众出版社

一九九八年·北京



图书在版编目(CIP)数据

丧失/(日)夏树静子著. —北京:群众出版社,
1997

(日本推理小说文库)

ISBN 7-5014-1596-X

I. 丧… I. 夏… III. ①长篇小说-日本-现代
②推理小说-日本-现代 IV. I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 13251 号

版式设计:连生

丧 失

[日]夏树静子 著

群众出版社出版、发行 新华书店经销

中国人民警官大学印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 11.5印张 198千字

1998年1月第1版 1998年1月第1次印刷

ISBN 7-5014-1596-X/I·629 定价:15.00元

印数:0001—6000册

内 容 简 介

九州电视台的女导演杉原溪子已年近三十，仍未找到理想中的“白马王子”，作为一个女人，她感到了一种无形的压力。一日，为向开她玩笑的同事证明自己已有了恋人，她竟鬼使神差般地在大街上挽住了一个陌生男子的手，而这个男人居然也莫名其妙地拉着她钻进一辆汽车后疾驶而去。溪子万万没想到这一不慎之举竟将自己置身于了万劫不复的境地：不久后，这个与自己仅有一夜温情，此后便再也联系不上的男人竟被人勒死在了溪子的房中，溪子不明不白地成了这桩谋杀案的“嫌疑人”。正当溪子万分无助之时，久已暗恋溪子但却不被她看中的同事洋介伸出了救援之手。他置个人风险于不顾，坚定地站在溪子身旁，为还溪子的清白而与她并肩踏上了艰难曲折的调查之路……

目 录

第一章	幻之男	(1)
第二章	再 会	(45)
第三章	死者的交点	(103)
第四章	阿苏南乡谷	(129)
第五章	去海角	(159)
第六章	长崎之影	(213)
第七章	国际墓苑	(265)
第八章	幻的季节	(321)
	作者后记	(358)

第一章 幻之男

1

杉原溪子迄今为止从没认为自己还很小，她直到如今已 29 岁还未婚嫁的理由，大概是按世间的人选标准，她的要求有些太高了吧。

她几乎从来都是抱着这样的信念：可以成为自己丈夫的人不是可望不可及的，但个子要高一些，要具有男人的风采；可以不是很富有，但决不可以太吝啬；具有坚强的意志和专注于自己的事业，是个硬汉且富有才华，而且对妻子始终具有火一样的激情……溪子所描绘出来的男人形象，可以说是她记忆中的哥哥的影子，而她的这个哥哥年长她 7 岁，她 20 岁那年，他在枪岳死于非命。对她这唯一的妹妹感情甚重的哥哥的音容笑貌，随着时间的推移愈发偶像化，并深深地烙在她的意识深层之中。

这样的男性形象，到了 20 岁左右花蕾般的姑娘的意识中，便成为一成不变的“理想男性”的标准了。

溪子与其他姑娘所不同的是，她从情窦初开之日直到已过了最佳婚期的今天，这种偶像的标准仍

然不减，虽然一直未能如愿，但仍在心中企盼着。

对于她来说，这一点是不可动摇的，不管到了什么时候，具备全部这些条件的男性应当是存在的。

如果和他相比，其他女性周围的男性就不值一提了。这些男人们一边抱怨自己的薪水少，一边又时时刻刻对自己的顶头上司唯唯诺诺、言听计从；心情好的时候，充其量也就是喝酒、赌博而忘掉一切。溪子极目所至之处，这样的美男子就算是有……也太遗憾了，和她心目中的形象相差甚远。

可是，最近一个时期以来，在她的心头仿佛有着一股异样的令她心焦的不安。一直到上高校，她都是在家乡的鹿儿岛长大。毕业于当地的高校后，她一个人去了福冈，考入了国立大学，和众多的男生同桌同室在文学系上学。毕业的同时，她进了九州电视台（KTB），今年已经在那里迎来了第七个春天。虽然与学生时代有别，并在有众多男性的电视台制作部工作了六年，但她身边仍没有一个可以说是有了那种朋友关系的男性，对女人来说，这难道不是一种欠缺吗？

实际上，她的同事们从未把溪子当成一个“女性”来看待。工作上她有离不开的同事，但这些男人常常流露出“阿溪小姐吗，想对她表示什么，可……”的话。溪子似乎可以看透这些人的内心。也许沉浸在把这些男人“整治”成这个样子的欢悦当中，正是溪子的追求吧。

这一天，在福冈市较为靠近大海的 KTB 二楼制作部的一个房间里，人们又围在溪子周围展开着讨论。

“无论如何也不至于那么任对手摆布呀！”

溪子对坐在她办公桌对面、不停地在手中摆弄着铅笔的富冈干男斥责着。她说的“对手”就是指节目的资助者。

在 KTB 的制作部担任导演的溪子，目前与同一办公室的富冈为一组，负责制作一套名为“你的茶点时间”的漫谈式节目。这套节目在每个星期一至星期五的下午 2 点半到 3 点 10 分播出，他们把主要观众群定在了家庭主妇这一层次。但由于来自东京的其他电视台的节目是 KTB 的主要节目来源，因此，这套节目就成了本社独立制作完成的代表性节目了。因此，制作部里的二十多人中有三分之一的人从事“你的茶点时间”的采、编、导工作。而溪子和富冈这一对搭档制作的节目是星期二播出。

“要给观众以新鲜感，这应当成为我们这套节目的主要框架和原则。”

溪子冲着富冈，用她那天生的伶牙俐齿滔滔不绝地说着。富冈比溪子年轻一岁，但已经是有了两个女儿的父亲了。他清瘦的脸上戴了一付方方正正的黑边眼镜。他那年轻的相貌和精力充沛的工作劲头从没有让溪子感到他自恃有了“家庭”而看不起自己。还有一点让溪子感到非常满意：当她感到对

什么东西厌烦、非要大发议论的时候，富冈就会马上认真起来。

“那么我明白了。”

富冈依旧在手中转动着铅笔，以用来掩饰那声音中的烦躁。

在办公桌的周围，还有总导演阿森科长、去年才来的佐伯，以及在星期五的节目中担任客串女主角的主妇北坂麻里子，但他们从一开始就没有发表什么意见。

眼下讨论的内容是与溪子他们星期二节目的内容有关的问题，因为节目赞助人通过营业部提出了新的要求。

这个4月份就迎来了开播两周年的“你的茶点时间”栏目，要在一个星期之前做出大致的主题，并由此排出每周的计划，比如星期一的“故乡九州”、阿森和佐伯搭档的星期五的“生于现代”——交通宣传节目的连续制作。溪子他们星期二要以“女性幸福”为主题制作节目。

由于主要的观众群体是中年妇女，那么就要符合她们的口味，还不能过于呆板，要不断地变换视点。例如节目赞助人就提出，是否可以标出“现代恋爱论”的主题，使其更贴近当前年轻主妇们的注意力。

“可是，就算是拿不出新的计划，也不能简单地变换一个主题就可以了呀。”

也许是被溪子煽动的吧，富冈插了一句。平时他那苍白的面孔，这会儿也微微发红。

“要不就彻底改变一下过去的风格，连特邀演员也换一个更年轻的，因为观众也不仅仅局限于主妇嘛，大学生、年轻职员，还有什么嬉皮士……”

“嬉皮士的恋爱论？这和女性的幸福主题相差太远了把？也许会受到大多数观众反对的。”

说到这儿，富冈的脸色有些不好看了。

“那么，阿溪小姐打算无视对手的意见？”

“怎么着都行。就像刚才说的，抓住以恋爱的结束即是家庭这一命题，争取引出多种多样的恋爱论来。”

“这可是糊弄事呀，这样的主题行得通吗？”

“问题不在于提的内容，而在于提的方式，这是我的见解。”

富冈和溪子稍稍对视了一下目光后又说下去：

“怎么样，我可没有信心。”

说完他又摆弄铅笔。

“那就做出两三个计划怎么样？然后我们再具体研究。大家都做出了各自的计划之后再讨论，怎么样？”

阿森科长终于插了一句，然后站了起来，做了一个“今天到此结束”的示意。

“一会儿我还要去商量一下明天拍片的事哪！”

他像引导大家一样看了一下墙上的钟：已经 6

点半了。那刚才还是被晚霞染红的窗外天空，不知从什么时候起变成了深蓝墨水一样的颜色。

“明天呢，我打算播放早上上班高峰期间学校区域内交叉路口的交通情况，五分钟左右的片子，加上评论。”

阿森看着溪子和富冈说道。

“人们常常看到上学的孩子们跑步穿过因堵塞而停下的车的间隙，这是很危险的。评论要带点宣传、鼓动性。”

这位阿森科长的头发已经花白了，留着一个三七开式的背头，和他那和善的面孔十分相宜。每当说到自己承担的节目内容时，他使用更加柔和的语调对自己的搭档佐伯说话。似乎他对于处于飞速发展建设中的地方城市交通问题倾注了更多的情，而其中的原因也与最近他的妻子被一辆出租汽车撞伤，造成一起交通事故有关。从那之后，人们便感到他在节目制作中也更多地提到交通问题了。

“那么，我先走了。”

阿森向周围的人说了一句后，便离开了椅子，来到正全神贯注地听大家讲话的北坂麻里子身边说了一句：

“辛苦了！”

然后他便拿起办公桌上的东西走出了办公室。

直到阿森的脚步声在走廊上消失，富冈的表情仍是那么僵硬。

“每周在播音室里都挤满了与众不同的奇特的男男女女，听他们说说各自的恋爱体验倒真有意思。连茶室里都是这些人。”

富冈向佐伯发着牢骚。

“特邀演员都认为自己的体验是最标准的，是吗？”

佐伯轻声地问道。富冈认真地对他说：

“是这样的。恋爱本身就是盲目的嘛。啊，没有恋人恐怕是不会明白的。”

富冈不觉向溪子那儿看了一眼，目光中充满了开玩笑的神色。溪子莫名其妙地说道：

“是啊，是的。”

她似乎无可奈何地微微一笑，富冈也轻轻一笑。

“阿溪小姐有这方面的经验吗？”

“你也太年轻了！啊，大姐！”

佐伯一边朝溪子身边靠过来，一边大声笑道。

他们常常这样闹。不过，今天对溪子来说，她总觉得这个玩笑里有某种恶意。富冈似乎在刻意“营造”这种氛围。

“大姐，等着我呢吧？”

这时又传来了一个声音。回头一看，原来是立花洋介站在门口。他是摄影科的摄影师，主要从事节目的摄影摄像，但也做一些录相节目的转接编辑工作，也为营业部做CF，即商业广告片。由于“你的茶点时间”开播以来常常要他过来帮忙，因此每

周他都要和溪子见上一两次面。

“怎么，阿洋来了。你这阵子拍的片子评价不错嘛！”

说着溪子过去拍了一下洋介的肩膀。他和溪子一样，今年都是 29 岁，独身，但他比溪子还矮一点，就是没工作时也爱随身带着照相机，边走边拍照。

两个人简单打趣了一下后，富冈又凑了过来：

“喂，阿溪，你比他要大吗？”

“不，我小。”

“啊，对不起——不过他真的有了吧？”

富冈用一个大家都明白，但又十分含混的词说完后，屋里的男人全都盯向了溪子。北坂麻里子只是好奇地盯着这些人看。麻里子今年 27 岁，但由于她的肌肤白皙、长相清秀，因此看上去要比实际年龄小。她娇小的身躯穿了一身合体的成套西服，更加衬托出她那纤细的腰身，并让人感到一种受过高等教育的大家闺秀的气质。

可实际上她是国立大学一名副教授的妻子，还有一个 2 岁的男孩。丈夫北坂悦史是学国际法的，但由于都市问题被舆论界称之为“未来学”，而人们又认为他是这个学科的代表人物之一，于是应邀参加了两次“你的茶点时间”节目。也就因为这个原因，麻里子也有幸被“发现”而成了特邀嘉宾。而且节目组内也认为在播出一套惨不忍睹的交通事故画面时，出现这么一位容貌、身材都十分娇好的女

士，会反衬出强烈的视觉效果来。同时她在对白和评论中，也时常闪烁出她的才华。

不仅如此，对于比自己小的麻里子，溪子看到她做为一个女人该做的事都做到了，而且在自己的“势力范围”里居然也游刃有余地工作着，心中就产生出一种焦躁和羡慕的复杂情感来。

“这么说，有一个恋人还是好。实际上，以后应当找一个合适的。”

溪子完全是无意识地脱口而出，也许是对麻里子的嫉妒产生的对抗意识吧。但不料这句话引起了相当的反应。

“真的？要什么样的？——有兴趣的话，我们帮帮忙！杉原小姐，怎么样？”

佐伯兴奋地两眼放光。

“对呀！”

富冈也用力地鼓了一下掌。

“明天就去办。是否不能对别人说啊？阿溪要找的人是什么样的？咱也开开眼界！”

对于富冈的提议，这些男人都表示了同意。

“不过，这次摄影的事，如果不通过美术部的话……”

溪子求救般地看洋介想把话题岔开。洋介则只是“嘿嘿”地笑了笑：

“明天好吗？”

溪子感到口干舌燥了。

当溪子朝正冲着大门的台阶走时，感到背后有三个男人的目光在盯着自己。她不禁心中一惊。为什么当时会说那样的话。当时溪子只是感到麻里子的目光中有一种奇妙的东西，后来她还说了一句“我失礼了”便也回家了。这会儿她肯定为了早点儿看到孩子而乘出租车走了。难道她也嘲弄我吗？——要不我现在马上回一下头，不过，也许没有什么效果……

于是，她下定决心，推开玻璃门便走了出去。交通流量极大的大街上，距门口有三百来米的前方便是市中心的交叉路口。那一带早就是著名的商业中心了，整天被异常的热情和到夜里也充满喧噪的环境所包围着。一对对紧紧依偎在一起的男女从溪子的面前走过去，在逆光中形成剪影的他们像被吸进这巨大的纷乱世界中一样。

已经进入4月下旬了，可今年春天来的迟，从大海方向吹来的风还残留着刺骨的寒气。溪子用缓慢的动作拉了拉衣服，并从大衣口袋里取出一条方巾围在脖子上，包住了脸，朝那个交叉路口走去。

·乘坐出租车吗？她突然这样想。不过这会儿富冈他们一定会认为自己要逃走了吧，因此，也许走到交叉路口混在人群中最好。那条街既热闹又狭窄，在那里就可以躲过他们三个人的眼睛了。不，这是愚蠢的，最好若无其事地走进一家小吃店，一边吃着一边等他们走了更好一些。这时她正好抬头看到

不远处有一个电话亭，要不装模做样地打个电话，说“今晚有急事来不了了”……可是，他们会识破这一点的吧，因为她是一个老姑娘，没有过这种恋爱的经历。

任凭他们去吧！溪子对自己心中产生出这么多无聊的念头而生起气来。无论用什么方法恐怕也躲不过他们的目光的。

在 KTB 和它隔壁的一家石油公司的大楼之间，一个男人似乎等人似地站在那里。他穿了一件灰色的大衣，高高的个头，那挺拔的站姿显示出一种干练的男性风采。当然对溪子来说这形象并不熟悉。只是——溪子一刹那间犹豫了，然后她快步靠近那个男人，并抓住了这个男人的手腕。

这个男人似乎也在暗中注视着溪子。于是，他们果然开始朝商业街方向走去。

溪子径直朝前走着。（为什么不说话？只是一会儿的时间……）

这个男人什么也不讲。等到了交叉路口时，他才问道：

“是白水小姐吗？”

听到这微小的声音，溪子反射般地地点了点头。

于是两个人再次陷入沉默，手拉着手过了交叉路口。

在对面大楼旁的一个建筑工地的阴暗的空地上，溪子看到一辆灭了灯的黑色中型车停在那里。这

个男人走到车旁，轻轻地挣脱开溪子的手，用钥匙打开了助手席的车门。

“请。”

他用右手指了一下座位，溪子这才看清，在他那茶色眼镜的后面，一对目光深邃的眼睛里流露出笑意来。

溪子又回头看了一下交叉路口，她看到富冈他们正盯着自己。

一瞬间，她像被人追赶似地，一头钻进了车里。

2

这个男人坐到了驾驶席上。他十分谨慎地开出工地，一上公路便马上提高了车速，通过交叉路口向东驶去。

“去哪儿？”

情不自禁地说出这句话后，连溪子自己也感到惊奇。这个男人一边盯着前方一边说道：

“还是去现场吧。”

“现场……”

“对。——不过，是简单的工作呀。”

他的话尾给人一种微笑的感觉。

溪子的目光也盯着前方。这个男人大概有四十来岁吧。溪子可以看到他那端正庄重的脸庞。那高耸的鼻梁下、浅黑的面颊上的充满了坚定意志的嘴