

鲁迅五书心读丛书

铁屋子里的叫声

《呐喊》心读

王景山 编著

首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS



图书在版编目(CIP)数据

鲁迅五书心读丛书/王景山编著. - 北京:首都师范大学出版社, 2002.1

ISBN 7-81064-345-2

I. 鲁… II. 王… III. 鲁迅著作 - 著作研究
IV. I210.97

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 003862 号

鲁迅五书心读丛书

铁屋子里的叫声

——《呐喊》心读

王景山 编著

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京市西三环北路 105 号

邮 编 100037

电 话 68418523 (总编室) 68982468 (发行部)

网 址 www.cnup.cnu.cn

E-mail cnup@mail.cnu.edu.cn

北京首师大印刷厂印刷

全国新华书店发行

版 次 2002 年 1 月第 1 版

印 次 2002 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-81064-345-2 / I·3

开 本 890 × 1240 1 / 32

印 张 4.875

字 数 128 千

印 数 0,001~5,000 册

全套定价 36.00 元

本册定价 7.20 元

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换



呐喊·阿Q正传

赵延年 木刻



呐喊·孔乙己

赵延年 木刻

编辑人语

这是一套反映鲁迅不同时期，不同风格和不同体裁作品的导读式的文学小丛书，包括《呐喊》、《彷徨》、《野草》、《朝花夕拾》和《故事新编》等五种，故称“五书”。丛书的每分册都有一个颇富意味，引起读者留心的书名，其下是该书的本名，主副书名，相映成趣。书的编写结构，先是原汁原味的鲁迅作品，后是深入浅出的作者解读。读者可以不必翻检很多的书即可读到鲁迅的经典作品，并感受作者朴素无华，平和精当的赏析，满足快节奏时代便捷而高效的阅读需求。毕竟，鲁迅的境遇离今天的社会生活相去甚远，他的文章，“未有阅历的人实在不见得看得懂”（鲁迅语），青少年读者会感到生涩和费解。“导读”便可以排除这些阻滞，使阅读变得轻松。

鲁迅的作品曾是刺向敌人和旧时代的匕首，鲁迅的精神代表了民族的精神。世事变迁，社会前行的目标已经明确，因而“彷徨”不再；生活充盈着祥和与安适，于是少了许多“呐喊”。但是，生存的压力与竞争，新生与腐朽，贫与富，战争与和平，诸多矛盾的碰撞依然存在。尽管“我们不必也不可能以鲁迅的是非为是非，以鲁迅的好恶为好恶”（王得后语），而鲁迅笔下的文学形象，连同他的极具个性的语言是否能够给我们一些启发，给我们一些解脱呢？

书原本是要用眼睛看的，所谓“心读”，是说不要受一时一事的束缚，不拘泥难懂的细节，跳出感官的直觉而变为心灵的体察和领悟，强调联想、迁移乃至玩味。通过思索着鲁迅的思索，愤怒着鲁迅的愤怒，达到境界的升华和精神的契合。

编者

2002.4.1

序

这本书的作者王景山先生，是老师辈的学人，中国现代文学教授，鲁迅研究专家。他从就读西南联大、毕业于北京大学以来的漫长经历，——在抗日战争、解放战争以及新中国诞生后风风雨雨岁月中的艰苦跋涉，我不知道。但从上个世纪七十年代鲁迅研究室成立的最初日子里，我就得以认识他，面聆声教，也已经快有三十年了；而且是我脱离愚蒙，略懂世事的三十年。我深深地敬重景山先生，不仅因为我们在为八一年版《鲁迅全集》注释的大兵团作战中共同“作战”过，亲见他严肃、认真、勤奋、一丝不苟的治学品格，也不仅因为他有学问，而是因为他服膺鲁迅、追仰鲁迅的特操。他有一本文集题名《鲁迅仍然活着》，其实是说“鲁迅还活在我的心里”；是大声呼号“鲁迅还活在无数的活人的心中”。先师王瑶先生曾一再向我赞许他的杂文《鲁迅与骂人——“鲁迅与中国现代文化名人”之我见》，这是我终身难忘的。

景山先生是一个执着于鲁迅精神的人。即如编辑、注释、解读鲁迅作品，他和先师李何林先生一样，不忘青少年，注重向青少年们普及。鲁迅的著作固然不是写给少年儿童读的，他曾说过：“我的文章，未有阅历的人实在不见得看得懂，而中国的读书人，又是不注意世事的居多，所以真是无法可想”（见一九三六年四月五日夜致王冶秋信）。但在父母子女的关系中倡导“此后觉醒的人，应该先洗净了东方古传的谬误思想，对于子女，义务思想须加多，而权利思想却大可切实核减，以准备改作幼者本位的道德”（见《我们现在怎样做父亲》）；在北京女子高等师范

学校文艺会讲演中，劝导他的学生说：“战斗不算好事情，我们也不能责成人人都是战士，那么，平和的方法也就可贵了，这就是将来利用了亲权来解放自己的子女”（见《娜拉走后怎样》）；他的第一篇白话小说《狂人日记》，就是用“没有吃过人的孩子，或者还有？救救孩子……”的呐喊收束的。鲁迅有许多篇杂文直接关怀着儿童的命运，记下他们被压抑、被扭曲的生命，如《随感录二十五》、《上海的少女》、《上海的儿童》、《从孩子的照相说起》、《我们怎样教育儿童的？》等等。这种压抑、扭曲的力量来源于中国传统文化的根柢里，人们已然习以为常，成为所谓集体无意识了。作为长子长兄的鲁迅，在青少年时期就因受熏陶而曾压制过他的幼小的弟弟，觉醒后他以“更无情面地解剖我自己”的人格抒写的散文诗《风筝》，实在是我们中国人全体应有的反省。鲁迅晚年所说“平生所做事，决不能如爽示之誉，但自问数十年来，于自己保存之外，也时时想到中国，想到将来，愿为大家出一点微力，却可以自白的”（见一九三四年五月二十二日致杨霁云信）。我以为，这里的“将来”无疑包含儿童、青少年在内，这里的“大家”也毫无疑问包含儿童、青少年在内。曾经有人假借儿童的口吻给鲁迅写信，鲁迅认真地给他回了两封信，其中的思想是鲁迅研究者所不可忽略的。他也曾为儿童少年翻译童话。

这就是一种鲁迅精神，或者说鲁迅精神之一种。那么，为了新文化新思想的建设脚踏实地，沉思默想研究鲁迅，撰写宏篇巨著和向高等学府的莘莘学子，硕士，博士教授鲁迅，固然很重要，不可或缺，但将鲁迅著作搬出研究室，搬出高等学府，向中学生讲解，向中等文化知识的青少年以及一般读者普及，实在尤其重要，尤其不可或缺的，因为鲁迅不属于研究室，他站在十字街头，属于大众，属于青少年。因此这种劳作中所体现的鲁迅精神，是难能可贵的。当我读到景山先生的新著《鲁迅五书心读》的手稿，更增加了我对他的敬重也为此。

帮助中学生、青少年和一般读者解读鲁迅创作，写起来是十分困难的，虽然是鲁迅研究专家也未必能够写得妥贴、到位。自然，不屑为的专家不在此列，因为他不屑，所以也就莫测高深了。

景山先生的这部书，我读了有四点心得。第一，对鲁迅著作融会贯通。这是一目了然的，每篇解释，都从鲁迅其他作品中选择相关的、妥当的话来作说明，再加上自己的体会，这是别具一格的。这种读鲁迅、用鲁迅来解读鲁迅的方法，是一种基本功。你可以不同意鲁迅，我们不必，也不能完全以鲁迅的是非为是非，以鲁迅的好恶为好坏，但首先必须了解鲁迅，熟悉鲁迅，根据鲁迅生活的时代和具体境遇，设身处地地想想鲁迅针对什么，为了什么才有这样的创作，才说这些话，然后作出自己的独立判断，由自己的切身经历体会鲁迅“外之既不后于世界之思潮，内之仍弗失固有之血脉，取今复古，别立新宗”的对于新文化新思想的非凡创造。第二，深入浅出，简明扼要。每篇解读，多在一两千字之间，所写的都是自己几十年研究的会心。鲁迅的每篇创作，迄今已发表的研究文字，无一不超出原文几倍、十几倍，甚至上百倍的也有。但景山先生要言不烦，没有深厚的功力是决然做不到、写不出的。自然，文学批评和文学理论不是算术，二二一定得四，它有广阔的解读空间，决没有标准答案，读者无须点头称是，唯唯诺诺，但景山先生画龙点睛的文字，决不仅仅给我们以启迪。第三，朴素无华。这里不但没有名词轰炸，故弄玄虚的卖弄，几乎不提及任何新名词、新术语，连形容词也少用，只是实实在在写出自己研究的精义。第四，平等交流，循循诱导，文字平和，没有权威的架子，没有“我导你读”的专横。去年报纸登出一条消息，有一个市的被调查的中学，同学们把鲁迅看做“公敌”。那根源就在于老师强迫他们背诵，强迫他们考试时填写毫无生气的八股答案。景山先生任职师范教育，是真正懂得学习心理，真正懂得教学教法的老师，所以他的文字和他的人一样，

平易近人；虽有芒刺，绵里藏针，因为那是对于社会的批评，对于丑恶文明的批评。

我有幸先睹为快，在本书出版之前得以拜读原稿，受到许多教益。景山先生又偏爱我，命我作序，这是我万万不敢当，也无能为力的。“却之不恭，受之有愧”，谨写出以上的心得，献给景山先生，献给本书的读者。

王得后
二〇〇二年元旦

目 录

导读·悲怆的《呐喊》是更深沉的“呐喊”/3

◎ 自序/7

[心读]鲁迅创作源起/11

◎ 狂人日记/14

[心读]“狂人”亦狂亦清醒/22

◎ 孔乙己/25

[心读]笑声和泪痕/28

◎ 药/31

[心读]华、夏悲情/38

◎ 明天/40

[心读]单四嫂子的梦/45

◎ 一件小事/47

[心读]这件“小事”不小/48

◎ 头发的故事/51

[心读]顶上沧桑/55

◎ 风波/57

[心读]皇帝又要辫子了/63

◎ 故乡/66

[心读]闰土及其后代的命运/73

◎ 阿 Q 正传/76

[心读]阿 Q 的精神胜利法与革命理想/106

◎ 端午节/110

[心读]“差不多”论/116

◎ 白光/118

[心读]破落户子弟的升官发财狂想曲/122

◎ 兔和猫/124

[心读]生命和生命虐杀/127

◎ 鸭的喜剧/130

[心读]鸭的喜剧和蝌蚪的悲剧/132

◎ 社戏/135

[心读]失落的童年和失落的美/142

后记/145

呐喊

（本书收鲁迅一九一八年至一九二二年所作短篇小说十五篇。一九二三年八月由北京新潮社出版，列为该社文艺丛书之一。一九二六年十月第三次印刷时起，改由北京北新书局出版，列为作者所编《乌合丛书》之一。一九三〇年第十三次印刷时，由作者抽去其中的《不周山》一篇。此篇后改题《补天》，收入《故事新编》）

导读·悲怆的《呐喊》是更深沉的“呐喊”

要了解旧社会么？要了解旧社会人民的苦难么？要了解鲁迅的人格和对人民的深厚感情么？那就读一读《呐喊》吧！这是鲁迅的第一本小说集。

谁呐喊？当然是鲁迅在呐喊。鲁迅为什么要呐喊？他在这本书的《自序》里，作了具体而详尽的解释。他说：“在我自己，本以为现在是并非一个切迫而不能已于言的人了，但或者也还未能忘怀于当日自己的寂寞的悲哀罢，所以有时候仍不免呐喊几声，聊以慰藉那在寂寞里奔驰的猛士，使他不惮于前驱。”

《呐喊》的第一篇，用写实和象征交融的手法写成的《狂人日记》，发表于一九一八年，此时鲁迅已经三十八岁。在过去的三十八年中，在内忧外患、灾难深重的旧中国，他经历了童年时期的家道中落，祖父被捕，父亲病故，因而饱尝了人间冷暖，深味了世态炎凉；又经历了青年时期富国强兵梦、医人济世梦和维新梦的破灭，这里包括了对江南水师学堂、江南陆师学堂附设矿路学堂的大失望，以及在日本仙台医药专门学校所受的大刺激；人到中年又亲历了换汤不换药的辛亥革命和接踵而来的袁世凯称帝、张勋复辟。这种种，大概就足以使他深感旧的黑暗势力的强大、广大国民的愚弱和少数觉醒者形单影只的痛苦。他在本书《自序》中慨叹：“独有叫喊于生人中，而生人并无反映，既非赞同，也无反对，如置身毫无边际的荒原，无可措手的了，这是怎样的悲哀呵，我于是以我所感到者为寂寞。”鲁迅早年作有《自题小像》一诗：“灵台无计逃神矢，风雨如磐暗故园；寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕。”表白的也是这个意思。

鲁迅心目中“在寂寞里奔驰的猛士”，应是五四运动前后以《新青年》杂志为阵地高举新文化运动大旗奋勇前进的陈独秀等人，鲁迅其实也是其中之一。但是当年《新青年》大力提倡的“德先生”（民主）和“赛先生”（科学），在《呐喊》中，却几乎全然不见他们二位的身影。我们从中看到的却是，《孔乙己》里孔乙己的悲剧，《药》里华、夏两家的悲剧，《明天》里单四嫂子的悲剧，《风波》里七斤夫妇的悲剧，《故乡》里闰土的悲剧，《阿Q正传》里阿Q的悲剧……他们在封建秩序，封建礼教、封建迷信的压迫、束缚、腐蚀下，成为封建社会的牺牲，从精神的扭曲一直到肉体的死亡。鲁迅认为这也是一种“吃人”。以《狂人日记》为代表的《呐喊》各篇的共同主题，就是要揭露和控诉当时普遍存在的种种“吃人”现象和“吃人”思想。“狂人”大声疾呼“从来如此便对么？”“凡事总须研究，才会明白。”“要晓得将来容不得吃人的人，活在世上。”“没有吃过人的孩子，或者还有？救救孩子！”而解决这一严重问题的根本途径，只有依靠“民主”和“科学”，这应是不言而喻的。

旧中国灾难深重，一般老百姓致死之道多多。《故乡》中介绍闰土时曾提到：“多子，饥荒，苛税，兵，匪，官，绅，都苦得他像一个木偶人了。”这七者无一不可“吃人”。但这七者即使在《故乡》中也只是一笔带过，鲁迅致大力于揭露和批判的却是封建思想对人们的腐蚀。鲁迅终其一生关注着“国民性”的改变问题，而“国民性”中存在的某些严重缺陷和弱点，鲁迅在相当长的一段时间内认定是由几千年的封建思想所造成。因此我们看到，《呐喊》各篇对“上等人”如赵七爷、赵太爷、鲁四老爷等，如何在政治上压迫、在经济上剥削“下等人”，着墨无多，相反却写到或暗示这类人物在许多场合却受到人们（包括“下等人”）有意无意的尊重和敬佩，而对“下等人”身上的缺点，写起来却是浓墨重彩，不遗余力。你看，未庄的人们敬畏赵太爷而鄙视阿Q，甚至在阿Q无辜被打、被杀的时候，也都一口咬定是阿Q不对；假洋鬼子固然不许阿Q革命，阿Q却又不许小D革命；