

传奇：高中学历，四十岁以前从未发表过“豆腐块”的二月河，为何能成为名震海内外的“皇帝作家”？

影响：领导人爱看二月河的作品，国务院的一位领导说，你们一定要去读一读二月河的皇帝系列，康熙打了三次大胜仗，靠的是什么？靠的是税收、海关。

情感：与二月河有关的三个女人

……

本书告诉你一个真实的二月河。

JUJIAO
“HUANGDI ZUOJIA”
ER YUE HE

特别策划：梁 桦

主 编：冯兴阁

梁 桦

刘文平

广东人民出版社

聚焦

“皇帝作家”

二月河

JUJIAO
“HUANGDI ZUOJIA”
ER YUE HE

特别策划：梁 桦
主 编：冯兴商
梁 桦
刘文平

聚焦



“皇帝作家”

二月河

广东人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

聚焦“皇帝作家”二月河/冯兴阁 梁桦 刘文平主编. —广州: 广东人民出版社, 2003.1

ISBN 7-218-04208-2

I. 聚… II. ①冯…②梁…③刘… III. ①二月河-生平事迹②长篇小说-文学研究-中国-当代

IV. I207.425

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 065549 号

责任编辑	何祖敏 杨小虹
封面设计	乔 蕊
责任技编	黎碧霞
出版发行	广东人民出版社
印 刷	湛江蓝星南华印务公司
开 本	850 毫米 × 1168 毫米 1/32
印 张	11
插 页	1
字 数	265 千字
版 次	2003 年 1 月第 1 版 2003 年 4 月第 2 次印刷
书 号	ISBN 7-218-04208-2/I·591
定 价	22.00 元

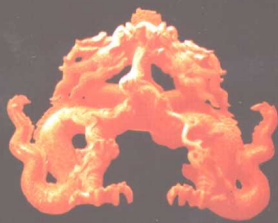
如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换。

作者简介

冯兴阁：男，1990年7月毕业于河南师范大学生命科学学院，获学士学位。2001年7月调入南阳日报社工作。1986年以来在《人民日报》、《人民日报·海外版》、《羊城晚报》、香港《文汇报》、香港《大公报》和《时代潮》等报刊发表新闻、文学作品千余篇。曾荣获中国晚报新闻奖一等奖、河南省大学生报告文学征文二等奖等奖项三十余次。

梁 桦：女，在媒介工作数年，现为暨南大学新闻学研究生。

刘文平：女，曾主修中国文学。现供职于南阳市文化局文物研究所，从事文物考古工作。



责任编辑：何祖敏
杨小虹

责任技编：黎碧霞

封面设计：乔一纯

全书提要（引子）

二月河，本名凌解放，祖籍山西，河南南阳成长生活。大器晚成，四十岁才出版第一本书——《康熙大帝》，以后十三年中创作出版了长篇系列历史小说《康熙大帝》、《雍正皇帝》、《乾隆皇帝》，三大部十三卷五百万字作品，被誉为“文坛怪杰”，是我国当代中青年著名作家，享誉海内外。其作品和获得的荣誉如下：

*《康熙大帝》（四卷本）由河南文艺出版社出版，先后十数次再版，1994年被改编成同名电视连续剧在中央电视台播放，2001年又被改编为长篇电视连续剧《康熙王朝》在中央电视台播放。该书获河南省首届文艺成果奖、河南省改革十年优秀图书一等奖等奖项。

*《雍正皇帝》（三卷本）由湖北长江文艺出版社出版，业已再版八次，获湖北省优秀长篇畅销书奖。1998年4月，在新闻出版署和中国作家协会主办的“八五”（1991—1995年）期间全国优秀长篇小说评奖中获奖。1999年6月，香港《亚洲周刊》评选的“20世纪中文小说一百强”揭晓，《雍正皇帝》榜上有名。该书还被改编成电视连续剧《雍正王朝》在中央电视台播放。

*《乾隆皇帝》（六卷本）多次再版，获1996年全国十佳长篇小说奖。

*现代小说《燧火五羊城》在《羊城晚报》连载，引起强烈反响，后出单行本。

* 其系列小说在香港、台湾印有多个版本，掀起历史小说热。人称有华人的地方就有二月河的历史小说。

* 评论家丁临一说：“《雍正皇帝》可以说是自《红楼梦》以来，最具思想与艺术光彩，最具可读性同时也最为耐读的中国长篇历史小说，称之为五十年不遇甚至百年不遇的佳作并不为夸张。”

* 据新华社北京 1999 年 3 月 6 日专电报道，台湾巴比伦出版社负责人花逸文表示，两岸文化相同，河南作家二月河的历史题材小说在台湾拥有众多忠实读者。二月河的《康熙大帝》、《雍正皇帝》和《乾隆皇帝》三部作品在台湾出版后，没有做任何广告，完全靠读者口耳相传，出版几年来，年年都再版，成为该社的“镇社之宝”。

* 2000 年，获得“美国中国书刊、音像制品展览会——海外最受欢迎的中国作家奖”。此奖项当年首设，二月河为首位，也是惟一的获奖作家。

* 文学评论专家说他的小说是“自《红楼梦》以后百年不遇的佳构”。还有人把二月河与香港的金庸相提并论，说“他著作历史小说，其事如金庸写武侠。但写武侠有梁羽生、古龙与金庸比肩，写历史小说举世无人与二月河比肩”。

* 在台湾民间有一个专门的二月河读友会。读友会的成员因为共同喜欢二月河的书而聚拢来，每月定期或不定期地交流读书心得。因为喜欢一个作家的书而自发为此成立“读友会”，这在海内外作家中，似乎只有二月河得此殊荣。

他靠皇帝出名，是个典型的“皇帝作家”，那么，这个“皇帝作家”的生活和思想是怎么样的呢？他为什么选中了写皇帝，又为什么大器晚成，他的人生经历与他的作品有什么关系呢？出名前后的二月河是什么样的风景呢？本书将告诉读者一个详尽的、真实的、极具人情味的生活化的作家，他的深沉的思想，他的作品，他的爱好，他的生活。

序

葛 宏

二月河是个谜。

20世纪80年代起，二月河犹如一匹横空出世的文坛黑马，突然出现在广大读者的视野里。从海内到海外，大批读者对二月河极为推崇。新闻出版界、影视娱乐界、文学评论界也纷纷关注二月河。

二月河借助自己对中国最杰出的古典名著《红楼梦》的多年研究，把传统小说章法与现代意识有机地结合起来，以如椽大笔营造了长篇历史小说《康熙大帝》、《雍正皇帝》和《乾隆皇帝》，洋洋十三卷五百三十余万字。他的作品谋篇出神入化，布局呈大家气象。他描写了三位皇帝解决皇室内部激烈的矛盾冲突，完成祖国统一大业，惩处贪官污吏，治社会积弊的壮举，向读者展示了一幅清王朝由纷乱而昌盛、由昌盛渐至衰落的波澜壮阔的历史画卷。宫闱秘闻、市井风情、科举应试、秦楼酒肆、引车卖浆，在二月河笔下均得到淋漓尽致表现。

许多读者为二月河再现的历史风云所震撼之余，会提出一个个问题：二月河是何许人也？二月河是如何读书的？二月河是如何走上文学道路的？二月河的创作为何像井喷一样？二月河的著作与《红楼梦》有什么关系？二月河的作品为何频频“触电”？二月河的作品有何得失？二月河的家庭生活与性情如何？凡此等等。

本书将带您进入豫西南历史文化名城南阳，进入风光秀丽

的南阳白河游览区畔二月河那闹中取静的小院，进入神秘人物——“皇帝作家”二月河的精神空间，回答您的一个个疑问。

本书各文作者或为作家、评论家，或为编辑、记者，或为二月河的亲朋。所收文章皆有感而发，非无病呻吟之作，各具千秋，颇有趣。

本书将告诉您一个真实的二月河。

目 录

序..... 葛宏(1)

上篇 “文坛黑马” 二月河其人其事

一、“皇帝作家”也多情

——弟弟眼中的二月河..... 3

小弟年轻哥哥二十三岁，哥俩之间的代沟可谓大矣。弟弟对哥哥的理解是靠了“皇帝系列”长篇历史小说完成的。哥哥的书伴弟弟长大，让弟弟成熟。

二、一蓑烟雨任平生

——弟媳眼中的二月河 11

在他人眼中老道深沉、内敛威严的“皇帝作家”，在其弟媳面前又是怎样的形象呢？请看刘文平的诗意总结。

三、兄长老师二月河

——一个忘年交眼中的作家的平凡世界 15

那个描绘了无数惊心动魄的宫闱争斗和疆场战

争的“皇帝作家”，是不平凡的又是平凡的。透过繁丰复杂的历史篇章，二月河有着怎样迷人的人格魅力、思想境界和平凡的世界？一个忘年交与他在书房对晤中参透了人生的机缘。

四、“皇帝作家”迷恋烟酒茶？…………… 24

作家成名后，无数的记者赶至武圣诸葛躬耕之地，敲开那扉已被风雨剥蚀得残旧但相当有特色的大门，探究这个宏大密深的精神世界。在那个幽僻的小院里，在二月河创造的袅袅烟雾中，感受精神和思想的价值。在众多的寻觅中，《中国烟酒茶》杂志的一个专访可能是最有特色的——原来“皇帝作家”也有常人的许多平凡的爱好，迷恋烟酒茶，这是他生活不可剥离的一部分。然而作家的不同之处在于他对烟茶的思考的多向度并上升到了精神化的个性存在。

五、二月河评说所谓的“近殿欺佛”现象…………… 33

二月河获得了很多荣誉，但是作家本身却是一个非常低调谦和的人。当一些作家为了获取荣誉和一些奖项而奔波的时候，二月河却在自己的书房中安静地读书、思考，他把这些东西看作身外之物，他更关心自己的创作和读者的看法。在河南家乡，以前他的声名是应了“墙内开花墙外香”这句诗。有评论家为他打抱不平，称河南文坛存在“近殿欺佛”现象。那么，二月河本人又是如何认识这个现象的呢？

六、在寂寞中穿越自己的沙漠

——二月河的写作之旅 36

二月河把收获的众多鲜花、掌声和微笑视作作料，而作料是不能当饭吃的。在荣誉的喧嚣中，他急于回到寂寞中去。

七、中央领导人爱看“帝王系列”。

二月河：我不会受宠若惊 40

二月河的书深得中央领导的喜爱。据金庸透露，中央领导人之所以会重视二月河的“帝王系列”，与儒、释、道三家大师南怀谨的极力推荐有关。

八、二月河：“替古人画像，让今人照镜子” 43

作家都有比较个性化的生活意义和写作法则。叶兆言是生命的摆渡，北村则把生命看作是苦难的书写与意义的探询。那么二月河呢？

九、河南政坛二月河风声 45

拟被任命为副厅级干部，作家活动的结果？

弃官不做，钱钟书式的沽名钓誉的拒绝？

2001年5月，中共河南省委组织部请二月河出任文联常务副主席并进机关党组。其时，作家正好在郑州居住达一个月，有人说，河南省委组织部的意向是作家活动的结果；在作家辞去此项任命后，有人更说，作家的力辞此职是钱钟书式的沽名钓誉。

那么真相如何？请听二月河娓娓道来。

十、率性二月河 49

从凌解放到二月河，当人们用完全不同的眼光来看他时，这个偏居在豫西南一隅的大个子的历史小说作家却对他的女儿说：“你爸到五星级宾馆可以睡个好觉；躺到煤堆上也照样能做个好梦。”

十一、我更愿意做个精神富翁

——二月河与金钱 51

现在有关大名鼎鼎的二月河的传闻很多，河南某家晚报类报纸曾经登出不实消息，说他现在是百万富翁，拥有汽车、私人保镖、豪宅、“小蜜”。二月河的家人对此非常生气，商量着要和此报社打官司。对这些虚假新闻，二月河很反感，但是非常宽容，他惯常的回应是，“别人长一张嘴你能不让人家说？这些传闻无须费力去驳，事实胜于雄辩。人们可以到我家里面来看一看嘛”。关于他是个百万富翁的说法，他说，我更愿意做个精神富翁。

十二、出行带保镖？我有这么酷吗？ 53

二月河出名后成为媒体关注的焦点。有人说他成了大富翁，买了豪宅和车子，有人则说他出门还带保镖。真的如此吗？他说，我有这么酷吗？

十三、拥有豪宅、汽车、“小蜜”？

二月河：小心灯火，小心朋友 54

关于二月河的谣言除了说他有豪宅与汽车外，更有人说他有“小蜜”。而据说，这些谣言是从一些朋友那里传出的。他对此除了生气外，还有些不屑一顾。他著文《古今卖友记》（发表在香港《文汇月刊》上）说，小心灯火，小心朋友。

十四、老师，请善待所有的学生 59

昨天的凌解放已成长为今天的二月河，但是，年少时的他却是一个顽皮、学习不好、不被老师喜欢并被斥之为“饭桶”、“废物”的坏学生。他常常回忆起这段心路历程。

十五、二月河的人生炼狱 61

二月河有着异于他人的一段不平凡的艰难的人生，然而，正是由于这些“国变”、“家难”和艰难的人生，砥砺出他耐苦坚毅的品质。

十六、张宇：“传”不动“皇帝作家” 69

大声说笑，大杯喝酒，大块吃肉，说话甚至有点口满的二月河，让初次相见的作家张宇甚为惊讶。这和他以前印象中的南阳作家可太不同了。那些都是些胸怀大志、认真刻苦、言谈谦虚谨慎的主儿。

十七、二月河自述创作路 79

“我在四十岁以前连个豆腐块、火柴盒大的小说也没发表过，所以人们对我的出现都感到突然，

但我自己知道这有它的必然性，我即使不在这方面冒尖，也会在其他方面冒沿的。”

十八、二月河：我为“落霞”伤感 84

对自己的系列小说，二月河说他是怀了非常伤感和遗憾的心情写成的。由此，他否认自己的作品是“帝王系列”，而是修正为“落霞三部曲”。那么，这其中蕴含了什么深刻的思想呢？

十九、创作之秘：政治智慧与艺术想象相结合 86

在创作中，二月河是如何处理史实与虚构的矛盾的，书中惊心动魄的政治斗争是史实还是自己的发挥？

二十、最爱《雍正皇帝》这个女儿 89

二月河将三部书比作三个女儿。三个女儿中，他最钟爱的是《雍正皇帝》，媒体也特别看重《雍正皇帝》，中央电视台的《读书时间》栏目以此为专题作了采访。中国作家协会和长江文艺出版社为他的《雍正皇帝》专门举办了作品讨论会。

二十一、《雍正皇帝》遇险茅盾文学奖 93

“帝王系列”的出版使二月河获得了来自民间和官方、读者和评论家们的满堂掌声。《雍正皇帝》在第四届茅盾文学奖的初评中，呼声很高，但终评时却名落孙山。

二十二、二月河：回报读者的是玉壶冰心 …………… 96

能为皇帝立传的人，自然有不同于常人的胆略、豪气和大气，但你知道吗，二月河本人竟然有怕。他怕谁呢？一般的多产作家一天能写上一万字，但二月河现在却越写越慢，有时候一天一千多字就很满意。为什么呢？水能载舟，水也能覆舟。“皇帝作家”和皇帝的怕竟然是一致的。

二十三、文坛上没有不落的太阳

——二月河谈作家的创作生命 …………… 99

二月河创作态度非常严谨，他轻视获奖而注重作家对读者的责任感。他多次给评论界的朋友说，什么时候凌解放的书里出现了李自成现象，希望你们早点骂我。他认为文坛上没有不落的太阳。

二十四、二月河告诉你：我的读书生活…………… 101

二月河没有上过大学，只有一个高中文凭，靠着自学，成为今天的大家。关于读书，他强调的是书缘。那么，二月河钟情的是哪类书籍呢？哪一本书对他的文学和人生产生了最革命性的影响呢？他倡导的读书过程和境界又是怎么样的呢？

二十五、二月河谈金庸…………… 105

金庸很欣赏二月河，同样有意思的是，二月河也非常欣赏金庸的武侠系列小说，真是英雄所见略同。

二十六、作家首先是思想家…………… 106

作为名人，自然有来自不同方面的声音。那么，二月河是如何面对赞扬与批评的呢？二月河的说法是，将自己看小点，放低点，作家首先是个思想家。

二十七、二月河谈海外获奖…………… 108

2000年，二月河荣获“美国中国书刊、音像制品展览会——海外最受欢迎的中国作家奖”。作为我国惟一的一位获奖者，他是如何看待这个奖项的，他是否去领奖呢？

二十八、二月河最看重的两个奖…………… 111

二月河最看重的两个奖，其中一个香港的中学生评出的。因为中学生比较单纯，头脑没有什么限制，更不会吃谁的“请”，拿谁的“包”，所以二月河获得这个奖后很高兴。

二十九、二月河：和现实保持一定距离…………… 113

二月河作为党的十五大代表，有人采访他对此的看法，并发出疑问，党代表是否与作家的平民意识发生矛盾？

三十、托皇帝的福也为其所累

——二月河二月里来烦恼多…………… 114

《雍正皇帝》改编成电视剧火爆荧屏后，《乾隆