

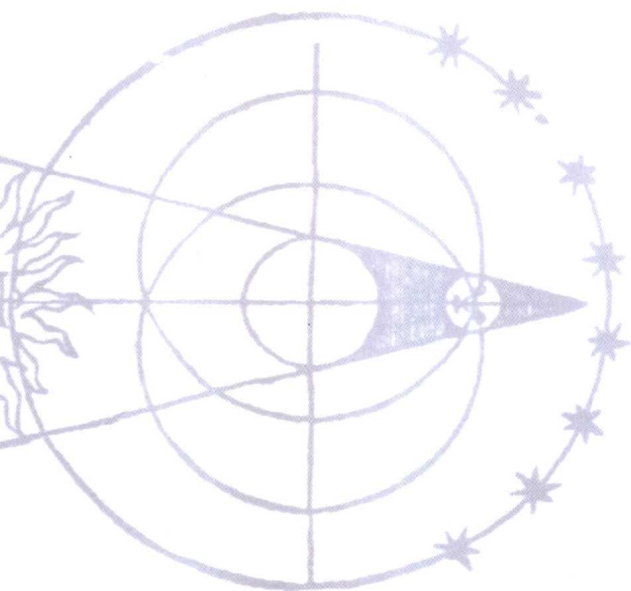
世界心理学经典思想随笔精读文本

心灵简史

探寻人的奥秘与人生的意义

A BRIEF HISTORY OF SOUL

陈珺 主编



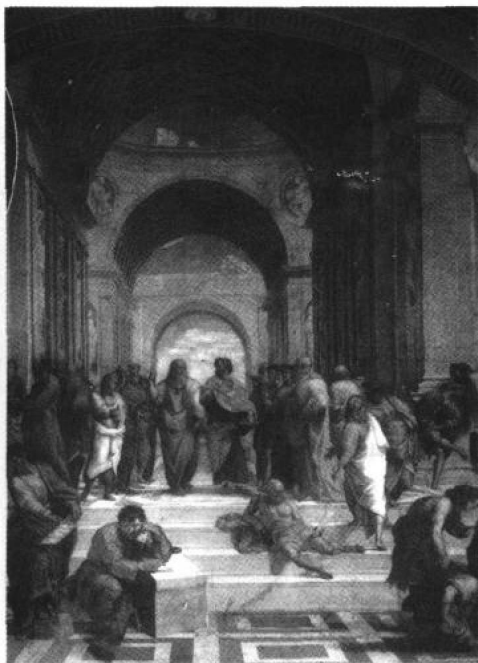
线装书局

世界心理学经典思想随笔精读文本

心灵简史

探寻人的奥秘与人生的意义

陈珺 主编



线装书局

图书在版编目 (CIP) 数据

心灵简史/ (奥) 弗洛伊德等著; 高申春等译. - 北京: 线装书局, 2003

ISBN 7-80106-285-X

I. 心… II. ①弗… ②高… III. 心理学—文集
IV. B84-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 077571 号

心灵简史

主 编 陈 珺

责任编辑 文 慷

封面设计 李尘工作室

出版发行 线装书局

社 址 北京朝阳区春秀路太平庄 10 号

邮 编 100027

电话传真 010-64173393 (出版发行部)

010-64154348 (总编室)

经 销 新华书店

印 刷 三河市新科印刷厂

开 本 1/16 (640mm×940mm)

字 数 318 千字

印 张 21

版 次 2003 年 9 月第 1 版 2003 年 9 月第 1 次印刷

印 数 1~6000 册

书 号 ISBN 7-80106-285-X/B·16

定 价 29.80 元



前言

在人类历史上，众多的思想家、哲学家和科学家都对“人是什么”、“人生有何意义”这些难题苦苦思索过，其思想结晶便积淀成人类文化的宝贵财富并不断流传下去，供人们参考、选择。众所周知：在人的一生之中，像“活着为什么”、“人生有何意义”这样的问题也始终困扰着我们，潜移默化地影响着我们对人生的态度及对命运的选择。但人要正确地认识自己又是何其困难，大多数人都一辈子都浑浑噩噩地渡过，从不知道自己活着是为了什么。不仅凡人会如此，有时连一些伟大的人物也会遭遇同样的境况。大文豪托尔斯泰晚年的人生境遇正好说明了人生普遍面临的此种困境，因为托尔斯泰心灵的伟大，他所感受到的痛苦也就愈发强烈，当晚年的他从哲学和宗教中都找不到人生出路的答案后，就选择了自杀这种极端的方式来逃避生命。（参见本书《生命的迷惘》一文）为什么人会面临如此严重的困境呢？这是因为，人人都知道自己有一个必然的归宿，那就是死亡，而且人生又是如此短暂，所以一个人不管如何努力，其结局都将归于虚无，那么人生究竟又有何意义可言呢？这确是一个重大的疑问。弗洛姆把人生这种最根本的困境称作“生与死之间的两歧”，并指出：“人一定要死，这是一个无法改变的事实。人能认识到这一事实，并正是这种对死的认识，深深地影响了他的生活。”（参见本书《生与死之间的两歧》一文）正是因为人有对自我和人生的无穷探索的内在渴求，人类才会创造出如此灿烂的文化。

在古希腊阿波罗神庙中曾刻有这样一道神谕：“认识你自己”，这道神谕对西方哲学传统的影响尤为深远，“认识自我”成为哲学探索的最高目标。直到19世纪下半叶，随着近代科学技术的发展，心理学才从哲学中脱离出来，成为一门独立的学科。（参见本书《现代心理科学的起源》一文）心理学的诞生，就把人类对自身的认识提高到一个新的水平，产生了像功能主义心理学、行为主义心理学、精神分析心理学、人本主义心理学和认知心理学等多种理论流派，在20世纪人类思想史上留下了深刻的烙迹，为现代科学增添了异彩。尤其是在转型期引起“经济人”、“道德人”的难以两全、冲突日甚之时，可能对国人有某种“取近而比”的价值。

本书遴选了心理学史上一些经典性的思想论述，所选文章大多都避开了专业性著作，是一部心理学大师通俗论述自己思想的经典文萃。根据论述的内容，编者将所选文章分成三辑：第一辑为论述人生问题的经典文章，主要探讨“人生有何意义”；第二辑为论述自我问题的经典文章，主要探讨“什么是自我”；第三辑为论述心灵问题的经典文章，主要探讨“人是什么”。纵观这些精妙论述，我们不难发现对人生意义的答案大致有三种观点：第一种认为人生就是及时行乐；第二种认为人生没有什么意义；第三种认为人生确实具有某种意义，这关键在于个人的选择。所以，阅读这些心理学大师的经典论述，并不是给我们一种关于人生意义的现成答案或僵化框架，而是在于激发我们对生命的理性思考，启迪我们潜藏的人生智慧。

因为本书的轴心在于西方，包括中国在内的东方未能扩充进来，只选了日本禅学大师铃木大拙的一篇（参见本书《禅：自性的顿悟》），仅作吉光片羽与西方相映对。但这吉光片羽传达出来的“禅家三境”——那苦苦追求突然扔下的解脱快感、那诗意的温柔、牧歌的韵味，却又与马斯洛的“高峰体验”遥相冥契绽开的人世芬芳，似乎又迥别于西方大师但又能够互补的审美境界，也会给我们“别有一番滋味”的生死感怀和存忘美丽。

本书是“大象文库·思想名著精读系列”的第二辑。“名著精读”是我们大力倡导的一种读书理念，就是主张每个人（特别是青年读者）平常要花一些时间来认真阅读经典，品味经典，对人类历史上重大的思想文献要有一个大致的了解，以此安顿人生：战胜死亡的恐惧、情欲的动荡、生活的苦恼和人生的烦闷，获得心灵的慰藉、精神的依托以及诗意的栖居。本书在编辑体例上作了细致入微的安排，便于读者精读赏析。我们还将陆续推出其他学科领域内的思想名著精读文本，以飨广大读者。

编者

2003年9月

新世界图书馆

书 名	作 者	定 价
1/在北大听讲座:思想的声音	文池主编	22.00 元
2/在北大听讲座:思想的力量	文池主编	19.00 元
3/在北大听讲座:思想的魅力	文池主编	19.00 元
4/在北大听讲座:思想的光芒	文池主编	19.80 元
5/在北大听讲座:思想的灵光	文池主编	19.80 元
6/在北大听讲座:思想的境界	文池主编	19.80 元
7/在北大听讲座:思想的乐章	文池主编	19.80 元
8/在北大听讲座:俄罗斯文化之旅	文池主编	19.80 元
9/在北大听讲座:思想的精髓	文池主编	19.80 元
10/在北大听讲座(即出)	文池主编	19.80 元
《大学演讲录》(第一辑)	文池主编	25.00 元
《大学演讲录》(第二辑)	文池主编	28.00 元
《大学演讲录》(第三辑)(即出)	文池主编	28.00 元
《文津演讲录:国家图书馆经典讲座集》(第一辑)	任继愈主编	20.00 元
《文津演讲录:国家图书馆经典讲座集》(第二辑)	任继愈主编	20.00 元
《文津演讲录:国家图书馆经典讲座集》(第三辑)	任继愈主编	20.00 元
《文津演讲录:国家图书馆经典讲座集》(第四辑)	任继愈主编	20.00 元
《在清华听讲座》	文池主编	20.00 元
《百家讲坛》书系(已出一辑)	聂丛丛主编	22.00 元
《北大访谈录》	文池	18.00 元
《紫色清华》	徐葆耕著	18.00 元
《北大问学记》	云慧霞主编	20.00 元
《北大寻思录》	李永新主编	20.00 元
《宇宙简史:科学大师眼里的世界图景》	文池	29.80 元
《智慧简史:思想大眼里的世界》(即出)	文池	29.80 元

书 名	作 者	定 价
《新诗界》(第一辑)	李青松主编	25.00 元
《新诗界》(第二辑)	李青松主编	25.00 元
《新诗界》(第三辑)	李青松主编	28.00 元
《跟随勇敢的心:我最难忘的读书之旅》	王开岭著	20.00 元
《燕园拾尘:北大十年的成长感悟》	王曙光著	18.00 元
《明尼苏达书简:一个孤独的散步者的思想》	王曙光著	20.00 元
《文学的力量:当代著名作家访谈录》	张英	20.00 元
《影响世界历史 100 事件》	孙铁	30.00 元
《影响中国历史 100 事件》	孙铁	30.00 元
《理性与信仰:经济学反思札记》	王曙光著	17.00 元
《趋势:北大资本高级论坛》	曹凤岐	22.00 元
《呼唤企业家心的回归》	王绍番著	50.00 元
《与传媒界名流谈心》	成思行	30.00 元
《总编理念和传媒精神》	新浪网编	30.00 元
《北大作文》	文池	18.00 元
《圆梦北大:83 位北大学子的成长感悟》	朱非	19.00 元
《北大青年》	马伯寅主编	22.00 元
《北大女生》	卮亭著	18.00 元
《大学桥》	陈渐著	24.00 元
《湿润的眼睛》	予心著	16.80 元
《我崇拜 我批判:穿行在人大的岁月》	阮宏林	20.00 元
《每天都有好心情》	尘子	16.00 元
《给平淡的日子加点盐》	尘子	16.00 元
《温迪女巫:猫的把戏》	(英)卡特瑞治	12.00 元
《温迪女巫:超音速扫帚》	(英)卡特瑞治	12.00 元
《温迪女巫:猫和帽子》	(英)卡特瑞治	12.00 元

读者信箱:asnl@263.net.cn / zhrosing@sina.com

邮购地址:北京 86-160 信箱 100086 收款人:贾清华

联系电话:010-62399924

以上所有图书五本以上打 9 折,免邮资。

第一辑 认识人生

- 生存空虚说 / 叔本华 / 3
论绝望 / 克尔凯郭尔 / 9
生活值得过吗? / 威廉·詹姆斯 / 21
生活的意义 / 阿德勒 / 34
人是什么? / 恩斯特·卡西尔 / 47
人对终极境况的沉思 / 雅斯贝尔斯 / 67
生与死之间的两歧 / 弗洛姆 / 75
爱对于人生的意义 / 弗洛姆 / 83
发现人生的真谛 / 弗兰克尔 / 93
生命的迷惘 / 艾温·辛格 / 106

第二辑 认识自我

- 精神分析自传 / 弗洛伊德 / 123
我的世界观 / 弗洛伊德 / 134
儿童的自卑情结 / 阿德勒 / 147
禅:自性的顿悟 / 铃木大拙 / 157
内心冲突对人格发展的影响 / 卡伦·霍尔奈 / 166
女性心理学 / 卡伦·霍尔奈 / 176
人际关系导致的精神焦虑 / 沙利文 / 185
思想自传 / 弗洛姆 / 192
精神健康与社会 / 弗洛姆 / 201
自我实现的人 / 马斯洛 / 209

第三辑 认识心灵

论情感的起源 / 达尔文 / 227

现代心理科学的起源 / 威廉·冯特 / 235

论自我的意识 / 威廉·詹姆斯 / 246

论梦 / 弗洛伊德 / 253

意识与什么是无意识 / 弗洛伊德 / 271

现代人的心灵问题 / 荣格 / 275

论集体无意识 / 荣格 / 288

什么是行为主义? / 华生 / 296

智慧的心理结构 / 皮亚杰 / 312

机器人会思维吗? / 勃克斯 / 318

第一辑
认识人生

叔本华
克尔凯郭尔
威廉·詹姆斯
阿德勒
恩斯特·卡西尔
雅斯贝尔斯
弗洛姆
弗兰克尔
艾温·辛格

生存空虚说

叔本华



【阅读提示】叔本华(1788-1860),德国哲学家,唯意志论哲学的创始人。他的哲学否认人的理性而强调人的非理性,这对现代哲学的影响巨大。弗洛伊德指出,叔本华还是最早清楚地表达无意识概念的思想家。本文选自其《论文集》(Parerga et Paralipomena)。

【关键词】生存意志,烦恼,物自体,虚无。

生存之所以空虚,在以下几点中都能很明显地表现出来:第一,在生存的全形式中,“时”与“处”本身是无限的,而个人所拥有的极其有限;第二,现实惟一的生存方式,只是所谓“刹那的现在”的现象;第三,“一切事物都是相关联、相依凭的,个体不能单独存在;第四,世上没有“常驻”的东西,一切都是不停的流转、变化;第五,人类的欲望是得陇而望蜀,永远无法满足;第六,人类的努力经常遭遇障碍,人生为了克服它,必须与之战斗,予以剪除。

在“时”与“时”之中,或是由于“时”而发生的万物的转变,只不过是形式而已,在此形式之下,恒久不灭的“生存的意志”所表示的是,一切的努力都归于空零。“时”以它的力量,使所有的东西在我们的手中,化为乌有,万物为此而丧失了真价值。

曾经存在的东西,如今已经不复存在。现在不存在的,恰和曾经不存在的东西一样。然而现在所有的存在,在转瞬间,又成了“曾经”存在。所以,“现存”尽管是如何的稀松平常,也总优于过去的最高价值,

因为前者是现实的，两者之间的关系，如同“有”之对于“无”。

在人类悠长的历史中，我们突如其来地生存在世上，又倏尔归于消灭，恐怕连自己也感到惊奇不置。对于这种见解，感情将会反抗说：“这绝不是正确的。”连最肤浅的悟性，观察这种事情时，也会预感“时”在其性质上不正是某种理想的东西吗？想想，“时”和“处”的理想性，实是开启一切真正形而上学秘库的钥匙。因为，有了这理想性，才可以制造和事物的自然秩序完全相异的秩序。康德之所以伟大，理由在此。

我们的一生中虽然做了许多事情，但所拥“有”的，只不过是一瞬间而已，过后，就非以“曾经有过”这句话来表示不可了。午夜思维，我们难免感叹我们的生活一天比一天贫乏，因而心里隐藏一种意识：如果那取之不尽的源泉属于我们所有，我们不就可可在其中得到新的生命之“时”？这是蕴藏在我们的本质最深处的意识，如果它不存在的话，我们眼看着我们短暂的生命时间，一刻刻地过去，恐怕会急得发疯吧！

以这观察为基底，的确可以建立如下的论说：只有“现在”才是真实的，其他的一切不过是思想的游戏，所以，人生的目的，人生的最大真理是及时行乐。但这种见解，也是最愚蠢的见解，因为在其次的瞬间就不复存在，如梦幻般完全消失，这样的收获，绝不值得我们费偌大的苦心和劳力去争取。

二

我们的生存，除了“现在”渐渐消失外，再也没有可供立脚的任何基础。所以，生存的本质是以不断的运动作为其形式，我们经常追求的“安静”，根本是不可能的。所以，我们的生存，像走下陡坡的人一样，一停止下来就非倒下不可，只有继续前进，以维持不坠。它又像放在指头上取得均衡的木棒一般，也如同运行不绝的游星。游星如停止运行，便立刻坠落在太空之中——所以生存的形式是“不安”。

这个世界，不可能有任何种类的安定，或任何的持续状态，一切都在不停地旋转和变化，持续地、急迫地飞舞着，我们就是在这世界的网上，不停地行走，不停地运动，借以支持。这样的世界，所谓“幸福”，连想象中也不可得。柏拉图曾说：“唯其不断的变化，绝不可能常驻”，就是说明幸福不是得以驻留的。首先，我们要有个观念，任谁也不幸福，

人生只是追求通常想象上的幸福,而且,能达到目的的绝少,纵能达到,也将立刻感到“目的错误”的失望。所以,任何人到最后都是船破槓折地走进港湾中。这一段转变无常的生涯,到底是幸福或是不幸?这一类的问题似已毋庸讨论,既已泊进最后的港口,你我的结局完全相同。

尤其,更可惊异的是,不论人类世界或动物界,如此伟大又多姿多彩的不息的运动,竟只是由饥饿和性欲两种单纯的冲动所引起、所维持——应该还要加上“烦闷”的感觉——同时,这些东西竟能操纵器械极其复杂且变化多端的所谓人生,供给予主要动力,不是也很不可思议吗?

我们如再详细观察生存现象,首先映入眼帘的是,无机物的存在因被不绝的化学力量攻击,终于消灭;相反的,有机物由于物质的代谢作用,而继续生存,此代谢物又从外部源源不绝地得到补充。因之,有机生活本身已经和放在手中取得均衡的木棒相仿佛,在这位置的木棒,非经常摇动不可,故此,有机生活的特征是,不绝的需要,经常的匮乏,和永无尽期的困穷。但是也由于有机生活的庇荫,才可能有“意识”——因而,有机生活也是有限的存在,我们可想象得到,与之相对照的还有无限的存在,那是不受外界的攻击,也不需外界的救助,自身恒久不变,永远是静止的,因它不是本来发生的东西,所以不会消灭,也没有转变。在这里,没有“时间”观念,也不像尘世那样多姿多彩。对这方面的消极认识,产生了柏拉图哲学的根本基础。“生存意志”的否定就是向这状态开拓。

我们的生活样式,就像一幅油画,从近看,看不出所以然来,要欣赏它的美,就非站远一点不可。所以,你所热望的某种东西交到手中时,倒反觉得不过如此而已,发现不出它的价值。而且,我们虽经常期待更好的生活,但一方面却屡屡对过去的事情怀着悔悟的眷恋。就因为我们对现在的事件只是一时性的理解,在那里思索达到目的途径,把这些片断连接起来,通常人们到了最后,回顾自己的一生,才发现他们的生涯,他们所期待的生活,竟是那样无味,那样无意义,当不无惊愕的感觉。所以,人的生活一方面是被“希望”所愚化,一方面跳进“死亡”的圈套。

个人的意志(欲望)又是永不知足的,满足一个愿望,接着又产生更新的愿望,如此衍生不息,永无尽期。这个意志本身以为它是世界的主宰者,万事万物都隶属它的管辖,所以,意志所感满足的,不是“部分”,它非要“全体”不可,而“全体”是无限的——在个个现象的表现中,这个

世界的主宰者(指意志)又获得了几何?实在少得可怜,大概仅仅能维持个人的肉体存在而已,看到这儿,实不禁令人兴起同情之念。人类的可悲,即缘此而来。

人生首先以一个“工作”来表现,那是为保持自己生命的职业。但工作达成后,反而形成了一项重荷,所以接着又表现第二个工作。这就像猛兽一样,虽然已捕获甚丰,且无敌党与之争抢,但为了预防“无聊”的来袭,便立刻将所得的东西做适当的处理。所以,人类的第一种工作是取得某种物质,第二项工作则是忘却他的所得。不如此,人生将形成一个重荷。

人生是一种迷误。因为人是欲望的复合物,是很不容易满足的,即使得到满足,那也仅能给予没有痛苦的状态,但却带来更多的烦恼。这个烦恼的感觉是人生空虚的成因,也直接证明生存的无价值。如果我们的全存在是基于“生”的要求而来,而且它本身也具有积极、真实的价值,那就绝不致会有烦恼的道理。相反的,生存本身已足以使我们充实和满足。话说回来,我们如不为获得某种东西而努力,或是不埋头于学术性的研究,是不能赖以维生的。前者,距目的虽有一段途程,或者中途存着障碍,但目的本身时刻在我们眼里展现而使我们满足。但此幻影在达到目的之后,立即消失。后者,好象在戏棚的观众一般,为了从外部来看人生这一出戏,而脱离人生的舞台,他的感觉的享乐是在于不断的渴望中,其目的达成后也立即消失。若不从事二者中的一项工作,我们将更可切实地感悟生存的无价值和空虚。这也就是烦恼——又者,向往豪华、好奇等等,难以消灭的内在欲求,也是表示中断自然的顺序,最后仍是不免一场空幻——居则琼楼玉宇,宴则通宵达旦的达官巨贾的生活,毕竟也不能超脱生存本来的贫弱。冷然静思,珠玉、宝石、舞会、盛宴,又能带给我们什么?

所谓“人体”这个极巧妙错综的机关,最能完全显现“生存意志”的个体,最后也不得不归于一抔黄土,其全存在、全努力,很明显的最后也委之于灭绝之手,这是永远真实、正直的“自然”,以坦白的方法向我们陈述意志的全努力毕竟也是空虚,它也并不果敢。如果“生”的本身中有任何的价值,有绝对性的物质的话,当不会以“无”为目的。

“古塔的最高点,有勇者气魄之心”。歌德的这首优美诗句,就是由这感触而发。

“死的必然”只是人类的一种现象而已，物自体(种族、生命以及意志)仍然不受影响，因而那也不是真正存在的消灭，而是其仔的一个“命题”。但唯有在这种现象之中，才得以表现生存的根柢——物自体。它是物自体性质的结果。

我们生涯的起始和终结，有何种差异呢？前者是由热情、迷想和乐欲的欢喜而形成，后者的结局是一切器官的破坏和死尸的腐燕。从健康和生活的享乐两方面看，生命之始与终之间的道路，常呈下坡之势。欢雷的儿童期，多彩多姿的青年期，困难重重的壮年期，虚弱堪怜的老年期，最后一段是疾病的折磨和临终的苦闷，很明显的呈一条斜坡，每况愈下。这样看来，生存本身便已是一个失错，接着又一错再错。

了解人生的幻灭是最正确的。能做如是之想，则一切问题都迎刃而解。

三

如果我们不看粗枝大叶的世态，尤其不观察那些生死急速的连续或须臾假现的存在，而来眺望诸如喜剧所表现的人生细部，这吮世界和人类的形态，仿佛是在显微镜下所照现的水滴中的一群滴虫类，或肉眼看不到的一群干酪蛆，当我们看到这些动物那样热心地活动或你争我夺的情形，往往会发笑。但，人生何尝不是如此？在这狭隘的场所，一些伟大、认真的活動，往往引起旁人的滑稽感，同理，在这短暂的人生中，那样热心地争逐名利，不也是很可笑吗？

人生的性质有如显微镜，是不可分割的一个点，由“时”和“处”两个强烈透光镜的引申，然后显著地扩大而映入我们的眼帘。

“时”是我们头脑中的一种装置，由于所谓“持续”的作用，在物自体和我们全然空虚的存在中，赋予现实的外观。

过去，未能利用机会猎取某种幸福，或捕捉某种享乐，以后才来后悔，才来嘀咕，这是最傻不过的事——即使能利用所有的机会，如今你又能残留些什么？你我不都一样只剩下一具记忆枯燥的木乃伊？我们所能获得的东西，全都如斯。所以，“时”的形式，不论它的打算如何，实际上不外是教示我们“一切人间的享乐都是空虚”。

人类和动物的存在可共同确立之点，最少它不会在时间中定止，而

是流转的存在,那是逐渐推移的,可比之于漩涡中的水,尤其肉体的形式,在短期间内发觉不出它的更易,这是由于物质的新陈代谢作用,不断扬弃旧的输入新的东西,所以生存的主要工作是不断地供应输入所需的适当物质。在这样的生存中,旋即觉悟到“某种事情”,因之,当他们临退去之际,企图把他们的生存让渡给取代他们的个体。这种企图,自意识中表现于性的冲动,他意识(客观的观点)中是表现在生殖器官的形状。这种本能像贯串珍珠的丝线一样,绵延相续的个体,恰如一个挨着一个的珍珠。如果人类这种“持续”的速度加快,并且也像珍珠一样经常保持同一的形状,当更可知道我们的生存只不过是“似是而非”的生存。惟一存在的是观念,其他的事事物物不过如影之随形,柏拉图的学说,正是以这种见解为基础。

人,经常需要养料,由物质不断的流入和流出来维持我们的生存,由这现象,更可确证:“人体对物自体只不过是现象。”人类可比之于炊烟、火焰或者瀑布,如果没有从他处而来的流入,立刻就衰竭、停止。

我们可以说“生存的意志”的最后终结是“虚无”,而表现在纯粹“现象”之中,同时,此虚无又是停止在“生存意志”的内部,而在“意志”之上放置其基础。但这里还有若干不明之点——

放眼世界,任何时刻,任何地点所目睹的景象,不外是人类面对一切威胁的危险和灾殃,为维护自己的生命和存在,鼓起肉体和精神的全部,而不绝地战斗,猛烈地力争——蜗牛角中争何事?生命和存在到底有何价值?我们若能考虑这些,当可发现脱离痛苦生存的若干空隙。但,这空虚立刻又被无聊和烦恼所袭,为了新的欲求,很快地变得狭隘。

生物愈高等,意志现象愈完全,智力愈发达,烦恼痛苦也就愈显著。如此,欲望、烦恼循序接踵而来,人生没有任何真正价值,只是由“需求”和“迷幻”所支使活动。这种运动一旦停止,生存的绝对荒芜和空虚便表现出来。

任谁也不认为自己“现在”是非常的幸福,若做如是之想,那他是完全被它所醺醉了。

(陈晓南 译)