

八十年短篇小說選

愛
亞
編

I2
A1

爾雅出版社印行

愛亞編

1991

八十年短篇小說選

年度小說第二十四集



換更回寄請，裝倒、損破、頁缺有如書本

有版權・勿翻印

年度小說第二十四集

八十年短篇小說選

定價
140
元

編者：愛亞
發行人：柯青華

出版：爾雅出版社有限公司

臺北郵政三〇一九〇號信箱

臺北市中正區廈門街一一三巷三三之一號

電話：三六五四〇〇三六

郵政劃撥：〇一〇四九二五一號

電傳：三六五七〇四七

法律顧問：蕭雄淋律師

臺北市師大路一八九號六樓

印刷者：中寶印刷廠有限公司

三重市成功路四一巷一一弄八號

電話：九七七一〇六一二

行政院新聞局版臺業字第〇二六五號
中華民國八十一年四月十日初版
中華民國八十一年五月十日三印

ISBN 957-639-055-9

生堯曾：計設面封

黃碧雲



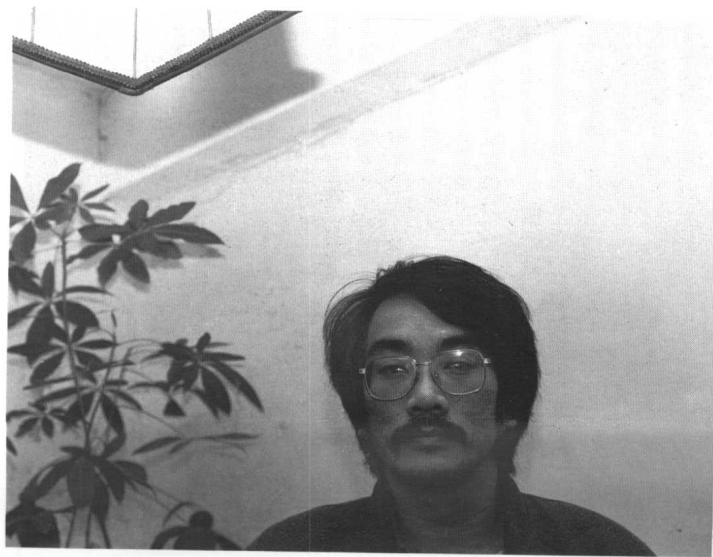
楊照



張辛欣



郭箏



嚴歌苓



顧肇森





影攝震周

一宣王



影攝震周

心天朱



影攝震周

豐培陳



影攝震周

亞愛

嚴歌苓 楊照 王宜一 吳昊 吳昊
 王宜一 吳昊 吳昊
 朱天心 張帝欣 顧澤生
 郭箏

愛
愛
愛

愛小說者言

——代編序

一直都了解編書的工作並不好玩，編「年度小說選」的工作量尤其重！若是打比方，編「年度」的滋味十分像「啜燙湯」！湯是鮮美好湯，料豐味香，但是燙！燙得人齟牙咧嘴！我是愛小說的人，愛寫小說，愛讀小說，但編小說選，尤其是年度小說選，真是，真是，真是一言難了！很有一陣子，朋友問：「怎麼電話打去妳都不在家？」答曰：「去圖書館看報紙去啦！」

去圖書館當然不只是看報紙，也看各種期刊雜誌，總之在民國八十年年度內刊登的小說全不放過，這才知道我們的報章雜誌真是有夠多！

而小說其實是不夠多的！

有一些平日刊登短篇小說的雜誌在民國八十年中並未刊登小說，而某些園地雖然刊登了，數量卻十分地少。常時裏去中央圖書館的期刊室，翻閱、翻閱、翻閱，心都涼冷起來了！寫小說的人愈來愈少了！好小說更是愈來愈難讀到！這代表、意味着什麼呢？這兩年，總能聽到「小說死了」、「文學輓歌」等等說法，電子資訊的發達真的可能取代這一粒粒一顆顆黑色寶石般的中國字麼？而中國字中的骨血精華——中國小說，創作者與閱讀者真的在銳減中麼？閱讀者少了，創作者便也少了，創作者少了，間互的競爭便也少，少了競爭當然少了比較，便不易產生精品！精品少，無從吸引閱讀者，閱讀者的水準也會降低……如此這般，真令寫小說的人驚慌了哩！

日子一月、二月、三月的過，有次我和爾雅出版社發行人兼總編輯隱地開玩笑說，選五篇可以嗎？我想隱地一定被我嚇着了，年度小說選歷來都是十篇左右吧！五篇能成書嗎？幸而，小說雖少，好小說還是有的！只是今年選出的小說的確比較不多，九篇。

按刊載日期排列，「八十年短篇小說選」依序是：

黃碧雲 嘔吐

楊照 疫癘

嚴歌苓 除夕·甲魚

顧肇森 陽關

張辛欣 起舞

郭 箏 上帝的骰子

王宣一 狗日午后

朱天心 想我眷村的兄弟們

陳培豐 歐多桑時代

其中黃碧雲、楊照、嚴歌苓、張辛欣、陳培豐均為首次入選爾雅年度小說。

絕非有意，今年頗巧合，有四位旅居美國的作家（楊照、嚴歌苓、顧肇森、張辛欣），一位旅居香港（黃碧雲），一位旅居日本（陳培豐），「本土」作家僅郭箏、王宣一、朱天心三位。這數年大陸作家常時地在臺灣各類刊物上刊載小說作

品，去年卻因「政策問題」暫時又「緊張」起來，全年之中無論報紙副刊或各類雜誌，大陸作家作品均少見，以致八十年年度小說中意外地未選入大陸作家小說。但嚴歌苓與張辛欣二位卻均為「原」大陸作家。

「初選」；報紙、雜誌、影印稿，雜亂疊放在我的牀頭、書桌、桌下、櫃上，如此選了一堆後，覺得該繼續做我計畫中的其他事，便將編選工作扔下了，心中一直告訴自己，還早，還早。但等到隱地問「年度小說進度如何？」時，自己又心慌起來，因為沒進度啊！於是又牀頭、書桌、桌下、櫃上的忙起來，當然，又恢復跑圖書館的功課，然後，便開始耽心時間不夠了！「會不會趕不及呢？」

「會不會趕不及呢？」變成心頭惡夢，人也焦慮起來了。

而竟然，我終於完成了年度小說的編務。

思及編選之初曾請教隱地，有沒有特別需要留意的地方？答曰沒有。完全沒有麼？「完全隨妳的意願去編選。」

完全隨我的意願去編選，好極！我為自己做了企畫：

我只選好的小說！不論寫作者是新人老人。不論主題意識如何。不論有無社會

性。不論是否符合三一律。不論內容是否荒謬。不論是政治小說、經濟小說、魔幻小說……只要是好小說，我便選入年度。

我是寫作小說的人，歷來只寫而不善評，也覺得自己無什能力去評介小說。讀得懂，是知音，自己便滿足了。所以「八十年年度小說」並未在評介工作上着力。又因我也是寫小說的人，深知小說的背後常有故事，也深知小說與作者間密切的關係，故此今年的小說編選較注重作者的說話，當然，對於四位美國，一位香港，一位日本的旅居異國的作家，採訪起來也非易事；地址錯誤的，電話號碼不明，赴他處度長假的，覆信延宕的……不過面對優秀作家，不論是當面抑是聲音，做一番訪談兼學習，對於寫小說的我皆有豐穫！也因此結交了真正志同道合的朋友，該是一項最大的快樂。

編選過程裏，赫然發現九位入選者中竟有三位脊椎有問題；脊椎病痛主因是姿勢不正確，尤其是坐姿！旅美的嚴歌苓說她可能是童年練舞積下的舊傷，旅日的陳培豐在小說界是新人，但在日讀書多年，坐榻榻米坐出「隨意姿」，王宣一則說自己的毛病是「由來已久」。但願小說家們都能明白自己的脊椎對中國文學的重要

性，努力勤加調養才好。

本書之中有用「民國制」有用「西元制」，爾雅年度選一貫採用民國制，為維護年度小說精神我們不擬改變，但對某些地區如香港、中國大陸的紀事，則仍採「西元制」，以免混淆不清。

編就這一本書，當然得到許多朋友的助力，非常謝謝他們幫助我尋資料、查地址，幫助我選出了我愛的，也是真正好的小說，給親愛的讀小說的朋友。

最後要向站立於年度小說崗位上的隱地致意，有他才有年度小說，二十六本年度小說代表的是民國五十五年到民國八十年的文學良心與文學花朵！祈盼這文學良心更具暖意，這文學花朵繼續茂發！

與「年度小說選」同時甄選的「洪醒夫小說獎」今年進入第十年了！當初隱地構想這個獎，它有幾項特色：

一、不必作者自己申請，由洪醒夫的好友或當年年度小說編選者推薦。

二、盡量在年度小說中選取，如未收入年度小說，只要得到「洪醒夫小說獎」便成為「年度小說選」必選作品。

三、獎金每名新臺幣一萬元正，每年也以相同獎金送給洪醒夫的孩子，直到他們從學校畢業能自謀生活爲止。

「洪醒夫小說獎」不發布新聞，也沒有任何典禮，一切在默默中進行，只爲紀念在中國的土地上，有一個生長於臺灣彰化二林，熱愛小說，亡於車禍，名叫洪醒夫的青年。更因爲洪醒夫也曾經是「年度小說選」的編選人。

在紀念洪醒夫先生的同時，我也願向隱地敬禮！小說獎獎金不多，但默默進行十年，這精神值得欽佩！炎涼世態，活着的人都不一定有人關懷，何況作古十年的亡者！今年的「洪醒夫小說獎」由「上帝的骰子」作者郭箏獲得。

「八十年短篇小說選」編選工作終於落幕，在你閱讀這本書的同時，我，正在收拾、整理我雜亂不堪的家務。

80年短篇小說選

編者、作者照片

愛 亞	愛小說者言(編序)	0
黃碧雲	嘔 吐	1
楊 照	疫 癘	33
嚴歌苓	除夕·甲魚	47
顧肇森	陽 關	61
張欣欣	起 舞	81
郭 箏	上帝的骰子	95
王宣一	狗日午后	113
朱天心	想我眷村的兄弟們	143
陳培豐	歐多桑時代	175