

149637

基本馆藏



俄罗斯画家
华·格·别罗夫

朝花美术出版社

Г. С. ГОР и В. ПЕТРОВ

Художник Перов

ДЕТГИЗ ЛЕНИНГРАД

1955

封面圖：三匹馬拉的車 華·格·別羅夫



華 • 格 • 別 罗 夫 自 画 像

149678

186253

6265

186

6265

俄罗斯画家 华·格·别罗夫

甘·戈 尔、弗·彼得洛夫作

肖 揚 譯

达 来、平 野校

朝花美术出版社

1957年·北 京

俄罗斯国家
華 · 格 · 別 罗 夫

著 者：甘·戈尔、弗·彼得洛夫
译 者：肖 揚

出版者：朝花美术出版社
北京东总布胡同10号

责任编辑：唐德鑑 美术设计：高頌如

发行者：新 華 書 店

印刷者：北京市印刷二厂

北京市书刊出版业营业许可出字第 069 号

1957年8月第一版第一次印刷

开本：787×1092 1/25 印张：7 3/25

印数：1—2,100

统一书号：8028·1382

目 次

一 引 言	5
二 画家的童年	12
三 求学时期	23
四 別罗夫的先驅者	41
五 初期的一些創作	52
六 諷刺画家別罗夫	60
七 国外时期	66
八 “修道院的食堂”	78
九 “女家庭教师来到商人家中”	82
一〇 以農民及都市貧民生活为題材的油画	88
一一 巡迴美術展覽协会的画家們	100
一二 風俗画家和俄罗斯大自然的詩人	113
一三 肖 像 画	118
一四 歷 史 画	129
一五 画家的晚年	141
一六 結 束 語	148

— 引 言

在莫斯科國立特列恰柯夫美術陈列館內，懸掛着華西里·格里戈里叶維奇·別羅夫的一幅油畫；這幅油畫經畫家本人題為：“三匹馬拉的車”。

三個疲倦和挨冷的孩子拖着一只裝滿水的、冰冻的水桶。

畫中有一條冬天的道路，它沿着僻靜的城牆向前伸展。道路好像沒有盡頭，也不會有盡頭似的；孩子們只好拖着沉重的雪橇，長時間地迎着暴風雪往前走去。

右邊是一個女孩子。她披着薄薄的頭巾，穿着完全不能御寒的襤褸的大衣。冷風吹亂了她的頭髮。左邊是一個矮小的男孩子。他已經精疲力盡了。另一個代替“轎馬”的男孩子戴着舊的無邊帽，穿着破爛的羊皮外套，他的年齡稍大一點。他還在支撐着。他還有力氣。

別羅夫所描繪的街道即景使我們想起早已消逝的舊世界。

上世紀六十年代的世界是建立在人壓迫人、建立在不合理的社會上面的。

畫家的作品只不過是表現了一段好像是偶然的、都市孩子們的生活插曲，這些孩子們住在莫斯科的郊區遠處，在貧窮的工人家庭

中長大。然而，这一段插曲揭示了意义重大的内容。

当欣赏这幅油画的时候，我們可以設想：在作坊里面生活的学徒們的遭遇，就像画中这条籠罩着暗淡的冬霧的道路一样可怕。

別罗夫創造的形象有深刻的典型性，而且是真实地表現了现实生活。

貧不聊生的工人和手工業者的家人住在都市的貧民区里面，住在亭子間和地窖里面。他們过的是半飢餓的生活；家主人所賺的工資不足以贍养和撫育孩子。孩子們被送到各种各样的作坊里去当“学徒”，送到皮鞋匠、裁縫或者木匠的作坊里去，於是，七、八歲的孩子就必须自立謀生了。他們从幼年起，便認識力不勝任的劳动，知道貧窮与压迫。

正因为別罗夫对都市窮孩子的艰苦的命运感到深切的同情，所以他创作了这幅油画。

關於別罗夫在“三匹馬拉的車”中作为“轅馬”來刻划的那个孩子的命运，我們有比这幅画所告訴我們的更多的了解。

別罗夫在上世紀六十年代中叶創作这幅画的时候，他已經成名了。

当时的進步人士尊敬他，並不僅是由於他的独創性的、偉大的天才，由於他能栩栩如生地把農民、商人、地主和伪善的僧侶的形象在画布上表現出來，而且是由於他異常堅定地相信真理。

別罗夫向当时的人們說明了其他許多画家所漠視的东西，而当时許多画家都沒有勇气表达出周圍生活的全部真象，而且也缺乏表現这种真象的技巧。

为了尋找“三匹馬拉的車”里面的孩子，別罗夫經常在清晨外出，

这时候，小学徒們从作坊出來，遵照主人的种种吩咐到舖子里買东西或者給顧客送貨。画家留心觀察这些孩子的臉孔、衣着和走路的姿勢，但是他沒有找到該画構思中的形象。

未來的形象已經浮現在画家的腦海里面了；他企圖在画中體現出憂慮地在莫斯科街道上奔跑的这些学徒。但是，別罗夫还缺乏現實生活啓示的、足够的詳細情節。因为只有这些生动的詳細情節，才能幫助他把創作的構思變為有充分價值的、有說服力的藝術作品。

正好有一次別罗夫在特威尔斯基关卡附近散步的时候，遇見了一個農民的孩子，他和母親一起走着。

這便是未來的油畫等待入畫的孩子。画家从这个孩子身上發現了他正要在自己的作品中表現的东西。

然而不相識的女人和他的油畫有什麼關係呢！應該怎樣去說服她，使她同意自己的孩子去做模特兒呢？

虽然这个女人第一次听说油畫這一門不平常的手藝，而且她除了市集上出售的木版印刷的画以外，根本沒有見過油畫，但是她猜想到別罗夫的請求是有重大意义的，因此她便同意了。

一小时以后，孩子已經站在画室里面，耐心地看着画家消瘦的手握着鉛筆飛快地揮舞着。

母親在离开稍远的地方坐着。她不完全信任地、小心謹慎地注視着。她不怀疑画家能够把兒子的外貌画出來，但是孩子身上那种世界上只有她一个人用母親的眼睛看出來的东西，自然外人是無法看到的。

但是，她看到先画在紙上、后又搬到画布上去的形象，这时候，她驚異和高興地看見了兒子那种活生生的、獨一無二的特点。

过了好几年，这幅油画早已完成，早已出售了，而且已經在俄國著名的美術收藏家彼·米·特列恰柯夫^①的美術陈列館里面了。

画家正在从事新的創作，早已忘記了在特威尔斯基关卡附近遇見的那个農民的孩子和他的母親。

一天早上，有人胆怯地敲他画室的門。站在門旁的是一个手提布包的農妇。从这个敲門的女人那付疲倦的臉容看來，一下子便可以看出她是远道而來的，很可能走了一整夜的路；这正是兒子作了“三匹馬拉的車”画中的模特兒的母親。

她的故事很悲慘，說得像鄉下人說話那样真摯而且簡單扼要，不禁使人想起画中的冰冻的水桶，暗霧、嚴寒和冬天的道路。

孩子死了，因为在苛虐的師傅那里，他無法支持沉重劳累的工作負擔。母親賣掉了她所有的一切东西，把錢帶來想買那幅描繪着她的兒子的画。

一种要看見已經逝去的兒子的音容的願望，也可能是一种感到画中有兒子的容貌和一小部分永存的东西的下意識感觉，使她前來找画家，因为画家画得这样逼真，最低限度也可以使她的悲哀稍獲安慰。

这件事發生在九十年以前的莫斯科。

在我們面前，当时所作的素描和油画使早已消逝的世界中的人們和風俗重新活現。

上世紀六十年代的莫斯科就像是一个長达許多俄里的大村庄。

像地主庄園一样的花園和圍着欄杆的房舍，四馬牽輓的敞篷馬車和轎車在它們中間急馳而过。車后站着的僕从們自鳴得意地望着过往行人。

貧窮的小公務員和手工業者只好徒步走路；或者只能乘坐來往市郊和城中心之間的公共馬車。

顧客們匆忙地在商場的舖子里面買東西。在這個世界里面存在着交易和欺騙，出現許多使老实人感到憤慨的場面。

別羅夫的朋友——畫家依·米·普良尼施尼柯夫^③描繪了這樣的場面之一。他的畫題是“开玩笑的人們”。

幾個滿腮鬍子的商人坐在空木箱上面，瞧着一個年老的退休的公務員跳舞。一個貴族的管家站在他後面，伸出舌頭，扮一付嚇人的鬼臉來揶揄這個老年人。其餘的人都笑了。而老公務員還在跳舞，努力想取悅那些靠他們施舍過日子的人。

這是一些可怕的、把我的呼吸都窒息住了的風俗。

但是，必須知道這些風俗，知道過去的生活，才能對懸掛在特列恰柯夫美術陳列館和俄羅斯博物院牆上的繪畫有所了解。

你看，一個腦滿腸肥的僧侶正在喝茶，他前面站着一個得過聖喬治十字章的在戰爭中殘廢了的人，後者向僧侶伸出手來求乞，而僧侶卻佯作看不見的样子。

你看，在教堂里舉行婚禮了。年輕的姑娘嫁給一個有財有勢的老頭子。

你看，這是“流浪漢”居住的一所小客棧，這些流浪漢是叛教的，毫無權利的人，他們既沒有工作，又沒有住宿的定處。

你看，這是破產倒閉的銀行的營業處。人們絕望地蜂湧到這兒來，因為他們將自己勞動所得積蓄在銀行里面，而現在又依然一貧如洗了。^④

當我們欣賞別羅夫、普良尼施尼柯夫、普基列夫^④、馬柯夫斯

基⑤ 的作品的时候，我們不僅看到旧时代的生活和風俗，而且看到某种更有意义的东西。

我們向自己提出一个問題：誰能这样聪明而透徹地揭露日常生活中突出的东西呢？

誰能够看到这样一些僧侶和伸手求乞的殘廢人，看透老态龍鍾的新郎和不幸的新娘呢？誰能够看透周圍生活中伪善的、假仁假义的、不合理的現象呢？

能看透这些的是那些画家，他們的生活与創作是和人民經常联系着的。

这是人民、劳动者——農民、作坊的工人，普通的人，他們对跳舞以娱乐富商的老人的艰苦命运深表同情，就是他們看出了当时的風俗特点，就是他們看透了僧侶与富有的新郎。

民主主义和现实主义的画家們的繪画所反映的風俗，正表明了人民对这种生活的洞察入微、憤怒的心情，以及对它的譏諷。

人民在諺語和民間故事里面，在民間繪画和歌謠里面，嘲笑那些地主寄生虫、伪善的僧侶、貪得無厭的商人和伪君子。

本書將講述人民对生活的观点如何在现实主义画家們的作品中得到反映，講述当时最真摯、最進步的画家之一——華西里·格里戈里叶維奇·別罗夫的創作。

画家怀着激动的心情回憶一个不識字的農妇看那幅描繪她兒子的画。

別罗夫經歷的这一段小插曲，不僅反映出这个農妇和她的兒子極端悲慘的命运，而且表明了俄罗斯民主主义的藝術是和人民有活生生的、血肉般的联系的。

註 解

1. 特列恰科夫 (1832—1898)，俄國著名的美術品收藏家，他死后家屬將他全部收藏贈給莫斯科市政府，革命后，為了紀念他在俄國美術史上的貢獻，莫斯科美術陳列館仍以他的名字命名。
 2. 普良尼施尼柯夫 (Илларион Михайлович Прянишников, 1839—1894)，俄國著名的風俗畫家之一。除本書所述的這幅油畫外，尚有“商場”(1865年作)等名作。
 3. 上述四幅畫是：別羅夫的“在麥蒂希林中喝茶”(1862年作)，普基列夫的“不相稱的婚姻”(1862年作)，馬柯夫斯基的“銀行的倒閉”(1881年作)和“小客棧”(1898年作)。
 4. 普基列夫 (Василий Владимирович Пукирев, 1832—1890)，俄國風俗畫家。他是農民出身，只受過初等教育。后從事教育工作；1861—1873年間，在莫斯科繪畫雕刻學校任教。
 5. 符·馬柯夫斯基 (Владимир Егорович Маковский, 1846—1920)，俄國著名的風俗畫家。他是費多托夫和別羅夫最優秀的繼承者。斯塔索夫和克拉姆斯柯依曾經一再指出他在風俗畫方面的才能。名作有“大學生的晚會”(1875年作1897年完成)、“被判決的人”(1879年作)。
- (引言和以下各章註解都是譯者加的)

二 画家的童年

華西里·格里戈里叶維奇·別罗夫於1834年12月23日生於托博爾斯克^①，這是一個古老的西伯利亞城市，早在十六世紀，哥薩克人和往西伯利亞東部勘察新地的人就把它建立起來了。

全家冒着十二月的嚴寒從托博爾斯克動身遠行的時候，華夏^②尚未滿週歲。

當時還沒有鐵路。人們在冬天暴風雪的時候出門，只好坐驛站的郵車。暴風雪颳得人們睜不開眼睛，臉頰都凍麻木了。到驛站之後，換馬，喝茶，在冒熱氣的爐子旁邊取暖，過了一夜，第二天繼續前進。從托博爾斯克到阿爾漢格爾斯克需要六個星期的時間。雖然遙遠的旅途辛苦而又艱難，而且孩子又剛剛得病，不過孩子畢竟在旅途上恢復了健康，甚至長得比以前更結實了。

華夏是檢察官格里戈里·克里津尼爾的非婚生子，因此在文件上取了自己教父——華西里叶夫的姓。

克里津尼爾和華夏的媽媽結了婚，但是他們的頭生兒子卻不能取得合法的登記。華夏起先姓華西里叶夫，後來才姓別罗夫。教堂執事教他讀書認字，因為他寫字寫得好，便給他取名為別罗夫，後來，他便一直沿用別罗夫這個名字^③。

克里津尼尔在外省当了八年檢察官，从托博尔斯克調往阿尔漢格爾斯克是什么原因呢？他給上級的呈文里面指出的那些理由，無論如何也不是原因。格里戈里·克里津尼尔以西伯利亞的天气太冷、对健康有損为借口，請求調往較暖和的俄罗斯省分去。於是，他便从寒冷的托博尔斯克調往阿尔漢格爾斯克去。

問題不在西伯利亞的嚴寒上面。克里津尼尔为上級所歧視。因为他和流放的十二月党人交好，常常請他們到自己家中作客，因此，有人把这些事密告彼得堡。

气候較溫和的阿尔漢格爾斯克，也不利於克里津尼尔的升迁前程。他寫了一些諷刺省行政当局的詩，因而被强迫离职。

又是樅樹和白樺的森林，驛站和綿綿無尽的旅途。虽然克里津尼尔全家到帝國的首都——彼得堡去，但是家中沒有一個人因此感到高兴。

克里津尼尔家从彼得堡迁往傑尔柏特郊区的苏斯里柏村去住。

当母親教華夏認字的时候，他还不到五歲。

十九世紀前半叶的字母課本和文选讀本，和我們今天小学生們所用的教科書完全不同。从那些課本里面，几乎無法知道周圍的生活。别罗夫幼时學習拼寫字母所用的書，不禁使人想起那些懸掛在有錢的地主和官吏們家中的油画。画中描繪的不外是一些希臘或羅馬神話故事中的場面，不外是高官顯爵們冷漠的和目空一切的面孔。但是，生活却比这一切都要动人得多：溪畔茂盛的青青的楊柳、淺藍色的流水、道路、口啣嫩枝的燕子、雨声、眩目的电光、甚至使心臟震得不敢動彈的轟鳴的雷响、小鳥的啼唱、車輪的鱗鱗声和馬蹄的搭搭声，和鄉下孩子們玩的遊戲，可以跑到溪畔去……而且學習也是

有趣的，一些字母、音節可以拼成單字。當華夏的媽媽以嚴厲而又有動聽的聲調來講故事，或者華夏自己用一種不夠自信的聲音講述人們周圍的簡單的事物，例如房子、樹木、鳥和動物等等，這時候，字母課本和文選讀本的每一頁突然生動起來了。

克里津尼爾在蘇斯里柏村住了不久，便遷往西姆比斯克省去了，他們起先住在羅托夫卡村，後來又住在柯爾佐夫卡村。

教華夏讀書的是一個不屬教區管轄的教堂執事，他是一個博學和聰明的人，喜歡說說笑笑的。他教華夏斯拉夫語、書法、數學和聖經。由於華夏在書法方面有異乎尋常的成績，以及他能嫺熟地使用鋼筆，所以他給華夏取了別羅夫這個名字。

熟練的書法家七歲便能寫斜體字和印刷體的字，他的才能甚至使做老師的教堂執事感到驚嘆不止。

父親顯然喜歡別羅夫這個名字，因此，經過愛說笑的教堂執事一說，後來便正式在文件上明文登記了這個名字：華西里·格里戈里葉維奇·別羅夫生於托博爾斯克……

但是克里津尼爾家住在薩馬爾省的時間，也並不比住在傑爾伯特附近的蘇斯里柏村時間久。當別羅夫年滿九歲時，他父親謀得替地主雅什柯夫管家之職，於是全家便遷往尼日哥羅德省阿爾查馬斯縣的薩布魯基村去住。

抵達新地方之後，華夏出天花，這次幾乎使他雙目失明。只是因為一位良醫的診治和母親寸步不離床前的照顧，他才脫離險境。

別羅夫已經差不多完全恢復元氣了，但是還不能出門去玩，他便和小弟弟格里莎在屋子裡面跑跑鬧鬧，一天淘氣，這給媽媽添了許多麻煩。但是不久就發生了一件華夏不能忘記的事。一個畫家，或者