

三民叢刊 31

與世界 文壇 對話

鄭樹森著



I106
2468

與世界文壇對話

鄭樹森著

三

民

叢

刊

31

三民書局印行

國立中央圖書館出版品預行編目資料

與世界文壇對話／鄭樹森著．--初版．

--臺北市：三民，民80

面； 公分．--(三民叢刊；31)

ISBN 957-14-1828-5 (平裝)

1.文學—傳記

781.054

80003502

◎ 與世界文壇對話

著 者 鄭樹森

發行人 劉振強

出版者 三民書局股份有限公司

印刷所 三民書局股份有限公司

地址／臺北市重慶南路一段六十一號

郵撥／〇〇〇九九九八——五號

初 版 中華民國八十年十月

編 號 S 81060

基本定

行政院

刊 號 川

〇〇號

界 藝 叻

文 281060

ISB

281060

裝)

刊 號 川

刊 號

國際文壇極目

痲 弦

——讀鄭樹森《與世界文壇對話》誌感

早年，我喜歡讀二、三十年代我國留歐作家翻譯的文學作品，梁宗岱譯的梵樂希名詩《水仙辭》，威澄華譯的紀德散文《地糧》，至今猶能整段背誦，印象可謂深刻。除譯作外，我對他們當年與歐陸文學大師之間的交遊、論學記錄，也不勝嚮往：徐志摩的會見曼殊菲爾，梁宗岱、威澄成的造訪梵樂希，敬隱漁與羅曼羅蘭的書翰往還，威澄華與紀德的書房夜談，巴金在塞納河左岸咖啡館與滿座來自世界各國的安那其主義者大談人生理想的種種情景，著實強烈地感染了我年輕時的文學心靈。

1. 目極壇文際國

不知是因為世界文壇巨擘的消失（有人說這是一個沒有大師的時代），還是因為文學風尚的改變，晚近的我國留學生或旅外作家之中，雖不乏俊偉之士，且治學、寫作的成績與上一代相比有過之而無不及，但像當年留歐作家那樣懷著文化使者的心情，間關萬里走訪天下

名士，與他們結下翰墨因緣、詩酒唱和的風氣，好像沒有早年那麼盛了。而對西方重量級作家作品的翻譯和論述，也改由國內一些翻譯工作者來接替。我對這種風氣的更易不敢說是好是壞，只是有些悵然：如果身居域外只顧「閉門煉丹」，而與僑居地重要文人鮮少往來，其留學、「駐外」的意義是不是顯得侷限？作為一個中國學者、作家，透過與彼邦文人的相識與相知，一方面放射我們的文化光熱，一方面也可以藉著心靈的交會、激盪，相互發明。所謂心儀神馳、惺惺相惜，應是文林生活最最美好的經驗！

近二十年來，美國愛荷華大學的「國際作家工作室」是中外作家交流的大本營，所產生的影響既深且廣，但是相關作品翻譯及訪談記錄似乎也並不很多。吳魯芹先生晚年曾有《英美文學十六家》之作，是規模較大的訪問記，可是由於寫書的當時，吳魯老已年逾七十，精神體力所限，難免有些缺漏，不過，整體說來已屬難得。

我們很高興有鄭樹森這樣的學者，長期的從事國際文壇大師級作家的翻譯訪談，他的工作方式 and 著述風格，堪與二、三十年代留歐作家的精神相呼應。由於他深厚的文學素養，豐富的專業知識，精湛的語文條件，加上他為人的親和，在國際文壇上有極為豐沛的人脈，很多世界的重要作家都跟他有所交往，說他「與世界文壇對話」一點也不是誇張之辭。作為一個世界文壇的瞭望者，他的視域（vision）是遼闊的、宏大的，在他的平原極目之下，我

3. 目極壇文際國

們看到的是一個整體的世界文學風景，而且由於他對被訪者慧眼獨具的選擇，切中肯綮的發問，深入的介紹分析，使我們接觸到世界文壇作家們最真實的心靈面貌。嚴謹的翻譯，有計畫的訪談，深入的評論，使鄭樹森的作品顯示出一種深度與廣度，其規模早已超過梁宗岱、臧澄華、巴金等前輩作家了。就以本書為例，他訪談論述的範圍就包括德國、波蘭、捷克、匈牙利、羅馬尼亞、保加利亞、立陶宛、蘇聯、義大利、拉丁美洲、中東、南非、日本、美國十多個國家和地區，像這樣的大手筆，在外國文壇通常不是一個人的精力、時間所能完成，像《巴黎評論》(Paris Review)著名的作家訪問記，即是集體創作且經過很長時間才形成的成果，鄭樹森單槍匹馬完成這麼大的工程，其辛勞可想而知，這種工作精神，令人佩服。

我與樹森認識很早，遠在他在政大唸書的時候，我們就在尉天聰的介紹之下論交，一晃，也快二十五年了，我這二十多年全副精神幾乎都奉獻在報刊編輯事業上，而樹森的翻譯評論多半發表在我編的刊物上，他是作者，我是編者，二人配合無間創造佳績無數，堪稱「最佳拍檔」，也是外人眼中的「同夥」「死黨」。鄭樹森政大快畢業時第一個專欄「風向球」，就開始在一九七〇年元月第三十二卷第一期的《幼獅文藝》上。「風向球」可以說是一座文學的氣象臺，最主要的目的是引進不同的文學空氣，隨時收聽國外文學的最新消息，使

讀者知道現代文學的風潮哪兒吹，以及這風向對我國文壇可能產生的意義。在那個專欄裏，鄭樹森介紹了貝克特的小說、加拿大的現代文學、莫洛傑的荒誕劇、威廉·高定的《蒼蠅王》以及當時剛剛冒出頭來的「反小說」的新小說，這一系列的文章對當時的文壇產生了相當大的影響。

一九七七年十月我接〈聯副〉編務，首先把樹森這枝快筆請來穩住陣腳。鄭樹森對〈聯副〉最大的貢獻在「世界文壇望遠」、「與世界文壇對話」、「國際文壇快訊」三個專欄，由於他的參與，把〈聯副〉對世界文學的報導工作推進到更高的層次。他雖然是學文學出身，但具有專業報人靈敏的新聞感，他每年所做的諾貝爾文學專題報導，不但閃電般的快速、機動，更重要的是具有豐富的內容，這些報導即使是跟世界上最重要的媒體如美國《紐約時報》、英國《泰晤士報》相比，也不遜色。通常諾貝爾文學獎是在臺北時間晚上八點多鐘宣佈，有好多次鄭樹森在短短的幾個小時之內，即寫出一個整版的報導，其中包括得獎者獲獎的原因和內幕，生平介紹、作品選譯和與得獎人的電話訪談，最困難的是訪談一項，通常一個得獎者的名字一經宣佈，當事者馬上會被全世界的媒體包圍，鄭樹森却能够利用高度智慧，衝破重圍訪問到新聞對象，這種高難度的工作，即使是專業記者也難完成。

在臺灣，一提到諾貝爾文學獎，大家就會想到鄭樹森，他所創造的記錄，過去沒有人做

5. 國際文壇巨擘

到過，即使未來若干年，恐怕也很難有人打破。除〈聯副〉外，鄭樹森在《聯合文學》所主持的「國際文壇熱線」也最為文壇所稱道，每期他所策劃的專題，總是《聯文》內容的主力部份。另外，他所主編的《現代中國小說選》和《現代中國詩選》（與楊牧合編）各兩大卷，也給出版界樹立新的編書標準，他的這些業績與我平日的編輯工作直接間接也都有些關係，所以我最能瞭解他工作的嚴謹與認真。

我和樹森的友誼，可以說完全是建立在對文學的信仰和工作上，每次見面幾乎都是在談文學和編務，連彼此生活上的瑣事也很少提及，至於與圈內朋友窩在一起聚飲閒聊，「言不及義」，更是少之又少，我感覺他這個人好像是為文學而生，除了敬謹嚴肅的工作，幾乎一無所求。我這名「老編」在文壇「行走」幾十年，閱人無數，還很少看到像鄭樹森這樣熱愛工作的人。他是一個異數，一個傳奇。

在西方有關於獨角獸（unicorn）的神話，傳說中獨角獸的形象是一匹白色駿馬，頭上生著尖角，極少出現，偶然（也許一百年才出現一次？）會在地平線或海原上飛奔而過，據說祇有有福氣的人才看得到牠。我心裏這麼想：等到有一天，我在編輯陣線上退休了，我要送給鄭樹森一件水晶玻璃的小禮物，感謝他這些年來在我編輯工作上給我的協助，也藉此紀念我們共同走過的歲月，這件小禮物是：獨角獸！

鄭樹森

原籍福建廈門，成長於香港。美國聖地牙哥加州大學比較文學博士。曾任香港中文大學比較文學組主任及國際比較文學學會理事，現任聖地牙哥加州大學比較文學教授。近年中文編著有《現象學與文學批評》、《中美文學因緣》、《張愛玲的世界》、《現代中國小說選》、《現代中國詩選》（與楊牧合編）、《文學理論與比較文學》、《文學因緣》等。



HW-101/024

在

世界變成地球村的今天，沒有一個國家的文學可以完全閉關自守。祇有密切注意其他地區的文學發展，才能在本土文學的原有基礎上壯大自己。本書所收的二十四篇專訪，對當代世界文學的趨勢和動態，有深入剴切的分析；對八十年代末期世局鉅變中文學所扮演的催生角色，有第一手的報導。

目 次

世界文壇極目——讀鄭樹森《與世界文壇對話》誌感

1

· 德 國

當代德語小說風貌——漢思·布克訪談錄

3

柏林圍牆破裂後——訪兩位柏林作家

17

· 波 蘭

戒嚴前後的波蘭文學——訪詩人巴倫切克

27

充滿憧憬和希望——再訪巴倫切克

37

·捷 克

掛鎖文學——杜力驍教授談捷克文壇

布拉格的第二個春天——訪小說家華朱力克

不理政治的自由——再訪華朱力克

57 51 45

·匈 牙 利

祇談政治，不談文學——巴路巴斯教授談當代匈牙利文學

文學與政治之間——再訪巴路巴斯教授

87 67

·羅馬尼亞

羅馬尼亞文壇的高壓與鬭爭——訪詩人米蓋·烏薩奇

羅馬尼亞在浴血中慶祝——訪小說家葛楚斯庫

被綁劫的革命——再訪烏薩奇

115 109 95

·保加利亞

保加利亞在民主邊緣——訪維爾察博士

121

· 立陶宛

在獨立的洪流中——訪評論家蕭巴佐里斯

129

· 蘇聯

地下與地上之間——談蘇聯非官方文藝團體「八一社」

137

開放中的蘇聯文壇——訪詩人特拉告莫斯申科

145

禁忌·內幕·死魂靈——托斯泰雅談蘇聯文壇近況

155

當前蘇聯文化的惶惑——訪評論家伊凡諾娃

163

· 義大利

當代義大利文學風貌——訪琵琶卡·弗拉博塔

173

· 拉丁美洲

文學・霸權・拉丁美洲——富恩特斯談片

181

・中東

中東・文學・政治——賽依德教授談片

193

・南非

南非文學的緊急狀態——訪南非詩人顧力力

203

・日本

通俗・嚴肅・日本文學——訪小說家大江健三郎

213

・美國

一舉成名喜福會——譚恩美訪談錄

223

附錄一：譚恩美的《喜福會》

226

附錄二：中國的秀蘭・鄧波兒

229

德

國

當代德語小說風貌

——漢思·布克訪談錄

漢思·克利斯朵夫·布克 (Hans Christoph Buch)，當代西德著名小說家，一九四四年出生，十九歲時獲邀加入德國戰後影響最大的文學團體「四七社」。一九六六年出版第一本短篇小說集；一九六七年訪問愛奧華，因而結識當年分別來自臺灣的詩人痲弦和戴天。布克先後著有四本短篇小說集、一本長篇小說、三本散文集、兩本遊記、兩本札記和一本研究詩與畫關係的專論；另編有一本文藝社會學論文集，並與華裔友人合譯魯迅文集。這個訪問一九八八年二月刊出。

從零點出發

鄭：這個訪談的主要目標，是向中國讀者介紹當代德語小說的流變。第二次世界大戰後，德